雄二の誕生日が近づいて来ました。学校では、恰度その日、遠足があることになっていました。いい、お天気だといいがな、と雄二は一週間も前から、その日のことが心配でした。というのが、この頃、毎日あんまりいいお天気ばかりつづいていたからです。このまま、ずっとお天気がつづくかしら、と思って雄二は、校庭の隅のポプラの樹の方を眺めました。青い空に黄金色の葉はくっきりと浮いていて、そのポプラの枝の隙間には澄みきったものがあります。その隙間からは、遠い遙かなところまで見えて来そうな気がするのでした。
雄二は自分が産れた日は、どんな、お天気だったのかしら、としきりに考えてみました。やっぱり、その頃、庭には楓の樹が紅らんでいて、屋根の上では雀がチチチと啼いていたのかしら、そうすると、雀はその時、雄二が産れたことをちゃんと知っていてくれたような気がします。
雄二は誕生日の前の日に、床屋に行きました。鏡の前には、鉢植の白菊の花が置いてありました。それを見ると、雄二はハッとしました。何か遠い澄みわたったものが見えてくるようでした。
「いい、お天気がつづきますね」
「明日もきっと、お天気でしょう」
大人たちが、こんなことを話合っていました。雄二はみんなが、明日のお天気を祈っていてくれるようにおもえたのです。
いよいよ、遠足の日がやって来ました。眼がさめると、いい、お天気の朝でした。姉さんは誕生のお祝いに紙に包んだ小さなものを雄二に呉れました。あけてみると、チリンチリンといい響のする、小さな鈴でした。雄二はそれを服のポケットに入れたまま、学校の遠足に出かけて行きました。
小さな鈴は歩くたびに、雄二のポケットのなかで、微かな響をたてていました。遠足の列は街を通り抜け、白い田舎路を歩いて行きました。綺麗な小川や山が見えて来ました。そして、どこまで行っても、青い美しい空がつづいていました。
「ほんとに、きょうはいい、お天気だなあ」と、先生も感心したように空を見上げて云いました。雄二たちは小川のほとりで弁当を食べました。雄二が腰を下した切株の側に、ふと一枚の紅葉の葉が空から舞って降りてきました。雄二はそれを拾いとると、ポケットに収めておきました。
遠足がおわって、みんなと別れて、ひとり家の方へ戻って来ると、ポケットのなかの鈴が急にはっきり聞えるのでした。雄二はその晩、日記帳の間へ、遠足で拾った美しい紅葉の葉をそっと挿んでおきました。