「ぼくのからだの中で、ミシミシ音がするぞ。まったく、すばらしく寒いや！」と、雪だるまが言いました。「風がピューピュー吹ふきつけて、まるで命を吹きこんでくれようとしているようだ。だが、あの光ってるやつは、いったい、どこへ行くんだろう？　あんなにギラギラにらんでいるぞ！」雪だるまが、そう言っているのは、お日さまのことでした。お日さまは、いまちょうど、しずもうとするところだったのです。「あんなやつが、いくらまばたきさせようったってまばたきなんかするもんか。まだまだこのかけらが、しっかりと目にくっついているんだからな」

雪だるまの目になっているのは、大きな三角の形をした、二枚の屋根がわらのかけらだったのです。口は、古い、こわれた草かきでできていました。ですから、雪だるまには、歯もあったわけです。

この雪だるまは、男の子たちが、うれしそうに、ばんざい、とさけんだのといっしょに、生れてきたのでした。そしてそのとき、そりの鈴すずの音や、むちの音が、ちょうど挨拶あいさつでもするように、雪だるまをむかえてくれました。

お日さまがしずみました。すると、青い空に、まんまるい大きなお月さまが、明るく、美しくのぼりました。

「今度はまた、あんなちがったほうから出てきたぞ」と、雪だるまが言いました。雪だるまは、また出てきたのが、お日さまだと思ったのでした。「でも、いいや。あいつが、ぼくをギラギラにらむのだけは、やめさしてやったぞ。ああして、あんな高いとこにぶらさがって、光ってるんなら光っているがいい。おかげで、ぼくは、自分のからだがよく見えるというもんだ。

さてと、どうしたら、からだを動かすことができるんだろうなあ。それさえわかったらなあ！　ああ、なんとかして動いてみたい！　もし動くことができたら、ぼくもあの男の子たちのやってたみたいに、氷の上をすべって行くんだけどなあ！　だけど、どうして走ったらいいのか、わかりゃしないや」

「ワン！　ワン！」そのとき、くさりにつながれている、年とったイヌが、ほえました。このイヌは、いくらか声がしゃがれていました。もっとも、まだ部屋の中に飼かわれて、ストーブの下に寝ねころんでいたときから、そんなふうにしゃがれ声だったのです。「どうしたら走れるか、今に、お日さまが教えてくれるよ。わしはな、去年、おまえの先祖が教わってたのを見たんだし、それから、そのまた前の先祖も、やっぱり、同じように教わってたのを見たんだよ。ワン！　ワン！　そうして、みんな行っちゃったのさ」

「きみの言うことは、ぼくにはちっともわからないよ」と、雪だるまが言いました。「じゃあ、あんな上のほうにいるものが、ぼくに走り方を教えてくれるのかい？」雪だるまが、そう言っているのは、お月さまのことだったのです。「ほんとうにね、さっき、ぼくがじっと見ていたときは、あいつ、どんどん走っていたよ。だけど、今度はね、またべつのほうから、そっと出てきたんだよ」

「おまえは、なんにも知らないんだね」と、くさりにつながれているイヌが言いました。「それもそうだな。おまえは、ついさっき、作ってもらったばっかりなんだからな。おまえが、いま見ているのは、お月さまというものだよ。さっき見えなくなったのが、お日さまさ。お日さまは、朝になると、また出てきて、堀ほりの中へすべりこむやり方を、きっと、おまえに教えてくれるよ。おや、もうすぐ、天気がかわるぞ。わしは、左の後足でそれがわかるんだ。そこんとこが、ずきずきするもんだからね。きっと、天気ぐあいがかわるよ」

「あのイヌの言うことは、ちっともわからない」と、雪だるまは言いました。「だけど、なんだか、ぼくによくないことを言ってることだけは、わかる。さっき、ぼくをギラギラにらみつけて、しずんでいったのは、たしかお日さまと言ってたが、あれも、ぼくの友だちなんかじゃないようだ。どうも、そんな気がする」

「ワン！　ワン！」くさりにつながれているイヌが、ほえました。それから、三べんまわって、自分の小屋にはいって、眠ねむってしまいました。

やがて、天気ぐあいが、ほんとうにかわってきました。明け方になると、こい、しめっぽい霧きりが、あたりいちめんに、おおいかかりました。お日さまののぼるすこし前に、風が吹きはじめました。風は氷のようにつめたくて、まるで、骨のずいまでしみとおるようでした。

ところが、お日さまがのぼると、なんというすばらしい景色けしきがあらわれたことでしょう！　木という木、やぶというやぶが、みんな霜しもでおおわれて、まるで、まっ白なサンゴの林のように見えました。どの枝えだにも、キラキラかがやくまっ白な花が、咲さいているのではないかと思われました。数かぎりない、細い、小さな枝は、夏にはたくさんの葉が茂しげっていたために見えなかったのですが、いまは一つ一つが、はっきりとあらわれているのでした。そのありさまは、まるで、キラキラ光る白いレースもようのようでした。まっ白な光が、一つ一つの枝から流れ出ているようでした。シラカバは、ゆらゆらと風にゆれていました。それは、夏のころ、ほかの木がいきいきとしているように、いま、いきいきとしていました。ほんとうに、なんて美しいのでしょう！　とても、ほかのどんなものにもくらべることができません。

やがて、お日さまが、かがやきはじめました。すると、あたりいちめんは、まるでダイヤモンドの粉をふりまかれたように、美しくきらめきました。地面に降りつもった雪の上には、大きなダイヤモンドが、キラキラとかがやいているのでした。でなければ、白い白い雪よりも、もっとまっ白な、数知れない小さな光が燃えているのだと、思うこともできたでしょう。

「まあ、なんてきれいなんでしょう！」若い男といっしょに庭へ出てきた、ひとりの若い娘むすめが、雪だるまのすぐそばに立ちどまって、キラキラ光る木々のほうをながめながら、そう言いました。「夏には、こんな美しい景色はとても見られないわ！」と、娘は、目をかがやかせて、言いました。

「それから、ここにいるこんなやつだって、夏にはとても見られないね」と、若い男は言って、雪だるまを指さしました。「うまくできているじゃないの」

娘はほほえんで、雪だるまのほうにむかって、うなずいてみせました。それから、友だちといっしょに、雪の上を踊おどるようにして、むこうへ行ってしまいました。すると、まるで澱粉でんぷんの上でも歩いているように、足の下で、雪がギシギシ鳴りました。

「あのふたりは、だれなの？」と、雪だるまは、くさりにつながれているイヌに、たずねました。「きみは、このお屋敷やしきでは、ぼくより古いんだから、あの人たちを知ってるだろう？」

「もちろん、知ってるさ」と、くさりにつながれているイヌが言いました。「あの娘さんは、わしをなでてくださるし、男のひとは骨をくださるんだよ。だから、あのふたりには、かみつかないことにしているのさ」

「だけど、あのふたりは、どういう人たちなんだい？」と、雪だるまはたずねました。

「いいい……いいなずけさ！」と、くさりにつながれているイヌが、言いました。「これから、イヌ小屋へ行って、いっしょに骨をかじろうってのさ。ワン！　ワン！」

「あのふたりも、やっぱり、きみとぼくのようなものかい？」と、雪だるまはたずねました。

「ご主人の家のかたにきまってるじゃないか！」と、くさりにつながれているイヌが、言いました。「じっさい、きのう生れてきたばかりのものは、なんにも知らんものさ。おまえを見りゃあ、すぐわかるよ。わしは年をとっているし、いろいろなことを知っている。このお屋敷の人だって、みんな知ってるんだ。それに、今でこそ、こうやって寒いとこに、くさりでつながれているんだが、そんなことのなかった時のことだって、知ってるんだ。ワン！　ワン！」

「寒いのは、すてきじゃないか！」と、雪だるまは言いました。「話してくれよ、話してくれよ。だけど、そんなに、くさりをガチャガチャさせないでくれたまえ。からだの中まで、びんびんひびいてくるからね」

「ワン！　ワン！」と、くさりにつながれているイヌが、ほえました。「まだそのころは、わしも小イヌだった。ちっちゃくて、かわいかったそうだ。そのころは、お屋敷の中で、ビロードを張った椅子いすの上に寝ねかしてもらったり、ご主人のひざの上に抱だいてもらったりしたものだよ。そればかりじゃない。口にキスをしていただいたり、ししゅうをしたハンカチで、足をふいていただいたりしたものさ。みんなはわしのことを、『きれいな子』だとか『かわいい、かわいい子』なんて、呼んでくれたんだ。

ところが、そのうちに、わしがあんまり大きくなりすぎたものだから、女中頭がしらのところへやられてしまったんだ。それから、地下室で暮くらすようになったのさ。そら、おまえの立ってるところから、その中が見えるだろう。わしがご主人だった、その部屋がさ。そこでは、わしがご主人だったんだ。上にいた時より、部屋は小さかったけれど、かえって住みごこちはよかったよ。上にいた時のように、子供たちにこづきまわされたり、引っぱりまわされたりしないですんだんだからね。それに、食べ物だって、前と同じように、いいものがもらえたんだ。いや、かえって、前よりいいくらいだった。

それから、ふとんも、自分のがちゃんとあったし、おまけに、ストーブもあったんだ。このストーブってのは、ことに、いまみたいに寒いときは、世の中でいちばんすてきなものだからなあ！　わしがそのストーブの下にはいこむと、すっかりからだがかくれてしまうんだ。ああ、いまでもわしは、そのストーブの夢ゆめを見るのさ。ワン！　ワン！」

「ストーブって、そんなにきれいかい？」と、雪だるまがたずねました。「じゃあ、ぼくみたいかい？」

「おまえとは、まるで反対さ！　それは、炭のようにまっ黒で、長い首と、しんちゅうの胴どうを持っているんだ！　まきを食べるもんだから、口から火をはきだしているのさ。わしらは、そのそばにいなければいけないんだが、その上か、下にいてもいいんだ。そうすると、なんとも言えないほど、いい気持なんだ！　おまえの立ってるところから、窓ごしに見えるだろう」

そう言われて、雪だるまがのぞいてみると、そこには、ほんとうにしんちゅうの胴を持った、ピカピカにみがきあげられた、まっ黒なものが立っていました。そして、赤いほのおが、下のほうからかがやいていました。それを見ているうちに、雪だるまは、まったくへんな気持になりました。自分でも、さっぱり、わけがわかりません。なにか、雪だるまの知らないものがやってきたのです。しかし、雪だるまでないほかの人たちには、それがなんだかわかっているのです。

「じゃあ、どうしてきみは、あの女のひとのそばから出て来てしまったんだい？」と、雪だるまは言いました。雪だるまは、ストーブが女のひとにちがいない、と感じたのです。「どうして、そんなにいいところから来たんだね？」

「そうさせられてしまったのさ」と、くさりにつながれているイヌが、言いました。「わしは、外へ追い出されて、こんなところにくさりでつながれてしまったんだよ。いちばん下の坊ぼっちゃんが、わしのしゃぶってた骨をけとばしたもんだから、それで、その足にかみついてやったんだ。骨には骨で返せ、と、わしは思ったのさ！　ところが、それを、みんなにわるくとられてしまって、その時から、こうして、ここで、くさりにつながれているんだ。わしのいい声も、ひどくなってしまった。どうだい、ずいぶんしゃがれた声だろう。ワン！　ワン！　これでおしまいだよ」

雪だるまは、もう、イヌの言うことなどを聞いてはいませんでした。ただじっと、地下室にある、女中頭の部屋の中を、のぞきこんでいたのです。そこには、ストーブが、鉄の四本足で立っていました。それは、ちょうど、雪だるまと同じくらいの大きさに見えました。

「ぼくのからだの中が、いやにミシミシいうぞ」と、雪だるまが言いました。「どうしても、あそこへは入っていけないんだろうか？　こんなのは、罪のない願いなんだがなあ。罪のない願いというものは、きっとかなえてもらえるものなんだがな。これが、ぼくのいちばんのお願いで、おまけに、たった一つのお願いなんだ。もしこの願いがきいてもらえないとすれば、そりゃあ、まったく不公平というものだ。よし、どうしてもぼくは、窓ガラスをこわしてでも、入っていって、あのストーブによりかかってやろう」

「おまえは、あんなところへ、入っていけやしないよ」と、くさりにつながれているイヌが、言いました。「それに、もしおまえが、ストーブのそばになんか行けば、とけて消えちまうよ。ワン！　ワン！」

「もう、とけているのもおんなじようなものだ」と、雪だるまは言いました。「ぼくは、まるで切りきざまれているような気持だ」

一日じゅう、雪だるまはそこに立って、窓ごしに部屋の中をのぞきこんでいました。あたりがうす暗くなると、部屋の中は、ますます楽しそうに見えてきて、雪だるまの心は、もっともっとそこにひきつけられました。ストーブからは、たいそうやわらかな光がさしていました。それは、お月さまの光ともちがいますし、お日さまの光ともちがっていました。ほんとうに、それは、ストーブの中に何かがはいっているとき、ストーブだけが出すことのできる光でした。ドアが開かれると、そのたびに、ほのおがさっと外に出てきました。それは、ストーブの持っている、いつものくせだったのです。するとそのほのおは、雪だるまの白い顔にまっかにうつりました。そして、胸の上をも、赤々と照らしだしました。

「ああ、もう、とてもたまらないや」と、雪だるまが言いました。「ああして、舌を出すようすは、ほんとうによく似合っている！」

たいそう長い夜でした。けれども、雪だるまには、そんなに長いとも思われませんでした。雪だるまは、自分の楽しい空想にふけっていたのです。そして、からだはつめたくこおりついて、ミシミシいっていました。

朝になると、地下室の窓には、いちめんに氷が張っていました。そして、雪だるまが心から望んでいる氷の花が、それはそれは美しく、いっぱい咲さいていました。でも、そのために、ストーブはかくれてしまいました。窓ガラスの氷は、とけそうもありません。雪だるまは、あのストーブの姿を見ることができませんでした。あたりでは、ミシミシ、パチパチ、音がしています。まったく、雪だるまが心の底からよろこびそうな、霜の多い、きびしい寒さでした。それなのに、雪だるまはちっともよろこびません。ほんとうなら、きっと、しあわせに感じたでしょうし、また、しあわせに感じるはずだったのですが、じつは、すこしもしあわせには思いませんでした。それもそのはず、雪だるまは、ただもうストーブのことばかり考えて、恋こいしがっていたのですもの。

「雪だるまにとっちゃ、そりゃあ、わるい病気だよ」と、くさりにつながれているイヌが、言いました。「前にわしも、この病気にかかったことがあるが、もう今では、すっかりなおってしまった。ワン！　ワン！――おや、天気ぐあいがかわるぞ！」

やがて、ほんとうに、空もようがかわってきました。だんだん、雪がとけるようすです。

ますます暖かくなってきて、雪だるまはとけはじめました。もう、何も言いません。不平もこぼしません。こうなると、いよいよほんものです。

ある朝、雪だるまは、とうとうくずれてしまいました。雪だるまの立っていたところには、ほうきのえのようなものが、つっ立っていました。それをしんにして、子供たちが、雪だるまをこしらえたのでした。

「なるほど、これでやっと、あいつがあんなに、ストーブを恋しがってたわけがわかった」と、くさりにつながれているイヌが、言いました。「雪だるまは、からだの中に、ストーブの火かきを持っていたんだな。それが、あいつのからだの中で、あんなに動いていたんだ。でも、もうおしまいさ。ワン！　ワン！」

こうして、寒い冬も、やがてすぎてしまいました。

「ワン！　ワン！　おしまいだ、おしまいだ！」と、くさりにつながれているイヌが、ほえました。お屋敷では、小さな女の子たちがうたいはじめました。