シカゴに、フルーツ・ケーキをつくっている会社がある。菓子の名はサラ・リイといい、アメリカでも、一流品とされている。もっとも大量生産としての一流品である。

そこの主人が、細君をつれて、先日、日本へ遊びに来た。シカゴにいた頃、家庭的に親しくしていたし、その後も娘たちをたいへん可愛がってくれていたので、大いに歓迎しようということになった。

しかし厄介なことには、相手は非常な金持ちで、世界中を遊び廻るのが道楽である。ヨーロッパはもう見あきているので、昨年は、アフリカを一廻りした。アルジェリアから始めて、コンゴを通り、南端の喜望峰まで、主なところは全部廻ったそうである。

今年は、欧州の東部から、印度、マレーなどを廻って、日本が旅程の最後になっていた。もうたいていのことには驚かなくなっているにちがいない。それで何かかわったところと考えていたところ、たまたま暮しの手帖の大橋鎮子さんから、八尾の桃林堂の話をきいた。

サラ・リイの工場では、フルーツ・ケーキを焼く炉は、長さ五百メートルくらいある。その中を、幅五メートル近いベルトが流れている。ケーキはそのベルトいっぱいに並べられ、この五百メートルの間を流されていくうちに、焼き上がる仕掛けになっている。毎日トラックに八十台のフルーツ・ケーキがつくられ、それが全米に送り出されている。

桃林堂は、新鮮な野菜や果物の砂糖づけをつくっているが、全部手仕事で、家の人たちと、少数の手伝いだけで、自分の家の片隅で全部やっているという話である。一日にトラック八十台の製品を出している家の主人と、かやぶきの旧家で、蕗ふきやセロリーの砂糖づけをつくっている主人との対面は、ちょっと面白いかもしれない。

これに限るということになって、奈良を案内したあと、八尾へ立ちよった。結果は上首尾で、この東西両極端の対照は、非常に面白かった。

桃林堂のことは、関西の方かたには、珍しい話でもなかろう。しかし初めて訪ねた私には、非常な驚きであった。今頃よくこういう人たちがいたか、という驚きである。

小雨の中を、私たちは、二、三度桃林堂への道をききながら、八尾の町に車を馳せた。大都会の場末らしい感じの町で、こんなところに、大橋さんの説明にあったような家があるかと、ちょっと妙な気持であった。しかし桃林堂へ着いてみると、なるほどと思った。大きいかやぶきの母屋の屋根が、雨空を背景に、どっしりとおさまっている。しもたや風の表も、なかなか感じがよい。

奥の座敷に通された一行の目の前には、簡素な庭があって、立派なザボンの木が一本繁っていた。大きいザボンがたくさんなっていた。

サラ・リイの主人は、窮屈そうに、畳の上に坐り、初対面の挨拶をした。抹茶をすすめながら、この家の主人は、いろいろと、この自家製の砂糖づけの苦心を語り出した。

材料は、いちじく、杏あんず、金柑きんかん、グレープ・フルーツの皮など、果物はもちろんであるが、その他にも、野菜に重きをおいているそうである。一番苦心をするのは、自然の香気を、いかに保存するかという点で、それには、何よりも新鮮さが肝腎であった。香気はもちろんのこと、色にも一切人工のものは加えない方針なので、頼るところは、品質と新鮮さだけである。

野菜は、蕗、茄子なす、人参、セロリー、蓮根、わらびなど、ほとんど全部の野菜を、砂糖づけにしているが、旬しゅんの時期は、一カ月くらいしかない。果物の方も同じことである。一番困るのは、この点であって、一定の材料がごく短期間しか供給されないのでは、工業生産の方式は採れない。従って、いつまでも家内工業の域を脱することができないのである。

この話は、サラ・リイの主人には、非常に意外らしかった。年間を通じて、毎日トラック八十台のフルーツ・ケーキをつくっているのにくらべては、あまりにも時代ばなれのした話である。「どうして、保存の方法を考えないのか」というのが、最初の質問であった。

「桜んぼうが、一番むつかしいが、あれでも濃いブラインにつけておけば、一年は充分もつ。それをよく洗って使えば、大丈夫ですよ」

「しかし香気はなくなりましょう」

「もちろん、香気はつけなきゃあ。非常によい香料が出来ていますから」

「色の方は、どうでしょう」

「色はよく抜けているから、新しく着色するのは容易です」

こういう問答をしているうちに、大きい手編みのざるに、いろいろなものの砂糖づけを一杯ならべて、娘さんが、しずしずと現われた。その中から、一片ずつを白紙にとりわけて、この主人は鄭重に、来客の前にそれをさし出した。新しい抹茶がまた運ばれてきた。

大橋さんが、あんなに褒めていたので、期待をもって、試食してみたが、なるほど褒めるだけの値打ちはある。蕗にも、わらびにも、ちゃんと春の香気が浸みこんでいる。歯をあてた瞬間に、その香気が、口いっぱいにひろがり、それぞれの野菜の新鮮な香りが、そのままである。セロリーや、グレープ・フルーツなどは、むせるような香気である。

サラ・リイの主人は、一片一片を、じっとかみしめていたが、やがて納得したような顔をして、静かに口をひらいた。

「今まで言ったことは、全部取り消す。日本でいわれる自然の香気ナチュラル・フレーバーというものの意味がはじめてわかった」

と言った。

未開な原始工業を、近代的に教導しようとした「親切心」と、「全部取り消す」というあっさりした納得ぶりと、いずれも如何にもアメリカ人らしいところがあって、たいへん面白かった。

夕食を大阪の友人によばれていた私たちは、丁寧に謝意をのべて、間もなくここを辞去した。夕闇は迫り、雨は本降りになっていた。