<ruby><rb>欧羅巴</rb><rt>ヨーロッパ</rt></ruby>には、<ruby><rb>骨骼</rb><rt>こっかく</rt></ruby>の<ruby><rb>逞</rb><rt>たくま</rt></ruby>しい、実に大きな馬がいる。僕は<ruby><rb>仏蘭西</rb><rt>フランス</rt></ruby>に上陸するや、<ruby><rb>直</rb><rt>す</rt></ruby>ぐその大きな馬に気づいた。この馬は、欧羅巴の至るところで働いている。その骨組が巌丈で、大きな<ruby><rb>図体</rb><rt>ずうたい</rt></ruby>は、<ruby><rb>駈競</rb><rt>かけくらべ</rt></ruby>をする馬などと相対せしめるなら、その心持が<ruby><rb>勿体</rb><rt>もったい</rt></ruby>ないほど違うのであった。

僕はいまだ<ruby><rb>童子</rb><rt>どうじ</rt></ruby>で、生れた家の<ruby><rb>庭隈</rb><rt>にわくま</rt></ruby>でひとり遊んでいると、「茂吉、<span data-tei-rend="bouten 傍点 right" style="text-emphasis-style: filled sesame; text-emphasis-position: over right">じょうめ</span>が通るから、ちょっと来てみろまず」母はこんなことをいって僕を呼んだものである。なるほど<ruby><rb>遥</rb><rt>はる</rt></ruby>か向うの街道を騎馬の人が<ruby><rb>駆歩</rb><rt>かけあし</rt></ruby>している。駆歩する馬の<ruby><rb>後</rb><rt>しり</rt></ruby>えには少しずつ土げむりが立って見える。その遥かな街道は、小山の中腹を<ruby><rb>鑿</rb><rt>ほり</rt></ruby>開いたのであるから、やや見上げるようになっていた。

<span data-tei-rend="bouten 傍点 right" style="text-emphasis-style: filled sesame; text-emphasis-position: over right">じょうめ</span>は<ruby><rb>上馬</rb><rt>じょうめ</rt></ruby>の義ででもあろうか。けれども東北の<ruby><rb>訛</rb><rt>なまり</rt></ruby>はすでに労働馬と<ruby><rb>相対</rb><rt>あいたい</rt></ruby>の名に変化していた。その日本の労働馬は欧羅巴のに<ruby><rb>較</rb><rt>くら</rt></ruby>べるといかにも小さい。

僕は<ruby><rb>維也納</rb><rt>ウインナ</rt></ruby>で勉強をしていて、朝夕にこの大きな馬を見た。馬は、或る時は石炭を一ぱい積んだ車をひいていた。維也納は困っていた時なので、血の気のうすい<ruby><rb>上</rb><rt>かみ</rt></ruby>さんが<ruby><rb>佇</rb><rt>たたず</rt></ruby>んでその車をしばらく目送している光景などもあった。馬は或る時は<ruby><rb>麦酒樽</rb><rt>ビヤだる</rt></ruby>を満載して通っていた。或る時は<ruby><rb>屠</rb><rt>ほふ</rt></ruby>った<ruby><rb>仔牛</rb><rt>こうし</rt></ruby>を沢山積んで歩いていた。仔牛の<ruby><rb>屍</rb><rt>しかばね</rt></ruby>の下半身が一列にぶらさがっている。下肢と尾が一様の或る律動で揺れている。その上段には仔牛の首の方が一列に並びいる。みんな目をつぶって舌が垂れている。そんな光景もあった。

大きな<ruby><rb>蹄</rb><rt>ひづめ</rt></ruby>が音立てて街上を踏んでいるのを見ると、寂しい留学生の心はいつも<ruby><rb>和</rb><rt>なご</rt></ruby>んで来た。馬は或る時はらはらさせるほど<ruby><rb>賑</rb><rt>にぎや</rt></ruby>かなところで<ruby><rb>悠々</rb><rt>ゆうゆう</rt></ruby>と黄いろな尿を垂れているのを、<ruby><rb>暫</rb><rt>しばら</rt></ruby>くながめていたこともある。そして、三軍<ruby><rb>疾</rb><rt>と</rt></ruby>く戦はば敵人必ず敗亡せむ。武王<ruby><rb>曰</rb><rt>いわ</rt></ruby>く、<ruby><rb>善哉</rb><rt>よいかな</rt></ruby>。これでなければ駄目だ。こういってはしゃいだこともあった。

或る冬の朝、青い玉菜を山のように積んだ箱ぐるまを引いていた。何しろ玉菜の数が多くて、たかだかと<ruby><rb>虚空</rb><rt>こくう</rt></ruby>に<ruby><rb>聳</rb><rt>そび</rt></ruby>えているような気がした。僕はこの光景にひどく感服した。ひとりの翁が車上にあって、二つの馬を<ruby><rb>馭</rb><rt>ぎょ</rt></ruby>している。<ruby><rb>鉄錆</rb><rt>てつさび</rt></ruby>のような声で馬にものいっているが、その単調な語が留学生には分からない。馬の肩のところに<ruby><rb>頸圏</rb><rt>クムメント</rt></ruby>が二つ並んで、その<ruby><rb>尖</rb><rt>さき</rt></ruby>が上を向いているのは、馬に一種の威容を保たせている。僕は時々その頸圏のことも思った。

きょうも教室を出て玉菜ぐるまを見ようと思った。徒歩して先ず<ruby><rb>輪街</rb><rt>リング</rt></ruby>をめぐった。それからドナウ運河を渡り、プラテル街から道を東北に取って、プラテルに来た。ついにドナウの長橋を渡った。そこで市街が絶えて、ようやく村落の趣になった。

僕は疲れてカフェに入り気のしずまることを欲していた。その時、実に偶然を絶して、大きな玉菜ぐるまが、地ひびき立てて窓前を通った。僕は戸を排し、感心してそれを見た。その時神の加護ということを思うた。次いでこの神は一体 Kosmogonie か Theogonie かと思うた<ruby><rb>刹那</rb><rt>せつな</rt></ruby>に、何か罪ふかいような気がしてそれを否定してしまった。