原始のすがたから、徐々に、人間のすむ大地へ。

坂東平野ばんどうへいやは、いま、大きく、移りかけていた。

――ために、太古からの自然も、ようやく、あちこち、痍きずだらけになり、まぬがれぬ脱皮を、苦悶するように、この大平原を遠く繞めぐる、富士も浅間も那須なすヶ岳たけも、硫黄色の煙を常に噴いていた。

たとえば、茲ここにある一個の人間の子、相馬そうまの小次郎こじろうなども、そうした“地の顔”と“天の気”とを一塊の肉に宿して生れ出たような童わっぱだった。

年は、ことし十四ぐらい。

かた肥りの、猪肉ししむらで、野葡萄のような瞳をもち、頬はてかてか赤く、髪はいつも、玉蜀黍とうもろこしの毛みたいに、結び放しときまっていた。全身、どこともなく、陽なた臭いような、土臭いような、一種の精気を分泌している。

だが、今年になってから、その童臭も、黒い瞳も、どこか、ぼやっと、溌剌を欠いていた。痴呆性ちほうせいにすらそれが見えるほど、ぼやけていた。

父の死後。家に飼っている女奴めのやっこ（奴婢ぬひ）の蝦夷萩えぞはぎと、急に親しくなって、先頃も、昼間、柵さくの馬糧倉まぐさぐらの中へ、ふたりきりで隠れこんでいたのを、意地のわるい叔父の郎党に見つけられ、

「御子みこが、蝦夷えびすの娘と、馬糧倉の中で、昼間から、歌垣うたがきのように、交まくわりしておられた。――相手もあろうによ、女奴と」

と、一大事のように、吹聴された事件があった。どうしてか、後見の叔父たちは、小次郎には、何もいわなかったが、女奴の蝦夷萩は、きびしい仕置にあい、大勢のまえで、鞭むちで三十も四十も打ちすえられた。

それきり、女奴の蝦夷萩は、小次郎のまえに、一度も、姿を見せなくなった。小次郎もまた、以後はよけいに、家に在る大叔父や小ちい叔父に対して、気うとい風を示して近づかなかったし、大勢の家人けにんや奴婢たちにも、なんとなく、顔を見られるような卑屈を抱いているのだろう。この頃は、ほとんど、屋敷の曲輪くるわうちには、いなかった。ひまさえあれば、その住居から一里半も離れている――この“大結おおゆうノ牧まき”へ来て、馬と遊んでいるか、さもなければ、丘の一つの上に坐りこんで、ぼやっと、行く雲を、見ているのだった。

ここの牧は、坂東平野のうちでも、最も大きな、広い牧場だと、いってよい。

わが家には、こんな牧が、所領の内に、四ヵ所もある。

馬は、土地につぐ財産だ。都へ曳ひいて行けば、争って人は求めたがるし、地方でも、良馬は、いつでも砂金かねとひき換えができる。

その馬が、わが家には、こんなにもいるのだ。

下総しもうさ、上総かずさ、常陸ひたち、下野しもつけ、武蔵むさし――と見わたしても、これほどな馬数と、また、豊かな墾田と、さらに、まだまだ無限な開拓をまつ広大な処女地とを、領有している豪族といっては、そうたくさんは、あるものじゃない。

「――いいか、おまえは、その跡目をつぐ、総領息子であるのだぞ」

と、死んだ父の良持よしもちが、生前、よくいっていたことばを、相馬の小次郎は、ここへ来ると思い出した。牧の丘に、坐りこんで、ぽかんと、父の声の、あの日この日を思い出しているのが、なにかしら、楽しみでもあったのだ。

そんな時。――行く雲を見るともなく見ている眼から、急に、ぽろぽろと、涙を奔はしらせ、鼻みずを垂らし、しまいには、顔をくしゃくしゃにして、独り、声をあげて、泣き出してしまうことがあった。

ここでは、いくら泣いていても、なだめてもなし、怪訝いぶかる者もいなかった。彼は、自然に泣きおさまるまで、自分を泣かせて、やがて、嗚咽おえつが止まると、忘れたように、けろりと、太陽に顔を乾かわかしている。

「御子……。御子うっ」

たれか、遠くで、彼をよんだ。

馬舎働きの男が、丘の下から、手招ぎしていた。飯時を告げるのであった。小次郎は、首を振って見せた。

「おらあ、食わねえよ。食いとうねえだ、晩に食う」

男が、なお執しつこく、くり返して、すすめると、彼は、やにわに、石を拾って、抛ほうりつけた。

「ばかっ。そんなに、食わせたけれや、烏にくれてやれ」

石は、男を外それて、罪もない仔馬にあたった。男は、馬房の方へすッ飛んで行き、仔馬も、沢へ、奔り降りた。

牧の中には、こんな丘が、幾つもある。そして、沢の水を飲んでいる馬、横になって眠っている馬、草を泳いでゆく仔馬の群など――眼をやるところに、馬の影が見られる。

けれど、去年の暮、父の良持が死んでから後は、急に、馬の数が減っていた。

父の家人で、いまも牧の管理をしている御厨みくりやの浦人うらんどは、その事について、ある折、

「御子。――馬ばかりではありませんぞ。御本屋ごほんやの、穀倉の物、弓倉の中の物、そのほか数ある土倉のうちに、どれほどな物が残っていましょう。……大きな声ではいえませんが、御後見の叔父方が、みな、自分たちの所領の地へ、こそこそ運ばせてしまわれたのでございます。……ええ、馬もです。決して馬盗人うまぬすびとの所業ではありません。浦人が、この目で見ておるところです。けれど、あの三叔父の権威にたいして、私などは、顔いろにも出せません。出せば、一日も、この牧にとどまる事はできないので」

と、小次郎の耳へ、さも、深刻そうに、囁ささやいたりしたこともある。だが、小次郎には、深刻でもなんでもなかった。牧の馬数が、目に見えて、減ってゆくのは、親しい友達が去ッてゆくに似た哀愁にはちがいなかったが、倉の中の物などは、あろうと、失なくなろうと、彼にとっては、頭にもない問題だった。

ただ、子ども心にも、深く彫ほりこまれていたものは、父の死と同時に、常陸や下総や上総など、それぞれの居住地から、彼の家へ乗りこんできた叔父たちであった。

大叔父というのは、父の良持の兄にあたる人で、常陸の大掾だいじょう、国香くにかといい、これがいちばん威張っている。

そのほか、良持の弟、良兼よしかね、良正よしまさのふたりも、後見人として、のべつ来ていた。

小次郎の父良持が擁ようしていた広大な土の支配は、この三叔父が、すべて指図し始めた。たくさんな家人も、奴婢も、みな、その三名を、新しい主人とも仰ぎ、陰口一ツさえ、怖れあった。

これを、不当なかたちと、見る者はなかった。なぜならば、小次郎の父良持が、息をひく寸前に、親類、家の子など、大勢を枕もとにおいて、親しく、国香、良兼、良正の三名へ、こう遺言して逝った事実があるからである。

「わしに、七人の子はあるが、総領の小次郎とて、まだ幼い。わしが拓きり開いたこの地方の田産でんさんや、諸所にある伝来の荘園しょうえん（官給地）は、お身たちが、管理して、小次郎が成人の後は、牧の馬や、奴婢などと一しょに、そッくり、還してやってくれい。それだけが、気がかりなのだ。……たのむ」

かくれもない事なので、御厨の浦人が、何度もいって聞かせるまでもなく、小次郎もよく知っている。そしてその事に、彼はなんの不平もない。

彼が彼らしい童心の溌剌を急に削そがれたのは、決して、そのような物質でもなく、蝦夷萩との、恋でもない。ただなんとなく、生れたわが家が冷たくなり、屋敷曲輪のどこにいるのも嫌で、この丘に坐っているのが、一番いい、ということだけのようであった。

良持が、遺言に、所領の土や馬などと一しょに、奴婢までを、遺産にかぞえているのは、おかしく聞えるが、当時の世代では、まちがいなく、奴婢奴僕ぬぼくも、個人所有の、重要な財産のひとつであった。

後の将門、相馬の小次郎が、十四歳頃の世は、史家の推定で、延喜えんぎ十六年といわれている。

西暦で九一六年。指を繰れば、今日から一千三十四年前になる。

千年は、宇宙の一瞬でしかない。――が、人間の社会にとっては、こんなにも、観念がちがう。

奴婢といい、奴僕というも、女を女奴とよび、男を男奴おやっことよぶ、それは同じ奴隷にすぎなかった。奴隷制度が、まだあったのである。

どんな苛酷な使役にも、貞操にも、衣食の供与にも、身体の移動にも、絶対に自分で意志の自由を持ち得ない約束の人間が、この国の地上には、まだ全人口の三分の二以上もいた。

それらの無数な生命の一個が死ぬまでの価としては、稲何百束そくとか、銭ぜに何貫文なんがんもんとか、都の栄華のなかに住む女性たちが、一匹の白絹を、紅花べにばなで染める衣きぬの染代にも足らない値段だった。いや、牧の馬よりも、人間の方が、はるかに、下値ですらあった。

人買いは、東北地方から、野生の労働力をあつめて、近畿や都へ売りこみ、都の貧しい巷ちまたから美少女を買って帰ると、これは、すばらしく、高値を吹いた。

市いちに出して、物と換えることもでき、質に入れることもできた。

だから、奴婢、奴僕、小者などと呼ぶ者を、数多あまたに抱えている主人は、これを当然、財物と見、その身売り証券は、死に際の目で見ても、大きな遺産だったにちがいない。

小次郎の父、良持などは、それの主人として、坂東八州のうちでも、尤ゆうなる者のひとりだった。

かれの家は、この未開坂東の一端に根を下ろしてから、五代になる。

――桓武かんむ天皇――葛原親王かつらはらしんのう――高見王たかみのおう――平高望たいらのたかもち――平良持よしもち――そして今の相馬の小次郎。

系図は、正しく、帝系ていけいを汲んでいるが、そのあいだに、蝦夷の女の血も、濃く、交じったであろうことは、いうまでもない。

また、帝系的な都の血液と、アイヌ種族の野生の血液とが、次のものを、生み生みしてゆけば、母系の野生が、著しく、退化種族の長を再現して、一種の中和種族とも呼べるような、性情、骨相をもって生れてくることは、遺伝の自然でもあった。

だから、小次郎の親の良持はすでに、その顴骨かんこつや、頤おとがいの頑固さ、髯、髪の質までが、都の人種とは異っていた。

性情もちがい、処世の考え方も、良持の代になって、ちがって来た。

良持は、先祖からの、官途の職をすてて、土に仕えた。喰くろうて、税を納めて、余りあるほどな、前からの荘園もあったが、なお多くの奴婢、奴僕、田丁を使役し、上に、家人等の監督をおいて、限りない未開の原始林を伐り拓き、火田かでんを殖やし、沼を埋め、丘を刈り、たちまちにして、野の王者となった。

荘園では、いやでも、課税の対象にされるが、朝廷の墾田帳こんでんちょうにも、大張使だいちょうしの税簿にもない未開田は、督税使とくぜいしがやかましくいっても、なんとでも、ごまかせた。

こうして、彼が一代に作った田産と、豊田郡とよたぐんの一丘を卜ぼくして建てた柵、本屋ほんやしき、物倉ものぐら、外曲輪そとぐるわなどの宏大な住居は、親類中の羨望の的であった。

「常陸の兄も、上総の弟共も、おれを羨むというが、どうだおれの一生仕事は。――百姓でも、大百姓なら、これで結構。国司こくしでも、郡司ぐんじでも、おれのまねは、よも出来まい。――その下の、守かみでも、介すけでも、掾じょうでも、目さかんでも、みんなおれにお世辞をいってくるではないか」

いま、中央では、藤原氏か、藤原姓の端ッくれにでも、縁のつながる者でなければ、人間仲間ではないようにいわれている時の下もとに――地上の一方に、良持は、そんな豪語を含んで生き、そして間もなく、死んで行ったのであった。

だが、ことし十四の小次郎には、亡父が遺した何一つとて、さほどの物には、見えなかった。

強いて、その中で、彼に役立ったものといえば、アイヌ娘の蝦夷萩が、叔父たちの眼をしのんでは、着る物、喰う物などに、あたたかな愛情を寄せ、

「可哀そうな御子。……御子は、かわいそうなお生れね」

と、自分が、奴隷というあわれな宿命なのをも思わず、しまいには、唇くちをも、肌をも、惜しみなく与えてくれた――彼女以外には、何もない。

北武蔵から、秩父ちちぶ、上野こうずけへわたる長い連山の影が、落日の果てに、紫ばんで、暮れてゆく。

小次郎は、まだ、丘にいた。

曠野こうやは、春の三月だった。

土もあらく、風もあらく、水の質もあらく、それと等しく、人間もあらあらとして、野生のままな坂東の天地であったが、さすがに、春の夕ぐれは、余りにともいいたいほど、何事もない。なんのうごき一つもない。

目に見えないほどずつ、陽が沈み、雲の色相しきそうが、変ってゆくだけだ。

「御子っ。そんな所に、何して、ござらッしゃる。はよう、おいでなされ、身どもと、一しょに」

また、誰か、呼びに来た。

いずれ、馬舎うまやの馬丁か、浦人の小者かであろうと思い、小次郎は、

「おらあ、行かぬぞ。飯も食いとうない。こん夜は、馬と寝る」

と、ふり向きもせず、いった。

すると、下の影は、丘へ駈け上ッてきた。――手こずらす童よと、口叱言をいうのが聞え、同時に、小次郎の腕は、抜けるほど、力づよく、引ッ張られていた。

「御子っ、なにをいい召さるッ。そんな悪たいばかり申さるる故、叔父御たちからも、忌いまるるのじゃ。大掾さまの、召さるるに、来んという答えが、あろうかやい」

「うるせえッ」と小次郎は、突ッ放して、「そうなら、そうと吐ぬかせば、おらだって、歩ばぬと、いうかやい」

ぷんぷんと、面つらふくらせて、先に、歩き出した。しかし、嫌で嫌で堪らない気がするとみえ、眼は、ぼたぼた、涙をたらしていた。

その晩、彼は、大叔父の腹心らしい家臣から、一つの急用を、命じられた。大叔父の国香や、小い叔父たちが、奥で酒もりしているらしい間にである。

「明日あした、柵の厩うまやの栗毛くりげを曳いて、横山ノ牧へ、行てくだされ。こちらの牝馬めすうまの栗毛へ、横山の名馬と評判のたかい牡馬おすうまのタネを、もろうて来るのじゃ。タネ付け料も、絹や稲などで、先に払うてあるし、仲介なかだちの者から、この一月、とうに話もついておること。いまは、春蚕はるごを飼うので、手もない時故、御子ひとりで、行てくだされ。行けぬことは、あるまいがの」

小次郎はむしろ、よろこんだ。幾日かの解放をゆるされたように、いそいそして、母屋から遠くの屋おくで、独りぼッち、眠った。

すると、真夜中に、蝦夷萩が忍んできて、彼を、ゆり起した。

奴婢長屋は、曲輪の遠い隅ッこで、晩には、逃げないように、空壕からぼりの橋は、外はずされる。それに高い柵もあるのに、どうして来たのかと、小次郎は、目をまろくした。

「御子は、あした、横山ノ牧へ、行くんでしょう。そしたら、途中の武蔵野で、殺されますよ。わたしは、叔父御さまたちが、密談しているのを、床下ゆかしたで聞いていた……」

彼女は、一心に、小次郎を想っている。小次郎は、かの女が告げた恐ろしさより、べつなものに襲われた。すぐ取って喰べてしまいたいような衝動に駆られ、アイヌ族の特有な梨の花みたいな肌をすぐ頭にえがいた。

「……ね。ですから、ここは出ても、遠くへ行くのは、およしなさい。武蔵野は通ってはいけませんよ」

蝦夷萩は、それだけ告げると、暗い床むしろを、後退あとずさりに、出て行きかけた。

――と、小次郎の鼻に、彼女が日ごろ髪につけている猪油いのあぶらのにおいが、ぷうんと触れてきた。彼の影は、それを嗅ぐと、動物的に、跳びついて、香におうものの焦点へ、ごしごし顔をこすりつけた。蝦夷萩は、鼻腔びこうからひくい呻うめきに似た息を発し、身を仰向あおむけに転ばして、嬉々ききと、十四の少年が、なすままに、まかせていた。

まだ、人間たちの間には、人間の自覚すら、ほとんど、稀薄な時代であったから、わずかに、夫婦の制度とか、妾めかけの認知とかいう――本能と愛憎と専有欲を基とした、ごく単純な社会約束はあっても、男女生活の、多岐多角なすがたには、なんの思考も持たれてはいなかった。――恋愛はしても、恋愛の自覚はないのだ。原始的なしきたりのまま、肉の意志のまま、振舞うことが、人間として出来る何でもない行為の一つというに過ぎない。

都人みやこびとの風習は、上下一般に、早婚だった。男は十二、三歳から十五、六歳までに、女は九歳から十二、三歳といえばもう嫁いだ。放ッておいても、小さい彼氏や彼女たちは、童戯のように、肉体の交じわりも、卒業してしまうからである。それは、大人のまねでもあった。男女の大人たちは、その事をそう秘密に、不自由に、恟々おどおどとして、行ってはいない。いくらでも、童女童子たちは、それを見ることができる。見ればまねするし、まねすれば、喜悦であるし、習性づいてくれば、肉体も性情も、自然の状態に従ってくる。

宮廷の人々から、一般の都人さえそうだから、この坂東地方などは、原始人時代の男女間から、まだいくらも自覚の男女に近づいてはいない。掠奪結婚も、折々あるし、恋愛争奪戦争に、家人奴僕を武装させ、鏃やじりを射つくし、矛ほこに血を飛沫しぶかす場合も稀ではない。

筑波つくばの歌垣のように、夜もすがらの神前かみまえで、かがりも焚かず、他の人妻と他の人夫ひとづまが、闇の香を、まさぐり合う祭りに似た風習など、この豊田郡、相馬郡の辺りにも、広く行われていた。

蝦夷萩は、十六だったから、奴隷仲間で、ただ措おかれているはずはないし、二ツ下の小次郎とて、決して、彼女との馬糧倉が、初めてだったわけではない。

厩は、牧のほかにも、本屋の曲輪を中心として、小さいのが、諸所にあった。いつでも、戦に応じられるように、鞍くらを備え、弓倉や矛倉の近くにあり、それらを柵の厩とよんでいた。

この栗毛は、迅はやいぞ、矢風や矛の光にも、たじろいだ事はない。名馬の相があるぞ、仔種を絶やすな――と、父の良持が、十年の余も愛乗していた牝馬の背に、小次郎は、なんの感傷もなく乗った。

鞍には、旅の食糧かてやら、雨具やら、郡司の吏りに咎とがめられた時に示す戸籍の券やら、一束ひとつかの弓矢をも結ゆわいつけて、豊田の館たちを出るとすぐの坂道へ、意気揚々と、降りて行った。

どこかで、蝦夷萩の顔が、自分を見送っているような気がしたが、振向いても、仰いでも、行くてに展ひらけた桑畑をながめても、どこにも見えない。

――殺されますよ。武蔵野を通ると。

と、あんなに熱い息でささやかれたのに、彼の頭には、自分の死が、ちっとも、考え出されて来なかった。水々しい果物のような乳くびだの、すこし縮ちぢれている猪油の黒髪だの、キリキリと前歯をきしませたあの時の唇もとだの、そんなものしか脳膜に写って来ない。

沼、川、また沼、葦あしの湿地。曠野の道でいやなものは、水だった。下総の猿島さしまから、武蔵の葛飾かつしか、埼玉さいたま、足立あだちの方角をとって歩こうとすれば、大河や小さい河は、縦横無尽といっていい。坂東太郎と敬称する大利根の動脈を中心として、水は静脈のように流れているというよりは、この大陸を、暴れまわっているといった方が実際の相すがたに近かった。

「おうい。豊田の童、どこへ、おじゃる？」

旅の二日目。

小次郎は、誰やらに、呼びとめられた。

彼は、うしろの人を見かけると、彼らしくもなく、あわてて馬を降りた。お辞儀もした。

「景行かげゆきさまで、ございましたか」

「和子わこ。ただ一人で、どこへ行く」

「大叔父のいいつけで、この栗毛を、タネ付けに持って行きます」

「どこの牧への」

「横山ノ牧まで」

「え、横山へ。和子ひとりでか」

「はあ」

景行も、馬上だった。うしろには七、八名の従者をつれていた。……不愍ふびんなと、小次郎を見るように、しげしげと、馬の背からながめていたが、

「横山とは、遠すぎる。もう甲斐かいに近い笹子山ささごやまのてまえになる。わしは比企ひきの郡司の庁まで行くところだから、あの近くの菅生すごうノ牧で、良い馬に、種付けしてもらうがいい」

「叱られます。叔父御たちに」

「庁から、横山ノ牧の者へ、ほどよく、口をあわしておくように、使いを出しておいてやる。大掾の国香どのへは、知れぬようにしてやるから、わしの供に、交じって来い」

「はい。じゃあ、そうします」

菅原景行は、尊敬している人だった。彼にとって、どういう印象があるわけでもなかったが、亡父の良持が、賞めていた人だからである。その亡父のはなしでは、この人は、今でこそ、こんな田舎へ落ちて来て常陸の大掾国香よりも低い身分の地方吏を勤めているが、ほんとは、朝廷で、右大臣うだいじんにまで昇り、学問では、諸博士でも及ぶ者がなかった。菅原道真みちざね公の、三番目の実子だということだった。

菅公の名は、こんな遠い地方でも、知らない者はなかった。今から十三年前、筑紫つくしの配所で死んで以来、なぜなのか、神格化されて、崇めねば、むしろ恐ろしいもののように、鳴りとどろいている。

筑波山の麓には、わずかな菅家かんけの荘園があった。景行は、父の遺骨をもって、筑波のふもとに祀まつり、そのまま、住みついて、地方官吏の余生を送っている者だという。

一時、もっぱらいわれた郷さとの噂も、小次郎は、うろ覚えに、記憶していた。――そういうものが、漠然と、かれの敬礼けいらいになり、かれの言葉つきまでを、ていねいにさせたのだった。

景行としては、小次郎の旅行を、はて、おかしいがと、すぐに、疑われたものがあったのである。良持の死後、豊田の館にはいりこんで、後見している三名の叔父たちが、なにを、意図しているか、察し難いことではない。殊に自分の上官ではあるが、大掾の平国香なる人物が、どんな性格かということは、吏務のうえからも、よく分っている。

「わしに出会って、おまえは、命びろいをしているのだぞ」

景行は、それとなく、小次郎にいいきかせ、菅生ノ牧まで連れて行って、そこでも、

「わしは、これから公用で、比企の庁へ行って、故郷くにへ帰るが、おまえは、良持どのの総領そうりょう、殊に帝系の家の御子なのだから、身を、大事にせねばいかんよ。いいかね」

と、くれぐれも、諭さとした。

「ええ。……うん。……うん」

小次郎は、幾度も頷うなずいた。だが、どの程度、呑みこめたのかは疑問である。彼と別れた翌日、ここの御厨の下司げすが、彼の持って来た栗毛の牝と、秘蔵のたね馬とを、契かけ合せると、小次郎は、我をわすれて眺め入り、終るまで、一語も発せず、満身を、血ぶくろみたいに、熱くして見入っていた。

牧で、幾日かを遊び、横山へ行ったほど日数をわざとおいて、彼は、なに食わぬ顔で、豊田の館の本屋へ帰った。

「……汝われは、たしかに、横山へ行ったのか」

大叔父も、小い叔父も、こぞって、変な顔をした。御苦労とも、いわなかった。

常陸笠間の北方の山岳で、つねに、平野の豪族たちに反抗している蝦夷ばかりの柵の者が、乱を起したという早馬が来、国香、良正たちは、それから九十日ほど、見えなかった。

翌年の春にも、秋にも、同じ乱が多かった。

叔父どもが、多忙だと、小次郎は、羽を伸ばした。しきりに、蝦夷萩と会う機会にも、めぐまれた。家人たちは、彼女の血を賤いやしむが、彼には、なんの区別もない。当然、その真実に彼女の熟うれた肉体も盲目になった。蝦夷萩は、奴婢曲輪から、危険な空壕を這いわたり、高い柵を、跳躍して、真夜中になると忍んで来た。生命を賭していることは、小次郎の鈍な神経にもわかった。彼女の肌に烙やかれては、思い知らさずにおられない。

だが、その年の冬の一夜あるよ――。いや、夜は明けて、霜にまッ白な凍地いてちの朝だ。

空壕の底に落ちて、烏の死骸みたいに死んでいた少女がある。蝦夷萩であった。

「小次郎。見て来い」

小い叔父に突きのめされて、小次郎は、ぜひなく覗きに行った。崖際から、矛を逆さに植えたような氷柱つららの簾すだれの下に、一片の雑巾ぞうきんみたいなものが見えた。彼は、顔まで、鳥肌になり、唇のふるえを噛んだまま、その足で、大結ノ牧の方へ、奔馬みたいに、逃げて行った。

正月も、牧の馬と一しょに、馬房の藁わらの上で寝た。

彼には、人間の家よりは、馬の仲間のほうが、あたたかだった。

二月である。大掾の国香は、館の奥で、毛皮の上に坐りこみ、良兼、良正の両叔父をも、左右において、小次郎へいい渡した。

「都へ、遊学に行け。人間らしくなるように、学んで来い」

小次郎は、むッそり、口をむすんでいた。不服と、とったものか、小い叔父まで、声をいかつくして、

「なんだ、貴様は。桓武天皇からの血を辱はずかしめやがって、蝦夷の奴婢と、交まくわるなどとは、あきれた呆痴者うつけものだ。――死んだ、兄者人あにじゃひとにも、相すまぬ。家のため、貴様のため、都へ出て、勉強して来い。立派に、成人して、人らしくなるまで、帰って来ても、家には入れぬぞ」

ただちに、旅費の砂金、少しと、旅装一通りと、そして、一通の書状とが、小次郎の眼のまえに置かれた。

いやも応もない。小次郎は、それを持って、退がりかけた。

「待て待て」と、国香がよびとめた。「――その書状を、途中で、失くすまいぞよ。時の右大臣、藤原忠平ふじわらのただひら公へ、特に、お召使いおき下されと、わしからのお願いの状じゃぞ。よいか、幾年でも、辛抱して、汝われの亡父ちち良持へ、わしらが顔向けのなるように、一かどの男になって帰れよ」

この頃は、この三叔父の腹のなかは、小次郎にでも、すこし読めている。小次郎は、憎まれ口でも叩きたかったが、京都へ放たれることは、意外な歓びだったので、それをいう余裕もない。

一人の野の自然児は、こうして、家郷千里の想いもする京都への初旅を、いそいそ西へ向って立った。延喜十八年。小次郎が十六歳の春である。

叔父どもは、あれほどある一頭の馬もくれなかった。けれど彼は、なんの不平も思わず歩いた。武蔵野の端から端へ出るまでを、三日も四日もかかって歩いた。人の通った跡さえ辿たどれば、夜々の泊りの草屋にも困らなかった。

近々と、富士を仰いだ日、かれは感激に燃えた。都へ出たら、勉強せよ、えらくなれよと、富士の噴煙に、いわれる気がした。

富士は、近年、また鳴動を起し、さかんに、噴煙をあげていた。そして、風向きにより、武蔵野の草も白くなるほど、灰を降らした。小次郎は、髪の毛の根に溜った灰を、爪で掻いて、不思議なものを見るように見つめた。

東海の汀なぎさに出れば、塩焼く小屋や、漁師の生活も、もう下総の辺りとは、文化のちがうここちがした。駿河路するがじとなれば、見た事もない町があり、寺院がある。そして、夜となれば、富士のけむりは、炎の華はなとも見え、海も燃ゆるかとばかり美しい。

平安の都は、これ以上、美しいにちがいない。道ゆく人々は、どんなに気高いだろうか。まだ童形どうぎょうを持つ彼の野性は、人のはなしだけに知っている藤原氏全盛の宮廷や巷を予想して、もうそこへ立ち交じる日の羞恥はにかみにすら、動悸していた。

延喜十八年の晩春の一日あるひ。相馬の小次郎は、生国しょうごくの下総から、五十余日を費やして、やっと、京都のすぐてまえの、逢坂山おうさかやままで、たどりついた。

「そこの、低い山を越えれば、もう眼の下が平安の都だよ」

志賀寺の下で、そう教えられ、彼は、胸ふくらませて、西の視野の展けるまで、汗の顔を真ッすぐに持ったまま、長い登りを、登りつめた。

「……ああ」

と、やがて彼は、胆きもを天外にとばしたように、茫然と、また恍惚たる面おももちで立ちすくんだ。

未知の世界に寄せて来た彼のつよい憧憬しょうけいは、想像以上な地上の展開に酬いられた。紫ばんだ山々のゆるやかな線にかこまれた広い盆地一帯の事物がすべてただならぬ光彩をおびているように、彼には見えた。街をつらぬいている加茂川も、ただの水が流れているただの川とは思えなかった。かつて寺院の奥で拝んだことのある“浄土曼陀羅図じょうどまんだらず”そのままな国が此世このよにもあったのかと思う。

「ああ。……都へ来た。……都だ」

感涙しやすい少年の純真は、いつか頬をぬらしていた。自分も、今日からは、都人のうちに立ち交じり、あの荘厳な社会の中に生きるのだとする感動の顫ふるえだった。そして、飽くことなく、驚異の視界に眼をやっていた。

東西一里五町、南北一里十二町といわれたその頃の平安の都府は、真珠末しんじゅまつを刷はいたような昼霞の底に一望された。市街の中央部には、遠くからでも明らかに皇居の大内裏だいだいり十二門の一劃とわかる官衙殿堂が、孔雀色くじゃくいろの甍いらかや丹塗にぬりの門廊とおぼしき耀かがやきを放ッて、一大聚落じゅらくをなしており、朱雀すじゃく、大宮などを始め、一条から九条までの大路おおじや、横縦三十二筋の道路は、碁盤目のように、市坊を区ぎって整然と見えた。また、それらの辻や溝の辺ほとりのものであろう、所々は、柳、桜に染められて、実げにや、万葉の詞藻しそうを継いで、古今こきんの調べを詠み競う人たちの屋根は、ここにこそあるべきはず――と、ここに立つ旅人はみな一様に感じあうに違いない。

ましてや、坂東平野の未開土に生れ、朝に那須や浅間の噴煙を見、昼は、牧の野馬を友として育ち、あらい土、あらい風、あらあらした人間たちばかりの中に、およそ文化らしいものの匂いも知らず、十六歳の肉塊となってきた相馬の小次郎が、ここも同じ人間のすむ地上かと忘我のあやしみに打たれたのも無理はなかった。

「和子は、どこの和子やの。どこから来て、どこへ、おじゃるかえ」

ふと、誰かに、こういわれ、彼は、ようやく、われに返った。

尼すがたの、中年女である。やはり同じ長い坂道を登って来たものとみえ、腰を立てて、彼のすぐそばに休んでいた。

孤愁こしゅうの少年は、すぐその尼の親しさに馴れた。そして、はるばる東国下総から来たことだの、これから大叔父の添え書を持って、藤原忠平公のお館をたずね、成人の日まで留まって、学問修養に専念し、一かどになって帰国するつもりであるなどと、遠い未来夢までを話し話し、道づれになって、いつか、京都の街なかを歩いていた。

「まだかい。忠平公のお住居は。――小母さんは、ほんとに、お館のある所を、知ってるんだろうね」

小次郎は、やや不安になって、尼にたずねた。

「ああ。心配おしでない。そこの御門前まで、連れて行ってあげる」

尼は、初めに、約束したとおり、平然として、うなずいた。

けれど、田舎者の小次郎にも、同じ道を二度も歩いたり、いちど曲がった辻へまた出て来たりすれば、疑わずにいられなくなる。

尼は、よくしゃべった。「和子がこれから訪ねてゆく右大臣家は、小一条のお館だけれど、九条にも御別荘があるし、河原の石水亭も、お住居のひとつなんだよ。そのうちの、どこへ行くがいちばんいいか、私は、ひとに親切をかけるにも、親切を尽さないと、気のすまない性質たちだから、かえって、迷い迷い歩いてしまったのだよ」――そしてまた、いいつづけた。「和子よ。この辺で、ひと休みしよう。もう御門前も近いけれど、第一、おまえ、右大臣家をお訪ねするのに、そんな、さんばら髪をして行っては、笑われてしまう……」

ほんとに、親切な尼であると思い、小次郎は、彼女のいうなりに、腰をおろして、辺りに見とれた。なんという寺院か知らないが、山門があり堂閣がそばだち、五重の塔の腰をつつんだ一朶いちだの桜が満地を落花の斑ふに染めている。ただ心ぼそいのは、夕闇の陰影が、自分の影にも、濃くなりかけていたことだった。

「ねえ、和子……」と、並んで足を休めると、尼はすぐいい出した。「おまえが、背に負っている旅包みは、膨ふくらんで見えるが、きっと、まだ食べないお弁当がはいっているのじゃないか。そうだったら、尼のお駄賃に、その弁当を私におくれよ。実をいうと、私は、お腹がへって、もう、ひと足も歩けないんだから」

いともあわれに手を出して乞うのである。

道理で、この尼は、初めから自分の旅包みにばかり眼をそそいでいたことよ、と小次郎も今にして、思いあわせた。それを解いて、食べたかったことは、彼の空腹も変りなかったが、連れの尼にたいして、むしろ我慢して来たところだった。で、彼はさっそく旅包みからそれを出して、尼の手に渡した。

尼は、礼もいわずに、食べはじめた。もとより今朝、木賃でこしらえてくれた貧しい粳うるちの柏巻かしわまきが幾ツかあったにすぎないが、尼はその竹の皮づつみを膝へ抱きこんで、黄色い歯をむき出しに、がつがつ食べた。爪の伸びた、汚い指の股にくッついた一粒まで、うまそうに舌で甜め取っては、すぐ次のを食べにかかり、ついに、小次郎には、一つもくれずに、みな食ってしまった。

「寺の者に、湯など乞うて、ひと口、飲んで来るほどにな。和子は、ここで待って給たもよ」

尼は、立ち去った。

それきり尼の影は見えず、辺りは暗くなった。彼は待ちくたびれて、体をもてあました。するとさっきから焚火たきびの光が赤々とうごいていた御堂裏みどううらのほうから大きな男がのそのそ歩いて来た。そして小次郎の前で小鼻をクンクン鳴らし、そのヒゲ面を突きつけていった。

「おい、旅の童。汝われの体は、いまの乞食尼から、おれが買ってやったぞ。てめえは、倖せなやつだよ。おれが買ってやらなければ、いずれは遠国の奴隷ひと買いに渡されるにきまっている。だが、こっちは、欲ばり尼に、うんと欲ばられ、これ、このとおり、薄着になってしまったぞ。さあ来い、童、こっちへ来い」

御堂裏の焚火には、なお七人ばかりの男どもがいた。猥雑わいざつな声で何やらげらげら語りあい、みな獰猛どうもうな眼と、そして矛、野太刀などの兇器を持ち、まるで赤鬼のような顔をそろえて、居ぎたなく、炎のまわりに、寝まろんでいるのだった。

「どうだ、みんな、この童は、拾い物だろうが」

小次郎の腕をつかんで連れて来た男は、仲間の者と思われる男共を見くだして、大自慢で、こういった。

「何たッて、黒谷くろだにの欲ばり尼が相手だから、安いものしろじゃ、換えッこねえ。玄米くろごめ一提ひとさげに、おれの胴着一枚よこせと、吹ッかけやがったが、値打は、たっぷりと見て、買うてやった。……どうだ、この童は」

むくむくと、みな起き出して、小次郎の顔を見、装いを見、全姿を、ジロジロ眼で撫でまわして、

「安い。これやあ、安いものだぞ」と、ひとりがいえば、他の者も、安い安いといい囃はやして、口々に罵ののしった。

「なんだ、それじゃあ、たった今、黒谷の尼と、物蔭で耳こすりしていたのは、その取引だったのか」

「童の着けている狩衣かりぎぬと太刀だけでも、物代ものしろ以上の値はふめる」

「ふてえ奴。ひとり儲けは、よくねえぞ。おれたち八坂組やさかぐみの掟おきてをやぶるものだ」

「酒を買えやい」

「そうだ。やい、不死人ふじと。酒を買うて、みなに振舞え。さもなくば、八坂組の仲間掟は要らぬことになる」

仲間といい、組という。一体、これはどういう類たぐいの徒党なのであろうか。もとより小次郎に、理解の力はあり得ない。彼は夢みるような顔して、ここの不思議な焔の色と、不思議な男共の会話のなかに、ぽかんと、ただ身を置いているだけだった。多少、途方に暮れた容子は見せたが、一身の不安などとは少しも感じていないらしかった。

相馬の小次郎が、昼、初めて、逢坂山の高所から眺め知った平安の都は、決して、彼の幻覚ではない。王朝設計による人間楽土の顕現であり、世に謳うたわるる藤原文化の地上にほこる実在のすがたであった事にまちがいはない。

けれど一歩、その市中に、足をふみ入れてみたときは、余りにも、表裏のちがいの甚はなはだしいのに、その頃の旅行者とても、みな意外な思いをなしたことであろう。

いったい、飛鳥あすか、奈良などの時世を経、ここに遷都した初めに、その規模や企画も、唐朝とうちょう大陸の風をまねるに急で、およそ、現実の国力とは不相応な、ただ広大な理想にばかり偏しすぎたきらいがある。

――というよりも、貴族たちが、貴族たちだけの生活設計と、繁栄の意図のもとに創案して、零細な庶民の生態と、大きな力の作用などは、考慮にいれなかったものといったほうが早い。

だから、年をふるに従って、平安の都なるものは、実にへんてこな発展を描いてきた。

たとえば、宮門や太政官、八省はっしょうなどの建物とその地域は、華美壮麗なこと、隋ずい唐とうの絵画にでも見るようであったが、そこを中心とする碁盤目の道すじをすこし離れると、もう泥濘ぬかるみは、言語に絶し、乾けば、牛の糞ふんが、埃ほこりだち、そして左京の四分の一、右京はなお全区の三分の一強が、田であり、畑であり、湿地であり、ふしだらな小川であり、草茫々たる空閑地であり、古池であり、森であり、また、見るもみじめな貧民たちの軒かたむいた板屋葺ぶきの長屋やほッたて小屋だった。いや、中にはまだ、穴居の習慣をもっている一部の極貧者すら、たくさんに住んでいた。

そういう地上に、また、突屼とっこつとして、あちこちに、宏大な浄土の荘厳をほこっている堂塔伽藍がらんの仏閣が散見できる。そこには、仏教渡来以来、宮中と廟堂に、牢として抜くべからざる根をもった僧侶たちが、依然、大きな生存範囲をかかえて、もう幾世紀にわたる特権の中にわがままを振舞ってきた。

「阿呆よ。何を拝むのだ」と、かれらにたいして、憤る者は、坊主の口まねを借りて、こういった。

「――釈尊しゃくそんは予言している。仏の教えも、功力くりきの光をもち得るのは、せいぜい五々百歳にすぎず、正法千年、像法千年をすぎ、およそ二千年で、滅するであろう――と。あとは闘争腐敗の末法時代に入る――と明らかに現示しているではないか。かぞえてみると、延喜何年という今は、もう末法に入っているのだ。世は、寛平年代から、末世まっせなのであり、今日の世のみだれも人間の堕落も、何のふしぎでもありはしない」

こういう声は、徐々に、巷に聞えだし、上流層も庶民も、ひと頃からみれば、よほど自己の信仰に、懐疑し出してはいたけれど、それでもなお、素朴なる知的水準にあるこの国の上では、およそ仏陀の鐘の音みたいに、無条件に衆を跪伏させてしまうほどな魅力あるものは、他になかった。

天智、天武、持統、聖武天皇などの歴世を通じて、仏教の興隆このかた、全国に創建された寺院の数はたいへんなものである。財も労も精も、国力の――それはみな下層民の汗と税によるものが――限りなく投じられてきたといっても過言ではない。

だが、その中枢の信仰者である王朝貴族たちは、自らの政治や私的生活の中に、その仏教を急激に腐敗堕落させる経路ばかりを追ってきた。藤原閥のここ一世紀余にわたる栄華と専横は、その歴史でもある。

それでも、大化の革新以後、藤原百川ももかわや良継よしつぐたちの権臣が朝に立って、しきりに、土地改革を断行したり、制度の適正や、王道政治の長所を計ったりしていた短い期間は、どうにか、日本の曙光しょこうみたいな清新さが、庶民の色にも見えたが、やがて彼等の専横がつづき、皇室、後宮、みな藤原氏の血をいれて私にうごき、中央の官衙かんがから地方官の主なる職まで、その系類でない者は、ほとんど、衣冠いかんにありつけない時代がここ十年も続いた結果は――いまや世はあやしげなる両面社会を当然に持つにいたり――たまたま、相馬の小次郎が遭遇したような、柳桜の綾をなす文化の都と、百鬼夜行の闇の世とが、ひとつ地上に、どっちも、厳として、実在するような状態になった。

そして、そのどっちかに拠よって生きている二つの群は、白と黒のように、極めて明瞭な生態別をもっていた。上流貴族階級と、貧民浮浪者層との、ふた色でしかなかった。

中流階級という層は、その頃まだ、日本には見あたらなかった。それらしき知性人や、無産文化人の極く少数が、いることはいても、それとてみな、ボロ衣冠をまとい、藤氏とうしの権力下にある朝堂ちょうどうの八省に、名ばかりの出仕をするか、摂関、大臣家などに禄仕ろくしして、ほそぼそ生活を求めるしか、社会は、彼等を生かす機能も余地も持たなかった。社会構成に層を成すほどな中流人士とてはなかったのである。

――だから、相馬の小次郎が、入京の第一日に接触した者はみな、その一方の黒い層に住む人間たちだったことは、もう再言するまでもなかろう。ただ、それにしても、暗夜の寺域に、鬼火のごとき火光をかこんで、更ふくるも意とせず、勝手気ままな囈言たわごとを投げあっているこれらの男共は、いったい何を生命に求め、何を職としているかという疑問になると、これは、小次郎がなお多くの年月を、実際に、この都会において生活してみた上でなければ、そう簡単に、解るというまでの、理解に達するまでにはゆかない。

酒を振舞え、酒をおごれ、と仲間たちからせびられて、不死人と呼ばれていた大男は、腰の革ぶくろから、銭をかぞえて、投げてやった。すると、一人はたちまちどこかへ走って行き、やがて素焼の酒瓶さかがめをかかえて来て、

「さあ、豊楽殿ほうらくでんの、おん酒宴さかもりとしようぜ」

と、さらに車座を、睦み合った。

「待て待て、すこし火が、不景気になった。薪まきはねえか」

「なに、薪か。薪なんざ、あんなにもある」

伽藍を指さした一名の者は、立ちどころに、そこの廻廊へ上がって、すでに壊れている勾欄こうらんの一部をもぎ取り、また内陣から、経机だの、木彫仏の頭だのを抱えて来て、手当り次第に、焚火の群へ、投げやった。

「ほい。まだあるが」

「もう、たくさん、たくさん」

かくて素焼の瓶から、どろどろした液体を、酌ぎ交わし、飲み廻している程に、ようやく、火気にあぶられた手脚のさきにまで、酒がまわり始めたとなると、彼等の卑猥に飽きた話ぶりは、一転して、胸中の鬱憤うっぷんばらしになってきた。

小次郎は、不死人のそばに、ぴったりと寄せつけられて、立ちも逃げもできないように置かれていたので、ただぽかんと、この光景を見ていたが、彼にとって、実にびッくりさせられたことは、この連中が、時の大臣おとどであろうが、親王、摂家せっけの高貴であろうが、片ッぱしから、穀ごくつぶしの、無能呼ばわりして、まるでそこらの凡下ぼんげ共より劣る馬鹿者視して、罵りやまないことだった。

いや、公卿堂上だけの悪口ならまだしも、はては、天子の暗愚におよび、藤原氏の女じょを閨門にいれて、かれら一門の非望をとげさせた桓武、嵯峨さが、淳和じゅんな、陽成ようぜいなど歴代天皇の御名までを口にして、

「いったい、こんな世の中にした一族めらは、極悪党といっても足りねえが、させた者もまたさせた者で、天子様だから仕方がねえという法はあるまい。むかしむかし、おれたちの祖々おやおやから語り継がれて来た天皇というものは、仁徳天皇様を持ち出すまでもなく、こんなはずの者じゃあなかったぞ」

と、怨嗟えんさをこめていう語気は、あながち酒だけのものではない。

かれらは、祖々からの慣わしで、天子というも、父母というも、自分たちのものという同意義に考えていた。だから、子が親に悪たれをたたく場合もありうるように、そこらの天皇や法皇の御名にたいしてもくそみそに悪口をいって憚はばからないのであった。

だが、小次郎がもっている習慣では、これは、霹靂へきれきにしびれたような驚愕きょうがくだった。かれらの言葉のうらに持つ天皇と庶民との親愛の変形が、そんな言語になって出るのであろう――などという考察のいとまはない。彼の生国たる坂東地方にあっては、天皇のおん名はおろか、国司、郡司の知事級にたいしてすら、到底、おくびにも、いえた言葉ではない。たとえば、都の摂関家や、太政官の名を以もって、地方の庁に官符をもたらす使者などに対してすら、慇懃いんぎん、拝迎はいげい、文字どおり、下文げぶんの沙汰書を、土下座して、受けねばならないほど、絶対的な、卑下と高貴を、明らかにされている。

「なんだろう？　この人たちは」

彼は、入京の第一夜に、第一の疑問にぶつかった。

だが、てんで見当もつかないのである。ようやく、落着き得た眼をもって仔細に連中の風俗を見ても、公卿の子弟かとも思えるような、人品服装の若者もいるし、猟師か、牛飼うしかいの親方かと思われる男だの、法師くずれに違いない者だの、野伏のぶせり姿の髯面だの、どこにも種族的な一致はない。

仲間同士で呼びあっている名前にしても、八坂やさかの不死人ふじとを始めとして、禿鷹はげたかだの、毛虫郎けむしろうだの、保許根ほこねだの、穴彦だの、蜘蛛太くもただのというだけで、これにも職業のにおいはない。だが、その放言の中には、折々、凡下ではいえない知的な批判があったりして、殊に、朝臣のくずれらしい八坂の不死人の言には、小次郎も、耳をそばだてた。

不死人が、一同の雑言ぞうごんを、叱っていうには、

「天子の多くは、愚蒙だというのは、当らない。仁徳帝は、申すも畏かしこい。桓武天皇は、おれたちの世の今、さっそく現われてくれればいいような名天子であった。つまりは、そのときの朝臣輩ちょうしんばらにもよるんだ。藤原全盛ってやつが、そもそも、天下を紊乱びんらんし始めた原因だ。せっかく、行われた大化の革新も、でたらめ制度に堕し、個人が私田しでんや私兵しへいを持つことは禁ずという根本の国政を、てめえたちの栄達を分け取りするために、めちゃくちゃにしてしまやがった」

と、眦まなじりをさいて痛罵し、なお、濁だみ酒をあおっていいつづけた。「さ……。それからの、地方の混乱と、都の腐れ方だ。大臣、関白からして、土地国有を無視し、諸国に私田を蓄ためこんで、私わたくしに租税をしぼり取ってるのだ。地方の郡司や国司など、もちろんいい事にして、まねするさ。寺だって、神社だって、やらなければ損という気になるのは当りめえだ。いや、都から地方へ派遣された役人でも、公卿でも、親王でも、またその一類の地方吏でも、こいつあ、田舎にいて、しこたま、私田を持ち、私兵を飼い、仕たい放題をやって、一生を暮した方が賢明だとなるから、みろ、押領使おうりょうしだの、権守ごんのかみだのなんだの、かんだのと、任命されて、任地へ下って行った役人共は、みんな、中央から呼びをかけても、口実を作って、都へ帰って来ねえのが、大部分だというじゃねえか。――その結果は、自暴やけと不平の仲間や、土地を失い、故郷を追われて、うろつき廻る百姓や、ばかばかしいから、やりたい事をして送れと、ごろつき歩く遊民だの、淫売だの、苛税の網の目をくぐりそこねてつかまる百姓の群だの、そして、おれたち八坂組の仲間のように、悪いと知りつつ、世の中に楯ついて、強盗でも切り盗りでも、太く短く、やって生きろと、悪性あくしょうを肚の本尊に極めこんでしまう人間も、うじゃうじゃ出て来たということになっちまったのだ」

不死人の雄弁は、急に、ぷつんと、口をつぐんだ。

「な、なにか？」と、すぐ怪しんで、浮き腰立てる仲間たちを、彼は笑って、かたわらの小次郎の頭の上へ、自分の大きな掌てのひらを載せて、つかむように、揺りうごかした。

「童。てめえは今、大きな眼をして、おれの顔を見たな。おれたちの仕事を知って、驚いたのだろうが。……いいか、仕込んでやるぞ、てめえにも。あしたから俺の手先になって、その道を、覚えるがいい。大臣おとども関白もあるものか、藤原の一門が、この世を我がもの顔の栄華をやるなら、こっちも、暗闇に、醜原しこわらの一門を作って、奴らに、泡をふかせてやる。金殿玉楼きんでんぎょくろうの栄華が楽しいか、土を巣にして、魔魅跳梁まみちょうりょうの世渡りが楽しいか、おれたちは、楽しみ競べをしてみる気なんだ。そこで、仕事の重宝に、てめえぐらいな童がひとり要り用なんだ。恐くはあるまい。こう見えてもみな、ほんとは、いい小父さんばかりだから、そうジロジロひとの顔を見ることはないよ」

彼がまだ、いい終りもしないうちだった。真向いにいた禿鷹が、ぎょッと、突き上げられたようにひとり起ち上がって、

「変だ。やっぱり……、何か、おかしい？」

呟つぶやくのを、みな見上げて、

「禿鷹。なにが、いぶかしいんだ」

「おれの勘は、迅風耳はやてみみだ。……たしかに、遠くから、官馬の蹄ひづめの音がしてくる」

「よせやい、おい。いやだぜ、おどすなよ、禿鷹」

「いや！　もう近い。来たぞ」

「げっ。ほんとか」

「あっ――検非違使けびいしだっ」

一せいに、わっと起ったとたんに、突きのめされて、小次郎は、燃え残りの焚火の上に、尻もちをついた。

「あわてるな。いつもの山の穴へ」と、不死人は、われがちに逃げまどう仲間へ叱咤しったしながら、一方の腕に、小次郎のからだを引ッつるし、引ッつるし、、山門を横に、山寄りの地勢へ向って、駈け出してゆくと、彼すら予測し得なかった物蔭から、一陣の人影が、列をすすめ、ばらばらと、虚空には羽うなりを、地には空走からばしりの音を立てて、無数の矢を、射集いあつめてきた。

「あっ。いけねえ」

と、身をひるがえして、方角を更かえたとき、小次郎の体は、彼の腕から振り捨てられ、大地に平へいつく這ばっていた。

脚に二本、肩のあたりにも一本、矢が立った。小次郎はその後、なにも知らなかった。気がついたときは、猪檻ししおりのような、臭い、狭い、まッ暗な、牢格子の中にいた。

そこは、王朝官衙の八省のひとつ、刑部省ぎょうぶしょうの門内にちがいない。

省内には、贓贖司あがものつかさ、囚獄しゅごく司、五衛府このえふ、京職きょうしき、諸国司などの部局が、各構内にわかれ、各〻おのおの、庁舎をかまえて、衣冠の官吏が、それらをつなぐ長い朱塗り青塗りの唐朝風な歩廊を、のんびりと、書類などかかえて、往き来している。

かつては、弾正台だんじょうだいもあったが、今は廃され、代るに、検非違使庁が、設けられ、近頃になっては、刑部省行政のうちで、もっとも活溌な一機関となっていた。

いうまでもなく、ここの管下では、巡察、糺弾、勘問、聴訴、追捕、囚獄、断罪、免囚など、刑務と検察行政のすべてに亘わたっている。――禁門外の京中はもちろん、畿内きない、全国の司法も視み、地方には地方の検非違使を任命してある。

「おいらは、罪人じゃない。何も、悪い事はしていない」

小次郎は、昨夜から、気がつくと同時に、自分の不安に、自分でいい聞かせていた。

「獄舎ひとやだ」ということは、彼にも、ひと目でわかった。彼のほかにも、牢のすみには、臭い動物みたいに、気力なく、ごろごろしている囚人が、幾人かあった。

「童。おめえも、火放つけしたか、物盗りをやったのか」

と、それらの者から訊かれたりした。

小次郎は、時々、ぽろぽろと、涙をこぼした。なにか、無念なのである。童心の潔癖が、心外さに、顫おののくのであった。

「おいらは、桓武天皇から、六代目の御子だ。坂東武士の平たいらの良持という豪族の子だ」

みずからの純潔を奮いたたせるために、彼の胸は、ふだんには意識もしてない血液のことが、沸たぎるばかり、呟かれてくる。

「役人の前へ出たら、そういって、威張ってやらなければならない」

唇をかんで、獄舎に、待ちうけていた。

すると昨夜、自分に“気つけ水”を呑ませてくれた最下級の捕吏が、覗き窓から、眼を見せて、

「おう、元気だな、童。おまえは、直きに出されるよ」と、教えてくれた。

間もなく、衣冠の囚獄吏が、令史れいし、府生ふしょう、獄丁ごくていなどの下役をしたがえて、外にたたずみ、

「出してやれ」

と、顎で命じた。

そして、小次郎を、聴訴ちょうそ門の庭にすえ、どういうわけで、八坂の群盗共の中にいたかを取調べ、理由を聞きとると、むずかしい追及はせず、彼の所持品を、眼のまえに、返してくれた。そして、

「立ち帰って、よろしい」と、いい渡した。

所持品の中には、大叔父、常陸の大掾国香から、藤原忠平にあてた大事な書類がつつんである。彼は、解いて、たしかに、あるのをよろこび、今度は、懐中ふところにそれを持って、白洲しらすを辞した。

すると、獄司は、門まで送って来て、しきりと、小次郎の物腰を見ていたが、

「おいおい、東国の小冠者こかんじゃ。おぬしは、ほんとに、忠平公のお館へ行くのか」

と、訊ねた。

「ええ、参るんです。どっちへ行ったらいいでしょう」

「じゃあ、その書状に見ゆる、大掾国香どのの、由縁ゆかりなのか。ほんとに、そうなのか」

「はい。国香は、私の大叔父です。私は、東国の豪族、平良持の子、相馬の小次郎と申すんです」

こういえば、獄司にも、帝系の御子だということくらいは、いわなくても分るだろうと、小次郎は、ひそかに、晴がましい血を頬にのぼせた。

案のじょう、獄司は、態度をあらためた。そして、初めて都の地をふむのでは、大臣のお館たりとも、方角に迷おう。放免（下級の偵吏ていり、後世の目明めあかし）を一人、道案内につけてやろう――と、親切を示した上で、

「これよ、小次郎冠者。もしな、そのおてがみを、直々に、忠平公へ出す折、何ぞ、途中の事どもを、公のお口からたずねられたら、云々しかじかの理由わけで、刑部省の獄司、犬養いぬかいの善嗣よしつぐに、一夜、たいそう心あたたかな親切によく世話してもろうたと……そこは、お聞えよく、話しておくりゃれ。……のう。頼むぞ。わしの名を、忘れずにな」

と、露骨な、自己宣伝の依頼を、平気な顔でいった。

放免は、気がるな男だった。

「東国ッていうと、ずいぶん、遠いだろうな。よく一人ぼッちで、来たもんだね。ゆうべみたいな目に、何度も、道中で遭あやしなかったかい」

「ううん」と、小次郎は、かぶりを振り――「あんな目に遭ったのは、初めてだよ。鈴鹿山すずかやまにも、海道にも、ずいぶん泥棒はたくさんいるそうだけれど、大人の後にばかりくッついて歩いて来たから」

「賢いな、おまえは。都へ出て、何になるつもりなんだい」

「学問したり、いろいろ、一人前の男の道を、勉強したりして、帰郷かえるんだ」

「とんでもない事だ。いい人間になろうというなら、都から田舎へ、見習いに行った方がほんとだ」

牛輦うしぐるまが、前から来た。悪路に揺れて、輦の簾が、音をたてている。泥濘をよけつつ、それと、すれちがう時、小次郎は、簾のすき間から、チラと見えた麗人の白い容貌かんばせと黒髪に、胸が、どきっとした。そして、薄紅梅うすこうばいに、青摺あおずりの打衣うちぎぬを襲ねた裳もすそからこぼれた得ならぬ薫りが、いつまでも、自分のあとを追ってくるような気もちにとらわれた。

「ねえ。放免さん」

「なんだい。小冠者」

「へんな事、訊くようだけれど、どうして、都の人は、女も……それから時々の男でも、あんなに、色が白いんだろう？」

「はははは。白粉おしろいを、知らないのだろう、おまえは」

「白粉って、何」

「化粧に、顔へ塗つけるものさ。鉛華えんかもあれば、糯もちごめの粉で製こしらえたものもある」

「なアんだ。顔へくッつけてるのか」

「きまっているじゃないか。女が、白粉をつけ始めたのは、今から二百余年もむかしの、持統天皇の頃からだというのに、まだ、東国へは、行っていないのかなあ」

「見たこともないよ。初めは、ほんとに、色が白い人なのかと思った」

「じゃあ、紅べにも知るまい。推古朝すいこちょうの頃、僧の曇徴どんちょうが製こしらえ出した物だと聞いているが、おかしな事には、白粉も、観成かんじょうという僧が、時の天皇に献上したのが始めだということになっている。……女の化粧になくてならない物が、どっちも、坊さんの発明だというから、おもしろいじゃないか」

「うそだい。それは、遣唐使が、支那しなから船で、持って来たんだ」

「ほ。なかなか、おまえも、知ってるな。けれど、輸入して来たのはやっぱり坊主だったにちがいない。どうして、僧侶というものは、あれでなかなか如才のないものだ。大般若経だいはんにゃきょうだの漢籍みたいな物ばかり持って来たのじゃ、色気がなさ過ぎて、仏法弘通ぶっぽうぐつうの方便でないと考えたにちがいないさ」

「放免さん、まだかい。小一条は」

「あ。もう見えている。……あれだよ、あれに見える長い長い築土ついじ、御門、幾つもの大屋根、築山の樹々、そっくり取り囲んだ一郭が、のこらず小一条院のお館さ」

小次郎はもう連れへの返辞もわすれていた。近づくにつれ、彼のひとみは、その宏壮と優雅なる寝殿造りの邸宅の美に打たれて、ただもう驚異と、ある畏おそれに、身が緊しまってくるだけだった。

「あ。……今日はまた、お客人まろうどを招いて、御宴楽の折とみえる。……な、ほれ。あの舞楽の曲が、洩れ聞えてくるだろうが」

門前を、やや離れた所で、二人は、ふと佇たたずんだ。――なるほど、連れの放免のいうとおり、築土ごしの樹々を透して、笙しょう、和琴わごん、振鼓ふりつづみ、笛などの散楽譜さんがくふが、天上の雲間からでも降ってくるように、小次郎の旅垢だらけな耳の穴へも、春風とともに、忍びやかに、流れこんできた。

百敷もゝしきの大宮人おほみやびとは　いとまあれや

さくら挿かざして今日も暮らしつ

自らの生活を、こう詠み誇った人々をきょうも呼び集めて、小一条の対たいノ屋やから泉殿いずみどののあたりには、奏楽がやむと、主の忠平の大きな笑い声やら、客の嬌笑雑語の溢れが、大表の轅門ながえもんから、垣舎かきやのほとりまで、近々と洩れ聞えていた。

「小冠者。おれが先に、ちょっと、取次を頼んでやるから、そこらに、待っていな」

放免は、轅門をはいって、白砂のしきつめてある広前をきょときょと見まわし、もう一重ひとえある右側の平門をのぞきかけると、一隅の雑舎ぞうしゃのうちから、水干すいかん姿の小者が、ぱっと、駈けよって、

「こらっ。いけないっ。――出ろ、出ろ」

と、引きもどした。

放免が、小次郎になり代って、はるばる訪ねて来たわけやら、ゆうべからの仔細を、つまびらかに、述べたてているまに、狼藉人ろうぜきにんとでもまちがえたものか、さらに奥から、家司けいし、侍、雑色ぞうしきたちまで、あふれ出て来て、物々しく放免を取りかこみ、さて、顔見合せたり、訊き直したり、さんざんに議したあげく、やっと放免に、小次郎を、呼び入れさせた。

放免は、出過ぎた親切気を、悔いるように、

「じゃあ、てまえは、これで……」と、辞儀ひとつ残して、匆々そうそうに、立ち去った。

だが、後には依然、小次郎を取囲んで、はなしにのみ聞く、蝦夷の子でも見るように、好奇な眼と、疑惑とを、露骨にあびせながら、なお騒々と、諮はかり合っていた。

そして、結局は、

「御遊宴のさなか。お客人たちもおらるる所へ、ひょんなお取次は、興ざめのお叱りもうけよう。まずまず、童は、そこらに留めて、人目にふれぬようにしておいたがいい」

と、家司（老職）のさしずが下って、小次郎は、そこから更に、外庭を歩かせられ、

「ここで、待っていろ」

と、雑色の指さす所へ入れられた。

そこは、邸隅の輦宿くるまやどとよぶ供待ともまち小屋であった。

たくさんな牛輦が、幾台も曳きこんであり、所々は、牛の糞が、山をなしている。

糞と涎よだれと、牛の尻しッ尾ぽのあいだでは、いろといわれても、いる所がない。晩春なのに、もう銀蠅が、慕って来ている。小次郎は立ちくたびれて、輦宿の横の棟をのぞいてみると、そこには、それぞれの主人に供して来た牛飼やら舎人とねりたちが、十人以上も、屯たむろしていて、なにか、血眼をひとつ莚むしろに寄せあっていた。

博奕ばくちだった。

“投銭がにうち”と俗にいう博奕で、その頃の庶民が熱中してやったものである。胴元の男が、幾枚かの穴あき銭を両の掌に入れ、振り音を聞かせて、ばっと、場に投げる。文字の銭面ぜにめんと、文様の銭面とが、どう出るかという点に賭け合うのであった。

小次郎も、覗きこんでいた。博奕は、坂東地方でも盛んである。けれど、もっと原始的な博技で、それに、こんなにもざらざらと銭ぜにを賭けることはない。賭けるのも、稲だの、毛皮だの、布だのといった物ばかりだ。

ここでも、彼は、眼をくるめかせた。銭がまるで石ころみたいに扱われていることもだが、もっと彼を昂奮させたものは、赤裸な人間の欲心をつよく描いた彼ら同士の顔つきであり、その語気と語気の火を発するような遣り奪りであり、また、殺気立つばかりな闘争の光景だった。

大人たちのするのを、傍観しているだけでも、小次郎は充分に、血を遊ばせて、退屈をわすれていた。

――が、やがて、銭の手もとも夕闇にまつわられて灯が欲しくなりかけた頃。

「牛飼の衆。お客人方いずれも、お座立ちと見えまするぞ。輦寄せへ、そろそろ、立ちならび候え」

と、奥の者から触れて来た。

それとばかり、勝った者も、負けた者、一せいに出払って、おのおのの牛輦を曳き出して行った。あわただしい轍わだちの啼なき軋きしみに、まだら牛の斑ふが宵闇をよぎり過ぎたあとは、糞も蠅ももう見えない。どこから紛れてくるのか、遅桜の片々が、晩春の印影を、わずかに描いているだけで、泉殿のあたりであろうか、蛙の声が遠く聞える。

小次郎は暗がりで、何やらむしゃむしゃ頬ばッていた。邸側から供人たちへ出た弁当の余りを拾ったものらしい。あんなに、虫のいい依頼をした刑部省の獄司ですら、食物などは囚人にくれる粥かゆしか与えはしなかった。また、ここでも、いつ供されるとも知れなかったので、大急ぎで、腹を満たした。

だが、心配はない。さっきの家司も雑色も、彼を置き忘れてはいなかった。紙燭の影が揺れて来、ふたたび、以前の平門前の前栽せんざいまで連れて行かれた。

すでに、彼がさきに述べた口上と、大叔父国香からの書状とは、家司から取次がれて、右大臣忠平の許もとに通じられていたことは確実らしい。

決して、客らしい扱いではないが、召使たちから、一部の建物のうちに、まず上がることをゆるされ、草鞋わらじなど解きかけていると、中庭を隔てたあなたの妻戸つまどの蔭で、

「やい、やいっ。家司の臣賀おみがは、どこにいやるぞ。臣賀爺じじ、急いで来うっ」

と、不きげんな気色をこめて、大喚おおわめきに呼びたてている人影があった。

世に、自分の意志の行われぬことを知らぬ藤原一門の長者たる主人の声癖を、家司の臣賀は、遠くでうける老いの耳でも、聞きあやまることはなかった。

「はいっ、はいっ。臣賀めは、御前おんまえでござります。お召は、なんの御意ぎょいにござりましたか」

「ここな、不つつか者よ。よい年をしおって」

「あっ、なんぞ、お心にそいませぬか」

「おどけ者よ、爺は。なんぼ、客のあとかたづけに忙しかろうと、あれ程、かたくいいつけた事、なぜおろそかにいたしよった」

亡兄の藤原時平も、著名な大声で、よく殿上の論争にも、菅原道真という文人肌の政客を、その声できめつけたという話をのこしているが、その弟の忠平も、豊満な肉体の持ち主ではあり、ことし三十八歳という壮年でもあるせいか、兄に負けない喚わめきを時々やるのであった。

「お叱りついでに、まいちど、仰せ下さりませ。爺め、やはり幾ぶん、年老とりましたものか、今日のような忙しさにあいますると、つい、ふと、もの忘れなど仕つかまつりまして」

「東国の餓鬼のことじゃよ。国香の書状を持って来たとかいう童じゃよ。まだ、わからぬか」

「は、はい。その小冠者を、どうせいと、おさしずでござりましたやら」

「ええい、やくたいもない耄碌もうろくをば。……わしがいったのは、供も連れず、たったひとりで、国香が旅へ追いやった童。どうせ、ろくな者であるはずはない。――それによ、何よりの注意は、長い遠国からの道中、どんな穢けがれに触れたやら為体えたいも知れん。いやいや、現に、昨夜は、獄舎に寝いね、きょうは門前まで、不浄者の放免などに、送られて来たと、われ自身、告げよったことではないか。……いかん、いかん。穢えに触れた人間を、館の屋の内の、どこに上げてもよくないぞ。それこそ、大事だ。神禰宜かんねぎをよんで、穢れ払いをすますまで、土居外どいそとの、牛小屋へでも入れておけい。……そういうたのじゃ。……それをばなんぞ、爺、おろそかにも、彼方では、招き上げようとしているではないか」

「や、や。それは、しもうた」

「もう遅いわ。穢れ者を上げた所は、すぐ浄きよめろ。そして、童の体も、さそくに浄め払いして、水垢離みずごりをとらせい」

果ては、肩に顫ふるえを示すほど、忠平は、癇かんをたてた。

この異様な怒りかたは、病的にすら見えたが、臣賀でも他の召使でも、これを、不自然な嚇怒かくどとは、誰も見ない様子なのだ。

なぜであろうか――というに。ひとりここの藤氏とうしの長者ばかりでなく、禁中でも、朝臣一般のあいだでも、“触穢しょくえ”といえば、おぞ毛をふるって、穢れ払いに、幾日でも、門を閉じ、衣冠を廃して、参内さんだいも休やめ、客を謝すという例を、誰もが知っているからである。

強烈な信仰は、半面に、極端なまでの迷信をいつか伴っていた。禁厭まじない、祭祝さいしゅく、祓除はらいよけ、陰陽道、物忌ものいみ、鬼霊きりょう、占筮せんぜいなど、多様な迷妄の慰安をもたなくては、生きていられない上流層の人々だった。わけても、穢の思想は、根ぶかく、神道とも仏教ともからみ合せて、実生活の一面に、深刻な病的心理を蝕むしばませていた。

たとえば、死穢しえに触れたとなると、三十日の忌いみを最上とし、少なくも、七日は、祓除をしなければならない。

産婦にふれた者、家畜の死にふれた者、火を出した家の者、みな、触穢の者と忌まれるのである。

その一人ばかりでなく、周囲の者、家人、時には、出入りの知人までが、同様な目に遭うこと、少なくない。

史書に、実例を索もとめれば、枚挙にいとまがないほど、幾らでも、事件が出てくる。二、三例を拾ってみれば――

＝朱雀帝ノ天暦テンリヤク元年。左近衛府ノ少将ノ飼犬ガ、死者ノ骨片ヲ咥ヘテ来タトイフノデ、府ハ、三十日ノ穢トナツテ門ヲ閉ズ。

＝同月、府ノ井戸ヲ、ソレト知ラズ、修法所ノ童ガ汲ンデ用ヰタト騒イデ、大内裏中、七日ノ穢ニ服ス。

＝光孝帝ノ世代、貞観殿ノ南ニ、少女ノ死髪ヲ見出デ、諸司シヨシ釈典シヤクテンヲシテ、三十日ノ祓ハラヘヲス。

このほか、産児の臍緒えなが落ちていたというので、辻の通行止めがあったり、火災の出た場所の土をふるわせて、火の神を祀まつったり、およそ気病きやまいの厄神やくがみが、上流層の心に、これほど悪戯を振舞いぬいた時代はない。

これは、穢とはいえないが、王朝の華奢に彩られた当時の貴族たちが、常日頃には、物の祟りだの、生霊いきりょうだの死霊だのというものの実存を信じて、ほとんどが、神経質的な性格をおび、中には、狂疾にすら見える者が生じたのは、栄華の独占が、必ずしも、幸福のみではなかった事の一証といっていい。

加うるに、この階級の驕奢淫蕩は、各人の生命を、みな短くしていた。三十歳、四十歳を多く出ぬまに、夭死わかじにする者が多かった。――これをまた、物怪もののけの祟りとし、菅原道真の怨霊がなすところであるという説を、かれらは本気で信じたのである。

延喜の当代、その最も陰鬱な実例は、現在の宮中にあった。時の醍醐帝は、道真怨霊みちざねおんりょう説を、心から信じて、ついに不予になられ、その皇太子、寛明ひろあきら親王なども、生れて以来、三年の間、一日も太陽の光にあわすことなく、夜も昼も、帳内に灯をとぼし、衛士を徹夜交代させて、いたいたしい白い一肉塊のあわれな生命の緒を、ひたすら怖れ守っていたという事実すらあるのだった。

峻厳しゅんげんな父基経に似あわず、優柔で姑息で、わがままな嬌児にすぎない忠平が、政治家としては、右大臣の顕職を獲、一門の長者としては、父以上、兄以上な生活の見栄を張っても、心のどこかには、たえず弱い迷妄と狂疾がうずいていたことは、察するにも難かたくない。

せっかく今日、客を招いて、晩春の陰鬱を、一掃いっそうしたと思ったのに、遠方の大掾国香などという末端吏まったんりから、おもしろくもない厄介者を添え文ぶみして向けてよこし、舌打ちをもらしたことではあったが、平良持の子というので、そう素気なく追い払いもできなかった。良持は、生前から、何事につけ、藤氏の門に、臣礼を執り、彼の擁する東国の私田の事務でも勤めたがっていた男だからであった。

だが、その遺児のこしごにまで、どうこう考えてやるほどな好意はない。反対に、ふと頭をかすめたのが、日頃から彼の最も嫌忌している穢の心配だった。一日、はしゃぎぬいた疲労の反動も、それに手伝い、いきなり、臣賀爺への、大喚きとなったのである。

臣賀は臣賀で、また、雑色部屋へ来て、どなり立てていた。結果は、いちどそこまで、招き上げられた小次郎の身へ返って来た。小次郎は、横の土居門から、河原へ連れ出され、まる裸にされて、加茂川の水の中へと、突きのめされた。

「――穢を洗うのじゃ、穢を。朝のお陽さまが、東の峯から昇るまで、何度も、沈んでは、祓して、穢を浄めたまえと、諸天にお祈りしておるのだぞ。よいか。昼は、小屋籠りして、夜は夜で、七日の祓をやらねばならん」

臣賀は、きびしくいいつけて、雑色たちと共に、邸内へもどって行った。

小次郎は、さて、なんの事やら、分らなかった。

けれど、これが右大臣家への、奉公初めの一つかと思い、ぽかっと、急流の中から、首だけを出していた。

水はまだ、雪解ゆきげをもつかと思われるほど冷ひやっこい。ぎゅっと、流れの中で、四肢の骨が、肋骨あばらに向って凝結した。――が、ほうっと、大きく肺気を空に吐いたとき、朧おぼろな月を、平安京の夜空のまん中にふと見つけた。

「……あの月も、都に来ている。ああ、おいらも、都にいる」

彼は、たくさんな、馬の顔を、朧雲の上に描いた。故郷の大結ノ牧の馬房に、こん夜も、うまや藁を踏まえ、平和に眠っているであろう馬たちに、心から告げていた。――おいらの友達たちよ、淋しむなかれ。おいらは幸福だ。都人になるために、加茂川の水がいま、おいらの旅の垢あかを洗ってくれている。

延喜は、二十二年までで、その翌年から、延長えんちょう元年と、改元された。

相馬の小次郎も、はや二十一歳である。彼が、右大臣家に仕えてから、いつか、五年はすぎたわけだ。生意気ざかりの年頃といっていい。

もちろん、元服もし、帯刀もゆるされ、もう一人前の男である。小ざッぱりと結髪して、垢のつかない布垂衣ぬのひたたれなど着ていると、よく、東国あずまのえびすの子と、からかわれていた彼も、近ごろでは、どうやら、大臣邸の小舎人ことねりとして、世間なみの召使には見えるようになっていた。

邸内での、彼の役がらは、車雑色くるまぞうしきとよぶ小者のひとりだった。主人の外出にあたって、牛ぐるまを曳き出し、そのお供について歩き、また、帰ってくると、牛を放ち、車の輪を洗い、轅ながえの金具までピカピカ磨いて、怠りなく備えておく。

きょうも彼は、参内の供について、朱雀門すじゃくもんの輦溜くるまだまりに輦を入れ、主人の忠平が退がるのを、終日ひねもす、待っていた。

ほかの納言、参議など、諸大臣の輦も、轅をならべて、供待ちしている。

ここでは、他家の雑色がよりあつまるので、都のなかの出来事は、一として噂から洩れることはない。

「なにがしの大臣おとどの後家の許へ、ゆうべ、さる朝臣あそんがいつものように忍んで行った。すると近ごろ多い群盗の一類が見つけて、おもしろ半分に、男女が、閨ねやむつみの頃をはかって室を襲い、家人をみな縛りあげた上、財宝はもちろん、男女の衣裳まで悉皆しっかい、車につんで持ち去ってしまった。そのため、忍び男おの朝臣は、着るに着る物もなく、さりとて、裸でわが家へ帰りもならず、雑色の布ひたたれを借りうけて、しかも夜が白んでから、こそこそ帰って行ったが、館には、有名なやきもち妬やきの奥方がおらるるし、その奥方は妊娠中で、ほかにもたくさんな子がおらるるし、あとの騒動も思いやられ、あわれにもまた、おかしいかぎりではあった。――ところが、その朝臣が、きょうの宮中集議にも、参議の衣冠をつけて、しかつめらしゅう参内している。なんと、廟議びょうぎの席が、眠たくて、ものうくて、耐え難くしておわすことであろうよ――」

などと、ひとりが語れば、またひとりも。

「いやいや、色事と群盗のはなしなら、都には、毎日、掃くほどもある。これはごく内密になっているが、内裏のうちにだって、こんな事があった。ことしの五月雨さみだれ頃だった。弘徽殿こきでんの更衣こういづきの、さる女官が、藤壺のひとつのうす暗い小部屋で、ひとりの官人と、秘ひそか事をたのしんでいた。すると、折わるく、その晩、刑部省の下役のものが、後涼殿こうりょうでんに何か見まわる用があって、足のついでに、そこを覗いた。女は、おどろいて、衣きぬうち被かずいてかくれたが、男は妻戸を蹴って逃げ出そうとしたから、役人は声をあげて、人々をよび求め、とうとう、男をつかまえたが……これが何と、後涼殿の空き部屋から、さる朝臣の衣裳を盗みだして、それを着こんでまんまと官人になりすましていた盗賊だったというのだからあきれるではないか。もちろん、女官は、薄くらがりで、それが、野盗とは知らずに肌をゆるしたのだろうが、かわいそうに、更衣のお耳にもきこえてしまったので、病気といって、宿へいとまをとって、退がってしまったそうだが……」

雑談がわくと、限きりもなく、そうした猥みだらと、物騒なはなしは、次から次へ、いくつも、語り出されるのである。

京師を横行する群盗は、いまや、市中をあらすだけでは物足らなくなり、折々、宮門をうかがって、後宮の女御更衣たちをも、おびやかすばかりでなく、あるときなど、真昼、陛下がおあるきになる弘徽殿の橋廊下のしたに潜もぐっていたのを、陛下自身お見つけになって、騒ぎとなったことさえある。

――そういう、兇悪なものの出没を聞くたびに、小次郎は、かつて十六歳の春、この都の土を初めて踏んだ日の宵に、東山のふもとで見た焚火の群をいつも記憶から呼びもどされた。そしてその仲間たちの顔や、また、八坂の不死人だの、禿鷹だの、穴彦だのと呼び交わしていた彼らの名まえまで思い出された。

いかめしい、八省十二門のうちには、兵部省もあり、刑部省もあり、また市中には、検非違使もいるのに、どうしてそんな群盗どもに横行されているのか、小次郎には、ふしぎでならない。

けれど、供待ち仲間の、諸家の奴僕や舎人たちの放談が教えるところによると、

「こうなるのは、あたりまえだ……」と、みないって、憚らなかった。

「御政治がわるいのさ。……いや、悪いにも、いいにも、今は、御政治なんかないんだから、群盗たちには、こんなありがたい御世みよはない」

話題が、この理由と、原因ということになると、小次郎は、いつも、肩身がせまくなった。なぜならば、彼の仕えている主人――右大臣藤原忠平が、だれよりも、くそみそに、悪口の対象になるからであった。

忠平は、氏うじの長者として、いまや藤氏とうしの一門を、思うままにうごかし得る身分であるのみでなく、朝廷の中でも、かれの一びん一笑は、断然、重きをなしている。

それは、さきに、若くて亡くなった、左大臣時平の位置と権勢とを――弟の彼がそっくり受け継いでいるからであるが――兄の時平とは、その政治的な才腕も、見識も、抱負も、人間そのものも、まるで段ちがいに、格落ちしているのが、いまの右大臣家であるというのだ。

すくなくも、前さきの左大臣時平は、菅原道真を、政敵として、辛辣しんらつな政略や、自閥本位な謀略もずいぶんやったが、また、地方の農地改革だの、民心の一新だの、財政と文化の面にかけて、かなり理想ももっていた。それが、惜しくも、三十九という若さで、病死してしまったため――時平の才幹は、まだ、政治のうえに実現はされなかったが――だれも、人物は、認めていた。

ところが、弟の忠平と来ては、比べるにも、おはなしにならない。

“宮中の狡児こうじ”

という評が、それを尽している。

優柔で姑息。わがままで、華奢かしゃ放逸ほういつ。優れているのは、管絃と画だけだ、とみないうのである。

画は、自慢で、かつて扇に、時鳥ほととぎすを画いたのを、長明ながあきら親王にさしあげた。親王が、なにげなく、扇を開かれると、要かなめが、キキと鳴ったので、

（あ。この時鳥が啼いた――）

と、戯れに仰っしゃった。それをまた、おベッかな公卿たちが、そばから、

（さすがは、お筆の妙、名画のしるし、時鳥は画いても、啼く声までを画きあらわした者は、古今、忠平の君おひとりであろう）

などと賞めたてた。

それを忠平は、自分で、自慢ばなしにしたり、歌の草稿などにも、自ら“時鳥の大臣”などと署名している。

また甥おいの敦忠あつただは、管絃の名手なので、これをあいてに、和琴、笛などに憂き身をやつし、自らの着る物は、邸内に織女おりめをおいて、意匠、染色、世間にないものを製して、これを、誇りとするような風だった。

ちかごろ、宮廷のうちも、際だって、華美になり、むかしは、天皇のほかには着なかったような物を、一介いっかいの史生ししょうや蔵人も着かざったり、采女うねめや女房たちが、女御更衣にも負けずに艶えんを競ったり、従って、風紀もみだれ、なおかつ、廟議や政務にいたっては、てんで、怠り放題な有様である。

こういう大官や宮廷のもとに、ひとり刑部省や兵部省の官人たちだけが、精勤とまごころを以て、服務を看ているはずもない。――かれらは彼らの領野において、やはり同じ型の逸楽と役徳をさがして時世に同調している。群盗にとってありがたい御世たる所以のひとつである。

こんなふうに、ここ輦溜りの供待ちで、小次郎が、毎日、見ること聞くことは、なに一つとして、ろくな事ではない。

「下司げすは、口さがないものというが、まったく、うるさい京雀きょうすずめだ。この人たちは、人間の醜みにくいところと、世の中の汚いところばかりに興味をもっている。そんな裏覗きばかりしないで、もっと、人間と此世このよの、いい所、美しい所も、少しは、見たらどうだろう」

小次郎は、時には、ひとの放談に、われを忘れて、おもしろがりもしたが、また、折には、腹が立って、なにか、反抗して見たくもなった。

なぜ、というまでもなく。

彼は、今でも、この平安の都を、美しい花の都として、抱いていた。初めて、不毛の坂東曠野から上洛のぼって来て――京都に入る第一歩を、あの高い所において、加茂川や、大内裏や、柳桜の、折ふし春の都を、一望して、

（ああ、こんな天国が、人間のすむ地上にあったのか？　……）

と、恍惚として、憧憬あこがれの満足に涙をたらした――あの日の印象を、いまもはっきり持っている。その、幻影でない、現実を、彼はいつまでも信じたい。

そして、自分も、その美しい都人のなかの一人となり得たことを誇っていた。汚けがしたくない。ゆめ、傷つけたくないのである。

さらには、また、

故郷の人々からもいわれた通り、ここに遊学した効かいを見せて、都の文化に習まなび、よい人物になって、ひとかどの男振りを、いつの日かには、故郷下総の豊田郷にかざって帰りたい。――

「だが、勉強のほうは、まるでだめだ。藤原氏の子だと、勧学院かんがくいんにも入学できるが、東国生れの小舎人では……」

彼の素朴は、まだ上京の初志を、わすれてはいなかった。だから、夜間、ひそかに夜学したり、昼も、この輦溜りでつぶす多くの時間を、なるべく、読書することにしていた。

――で、今も、轅と轅のあいだに、ひとり潜んで、近ごろの学者といわれる三善清行みよしきよつらの家人から借りた何かの書物を、ふところから取出して、読み耽っていた。

すると、たれやらその側へ来て、だまって、小次郎の手の書物を、共に、見おろしている者があった。

直衣姿のうしすがたの、身分のひくい青侍あおざむらいで、年ばえも、小次郎にくらべて、幾つもちがわない――三ツ四ツ上か――ぐらいな青年である。

「……？　やあ」

ふと、気がついて、小次郎は、書物から眼をはなした。

そして、恥かしそうに、あわてて、書ほんをふところにしまいこみ、

「――まだ、陽が高いようですね。諸卿のお退がりには、だいぶ、間がありましょうな」

と、てれかくしに、午後の陽を、ふり仰いだ。

供人宿の廂ひさしの蔭では、例によって、なにか、猥雑なこえが喧かしましい。外の、青桐の花の下で、居眠っているのもあるし、ものうい初蝉の声をよそに、ひそかに、投銭（博奕）をやっている物蔭の一群もある。

「よく勉学されるな。そこもとは」

さきも、初めて、にやりと笑った。小次郎は、顔をあからめた。事実、自分が読んでいたのは、中華の書物ではあるが、ごく初学者の読本にすぎない孔子の一著書であったからだ。

「……いえ。勉学なんて。……それほどなものじゃありません」

「でも、心がけは、嘉よみすべしだよ。――ところで、お身は、わしを、知っているか？」

「さあ。どこかで、お会いしたことが、あるでしょうか？」

「こっちから訊きいているんだよ」

「失礼ですが……覚えがございません」

「そうだろうな。ハハハハ」

「どなた様でございますか。おさしつかえなくば、お聞かせ下さい」

「そこもとの生国は、東国であろうが」

「そうです。あなたは」

「わかるだろ。ことばでも。……わしも東国さ。しかも、お身の生れた下総の豊田郷から程遠くない常陸の笠間だ」

「や。……」なつかしさに、小次郎は、いきなり立ち上がった。

「……じゃあ、常陸の大掾国香どのを、御存知でしょう」

「知らないで、どうするものか。わしは、国香のせがれだもの」

「ああ。じゃあ、この私とあなたとは、従兄弟いとこにあたるわけです。思い出しました。大叔父国香どののお息子――常平太貞盛じょうへいたさだもりどのも、早くからこの都へ、遊学に来ていると聞きました。あなたは、その貞盛どのですか」

「ちがう。貞盛は、わしの長兄。わしは弟の繁盛しげもりというものだよ」

「では。御兄弟おふたりで、都にいらっしゃるのですか。これは、羨ましいことです。いつから、この京都においでなので」

「お身が、豊田郷から、京都へ出た、翌々年のことさ。もっとも、兄の方は、それよりずッと前に、来ているが……」

「で、今は、どちらに、お住居すまいです」

「兄の貞盛は、もうとくに、勧学院を卒業して、御所の蔵人所くろうどどころに、勤めている。……が、わしは、つい先頃、三善清行博士の門を出て、今では、右大臣家の御一子、九条師輔もろすけさまのお館に、書生として、仕えておるのさ。……きょう初めて、宮門のお供について来たのだから、お身と会うのも、初めてなわけだ」

「御舎兄の貞盛どのは、私が、小一条の右大臣家に身をよせていることを、御存知のようですか」

「……うム。知っているらしいが、くわしい事は、何も聞かなかった。会って、話したことがあるかい」

「いえ。一ぺんも……」

小次郎は、ふと淋しい顔を見せた。実は、たった一度、応天門の焼址やけあとの附近で、人から、あれが常平太貞盛である、おまえとは同郷らしい――と教えられたことがあり、近づいて、せめて、挨拶でもしようと思ったところが、何か、先が勘ちがいでもしたのか、ぷいと、横をむいて、貞盛は、背を見せたまま行ってしまった……そういう記憶が、ふと、頭をかすめたのである。

だが。――それには触れるいとまもなく、彼は、繁盛から今、ことばをかけられたのがうれしかった。従兄弟といえば、血は他人よりも濃い、いや、他人にしても、異郷千里のこの京都で、初めて、同じ故郷の、同じ坂東平野の土に育った人間に会ったのである。なつかしさ、うれしさ、小次郎は、淡い郷愁と同時に、大きな力強さを感じた。

彼のこの気もちは、決して、誇大な感傷ではない。その頃――人皇第六十代、醍醐帝の皇紀一五九〇年という時代の日本のうちでは、畿内きないのそとはもう“外国”といったものである。東国といい坂東といえば、まるで未開人種の国としか扱っていなかった。

たとえば、陽成帝ようぜいていの元慶げんけいの五年五月には、在原行平ありわらのゆきひらが、奨学院しょうがくいんという学校を新たに興おこしたが、そのときに、物部斯波もののべのしなみと連永野むらじのながのという二名の史生が、折から上洛中の陸奥みちのくの民の代表者をつれて来て、講堂で、東北語の対訳をして、聴かせたりしている――そして、この二人は、東北語の通訳官としても、朝廷に功があったというので、同年、各〻、従五位を授けられたほどである。

この異郷の空で、小次郎が、たまたま、同じ坂東者に、出会ったのであるから、繁盛を見る彼の眼が、従兄以上な、ある、同血種の親しみとなつかしさを感じたのは、決してむりなことではない。

「小次郎、お身も、勉強したいのか」

「したい」と、小次郎は、率直に、繁盛に答えた。

「奨学院へも、勧学院へも、入らないで、雑色なんかして働いていてはだめだ。体が疲れて、勉学など、思いもよらぬ」

「でも、奨学院へは、在原氏。勧学院へは、藤原氏の子弟でないと、入れないのでしょう」

「校則は、そうなっているが、右大臣家から、たった一言、お声をかけてもらえば、なんでもないさ。博士たちも、学者はみな、貧乏だから、袖の下も欲しがっておるし、方法はいくらもある」

「そうでしょうか……？」

「また、正面からいっても、そうじゃないか。おたがいは、坂東の地方豪族の子に生れ、公卿でも、藤原一族でもないが、系図からいえば、正しく、桓武天皇から六代めの孫たちだ――帝系じゃないか、われわれも」

「そうだ。なるほど……。けれど、右大臣家に、身をおいても、まだ一度も、忠平公からお声をかけられたことすらなし――どうして頼んだらいいだろう」

「わしのいる御子息の九条師輔さまのお館へは、折々、わしの兄が、管絃のおあいてに召されるから、そのとき、兄に話しておいてやろう。兄から、師輔さまへ、師輔さまから、父の君の忠平公へと、頼むようにすれば、きっと、お耳に達するだろう」

「おねがいします。まだ、お会いいたしませぬが、兄上の貞盛どのにも、どうかよろしく、仰っしゃってください」

「よし、よし。心配するな……」と、繁盛は、のみ込んで、別れかけたが、またふと、足をもどして――

「おい、小次郎。近いうちに、もひとり、坂東者が、きっと、右大臣家へ顔を出すぜ」

「へえ。誰ですか」

「九条家の者から聞いたのだが――下野国しもつけのくに安蘇郡あそごおり田沼の土豪で、俵藤太秀郷たわらのとうだひでさとというのが、なんでも、下野ノ牧の馬やら、たくさんな土産物をもって、お礼に上ってくるとかいうはなしだ……。九条家へも、右大臣家へも」

「下野の秀郷の名は、私の郷のほうへも聞えています。けれど、その秀郷は、私がまだ豊田郷にいた頃に、何か、大きな争いを起して、流罪るざいになったとかいう評判でしたが」

「それが、一昨年おととし、赦免になって、下野に帰っていたのだ。一年は、謹慎していたが、もう、よかろうというので、都上みやこのぼりさ。……もちろん、そのお礼のためにだよ」

その日は、それで別れた。

しかし、繁盛と会い得たことから、彼の希望は、一そう大きく膨ふくらんでいた。ほかの雑人たちと一つに、舎人の屋おくの板じきに、素むしろを敷き、蚊に喰われ、奴僕生活の貧しい中にあっても、小次郎の夢には、未来が自由に描かれた。学問もし、人間もつくり、はやく故郷に帰って、弟共をも安心させたい。同族の輩にも、よろこばせたい。そして、父が遺してくれた莫大な田産でんさんと家門とを経営する身にならなければならない。

ただ、わずかに、不平だったのは、

（従兄たちは、ああして学業を終え、みな、低くても、位置を得ているのに、どうして自分のみ、いつまで、こんな牛部屋の隣に住み、学院へも入れられずに、きょうまで放ッておかれたのか？）

という不審だけであった。

しかし、彼は元来、もの事を、善意にうけとる素朴な本質と、人を信ずる純一な性情がつよい。で、こういう疑問がわいても、彼が彼にする答えは、

（きっと、大叔父の国香が、おれに持たしてくれた添え状に、そんな事まで、細かに書くのは忘れていたからにちがいない。――そして、忠平公も、あんな暢気のんきなお方だから、おれが仕えていることも、迂うッかりしておいでになるのかもわからない。……だが、こんどは、従兄の貞盛から、話してくれれば、ああそうかと、お気がつかれる事だろう）

ひたすら、彼は、その吉報を、待ちかねた。――繁盛から、何かいって来てくれる。あるいは、突然、忠平公から、

（――小次郎。庭さきへ来い）

とでも、家司を通じて、おことばが、かかるかと。

待てば、長い。なかなか、なんの吉事もない。

八月。――秋の初めである。

ある日、小一条のやかたに、一群の訪客があった。

訪客たちは、遠国からの人々らしく、同日、市坊しぼうの旅館に、旅装をといて、あらかじめ、使いをもって、右大臣家の内意をうかがい、衣装、髪かたち、供人などが担にのうて来た土産の品々まで、美しく飾りたてて、いとものものしく門へ佇み並んだものだった。

「これは、東国下野の掾、俵藤太秀郷にござりまする。越し方、かずかずの御鴻恩にも、たえて、親しゅうお礼も申しあげず、御不沙汰をかさねておりました故、いささか、国土産くにつとなと、おん目にかけばやと、まかり出てござる」

ひとり、秀郷だけ、内へはいって、ほかの郎党は、平門にのこし、こう、大臣家の上達部かんだちめへ、申し入れた。

秀郷も、小次郎の亡き父、平良持とひとしく、坂東地方の北辺に、幾代かをかさねている土豪の族長であった。

かれの居館たちが、下野の田沼に近い田原にあるところから田原ノ藤太ともいわれ、俵藤太とも書かれている。

かれは生え抜きの坂東土豪だが、母系が藤原氏の縁をひいているところから、藤原姓も名乗っていた。それもあって、官職を得、早くから京都へも出て、大番も勤めたり、また近年、下野ノ掾を任ぜられ、その系図、縁故、京都との折衝などにおいて、いよいよ地方的な勢力を加えていた。

ところが。――去る延喜十六年の事である。秀郷の腹心の配下が、国司にタテを衝いて、いたく辱められた。法規と腕力の抗争となり、果ては、血を見るような私闘となった。同族のうけた辱めには、理非を超えて結束することの強いのが、彼等の特質であり、また、族長をいただく者の自然な生態でもあった。

秀郷は、まだ、四十前の、血気旺盛である。いかでか看過みすごし得んというところだ。彼は、家人郎党を糾合きゅうごうして、国司の庁を襲撃した。そして獄をひらいて、同族の囚とらわれている者を奪い返し、凱歌をあげて、わが館へひきあげた。その際、幾人かの司庁の役人を殺傷し、また、火を放って、官倉を焼いたり、騎虎のいきおいとはいえ、相当な乱暴を働いたのである。

これは、直ちに、中央に早打ちされ、朝廷、摂関せっかん家でも、由々ゆゆしき事とし、問罪の軍を、さし向けられようとした。秀郷一族も、それにこたえて、戦備をととのえ、事重大になるかと見えたが、多少、都にいて、中央の地に呼吸し、また、藤原氏のたれかに、縁のつながりもある彼としては、無謀は愚と、すぐ覚さとった。かれは元来、理性にとみ、部下の意地にのって、伝来の財、田地、官職――まちがえば生命までを賭かけるような迂愚うぐではなかった。それまでの、処世にも抜けめなく、日ごろの行動にも、計算をもつ男で、こんどの事件をひき起した如き例は、かつてない事だし、彼としては、実に、族長のつらさといおうか、若気のいたすところといおうか、大いに悔いていたのである。

（甘んじて、罪に服し、償つぐないを、後の計とすべきである）

彼がすすんで、服罪したので、一族もみな、兇器を捨て、太政官下知だいじょうかんげじに依って問罪の使節として下向して来た将軍の手につながれ、同年八月十二日甲午きのえうま、同族の兼有かねあり、高郷たかさと、興貞おきさだ等――すべて十八人、重罪により配流はいるといい渡され、伊豆の南端へ、流されたのであった。

そして、配所の罪人と月日をすごすこと、およそ三年。

そのあいだには、彼の妻の縁をたよって、都の大官たちの間に、あらゆる赦免運動が行われていたことはいうまでもない。

三年にみたず、赦ゆるされたのは、まさに、その効といってよい。しかも、帰国して謹慎後、一年の余で、さきの官職にも復し得たのは、なみならない蔭の声と黄金の力でもあった。

そこで、秀郷は、将来のため、また、その折にあずかって庇護をうけた右大臣忠平へ、かさねて、莫大な音物いんもつをたずさえて、はるばる上洛したわけであった。――地方土豪とはいえ、こういう訪客をよろこばぬ大臣家ではない。忠平が、彼を迎うるにも、ほとんど、都の諸卿とかわらない程だった。

小一条のひろやかな庭園には、無数のささ流れを、自然の小川のようにひき、おちこちの泉石のほとりには、燈籠とうろうが置かれ、初夏の涼夜は、遠来の客のため、あらゆる風情と、美酒佳肴をつくしていた。そして、主の趣味とする管絃楽も興を添え、土豪秀郷の田舎奢いなかおごりとは、雲泥の差があるところを見せもした。

「小舎人、小舎人。……おん内庭の御門をひらき、釣殿つりどののおん前へ、遠国の客人が、お館へ献上の馬を、曳いて見せいとの仰せであるぞ。――その、用意な急ぎ候え」

右大臣家の老家司、巨賀おみがは、よく忠平に叱られつけているので、下の者へ、命を通じること、いつも、このように、くどくどしい。

かれの語調をまねて、雑色部屋の者も、

「心得て候う」

と、笑いながら、腰をあげ、なお臣賀老人が、しつこくいうのに、再び答えて、

「御献上の下野鹿毛。ただいま、釣殿のおん前へ、曳ひいて参ろうずるにて候。しばらく、おん待ち候え」

と、どっと笑った。

臣賀は、さらに、他の小者に、松かがりを、庭に焚かせて、露芝の遠くに、ひざまずいていた。

「小次郎、口輪をもってくれい。……小次郎、口輪を」

雑色たちは、庭門のそばで、騒あがいていた。駻気かんきのつよい馬とみえ、ちょっと、手におえないらしいのである。

日頃から、召使たちの間でも、馬にかけては相馬の小次郎――と、これだけは、通り者になっていた。実際、かれの手にかかって、おとなしくならない馬はないからである。

小次郎は、性来、馬が好きだ。馬を見ると、肉親の者を見るような気がした。あの、故郷のひろい天地を、馬のにおいに感じる。また、大結ノ牧の馬房で、馬と一しょに、寝藁の中で寝た夜もおもい、馬の腹に枕して、泣き泣き眠った悲しい日のおもい出も奏かなでられてくる。

「おいっ。心得た。――離してよい」

小次郎は、同僚から、口輪をうけとって、しっかり、つかんだ。

そして馬の駻気を、なだめながら、しずしずと、貴人のまえに臨む歩調をとらせた。

客の秀郷と、主の忠平は、廊の間へ出て、立っていた。

「……ほ。この馬か。なるほど、見事よな」

忠平は、酔眼をほそめて、しきりに賞めた。この大臣は、輦の飾りには、ひどく凝っているが、乗馬には、まるで趣味はない。しかし、こう褒めるのは、馬は、貨幣だからである。殊に、名馬ともなれば、それは驚くべき高価だということは、よく知っているからだった。

秀郷は、贈り物が、気に入ったと見て、さらに、自分で庭へ降りてきた。そして、この馬が、いかに名馬であるかという専門的知識をかたむけて、庭上から説明した。

そのことばつきは、どう丁寧に述べても、いわゆる坂東なまりの粗野な語である。それが、耳なつかしく、心をひかれて、小次郎は馬をわすれて、秀郷の顔ばかり見ていた。

年の頃は、三十八、九か。皮膚の色さえ、小次郎には、故郷のにおいが感ぜられる赭土色あかつちいろの持主だった。眉は、粗で、眼はきれ長であり、面長な顎あぎとに近いあたりに、黒子ほくろがある。この黒子に、毛が生えていたためか、小次郎の眼には、いつまで忘れない記憶になった。

「これ……小舎人。なんでそちは、わしの顔ばかり見ているか」

秀郷は、彼のぶしつけな視線に、不快をおぼえたのか、やがて、馬の説明を終ると、こう叱った。

「よも、白痴うつけではあるまいに。ジロジロと、不気味な奴だ」

小次郎は、それが、忠平の耳へもはいったと思ったので、はっと、身をすくめ、われにもあらず、地へ、ぬかずいてしまった。

「おお、どうされたの客人……」と、果たして、忠平は、聞き咎めて――「その、小舎人を、御存知か」

「いや、見も知りませぬが……」

「なにか、粗相いたしたか。その召使は、お汝ことの国もとに近い、下総の良持の子じゃがの」

「良持？　……と、仰っしゃると、下総の豊田の郷にいた平良持がことでございますか」

「そうじゃよ。知らんかの。常陸の国香から添え手紙あって、生来、痴鈍ちどんな童、故あって、郷里にもうとまれ、とかく、肉親はらからたちとも、折合いのむずかしい者故、長く、当家の下僕のうちになと、飼いごろしに、召使うてくれいとあったので――そのまま館においておる」

「これは、亡き良持の、何番目の伜にございますか」

「さあて。三男やら、四男やら、そのほどは弁わきまえぬが、良持の子とは、国香の状にもあった。多分、外そとの妾おんなの子でもあろうか。ともあれ、鈍な子と、国香の添え状にも、ことわりのあった者じゃ。何か、粗相をしたなら、ゆるしてやれい」

小次郎は、地にぬかずいている耳へ、そのまぢかな声が、何か、ただがんがんと、地うなりのように聞える心地で、満足には、聞きとれなかった。

忠平のことばの途中から、くわっと、血が逆上のぼっていたためである。熱い、充血した面とは反対に、体はさむく、芝の夜露に、身も耐えないほど、がくがくと、ふるえに襲われていた。

常平太貞盛は、もう誰の眼にも、坂東者とは、見えなかった。父の国香に似て、背もすぐれ、面貌おもざしも上品だし、都の知性も、身について、公卿真似くげまねの、優雅をつねに忘れない。

身だしなみもいい。執務もまじめである。有為な青年だ――と、たれにも、感心されている。

勤めている蔵人寮くろうどのりょうに、余暇があると、かれは、小野道風おののみちかぜの家へ、書道を習いに通っていた。

道風は、紀貫之きのつらゆきなどとならんで、当代随一の名筆家といわれて、その道においては、名声ある人だったが、家へたずねてみて驚いたことには、その屋敷のひどい貧乏さであった。――が、考えてみると、かれの官における身分は、少内記しょうないきにすぎないのである。史生や書記生に、毛が生えただけのものである。

それでいて、年はもう六十をこえ、子が多く、孫もたくさんいる。書斎の板縁は腐っているし、蔀しとみや妻戸もガタガタなのだ。そして、邸内の草茫々たる一隅には、幼児おさなごのおむつが干してあったり、幼子が、食物をねだって泣きぬいている声までが――やしきは広いが――何となくつつ抜けに、風も一しょに通っている。

だが、道風は、書家である。筆硯のそばに、いつも独自の天地を楽しんでいるふうだ。しかし、この老書家は、行儀がわるく、夏など、冠だけはかぶっているが、羅うすものの直衣のうしの袖などたくしあげて、話に興ずると、すぐ立て膝になり、毛ぶかい脛すねや腕をムキ出しに談じるのである。

はなし好きで、文学のことになると、すぐ熱しるが、より以上、夢中になるのは、時憤じふんであった。時局や政治について、どこから聞くのか、なかなか事情通である。そして、結論は、いつも、「閥族政治は、不可いかん」――である。それから、また、

「君側を、清新にしなければだめだ。もう小手先の、小政策では、どうにもならない。藤原氏が政権を離さないうちは、それも見込みはない。……が、いまに見て居給え。こんなことを、やっているうちに、何が、起るかしれんよ。天を畏おそれざるも甚だしい。民は、ウジ虫じゃない、人間だからね。この人間が、地の底に、怨みをふくむこと久しいと、やがて、地熱になり、地殻が、揺れ出すよ。地震なえだな、大地震がやってくる。――道真の死を、怨霊とふるえ上がったくせに、まだ、性コリもなく、政権にしがみついている。こんどは、何が襲やってくるか分らん。わしには分るな。それがどんな怨霊かは分らないが、襲やッてくることだけはたしかだよ」

というふうに、時もわすれ、舌禍ぜっかの難も知らぬげに、残暑の蠅を、蠅叩きで、叩きながら、藤原氏の華奢我欲をののしり出すのである。

こうなると、いつ果つべしとも見えない気しきなので、きょうも、そこを訪ねていた常平太貞盛は、

「先生。……実は、ちょっと今日は、さるお方の許へ、寄り道しますので……」

と、逃げ腰をうかせた。――すると、道風は、

「アアそう……」とかろく舌鋒をおさめて、自分も、乾いた硯の蓋ふたをしながら、

「寄り道？　……どこのお館。歌の会でもあるかの」と、たずねた。

貞盛が、いつも愛顧をうけている右大臣家の御子息、九条師輔さまの所へ――と答えると、急に、それで思い出したように、道風は、立て膝を上げて、かたわらの書棚から、一帖の書の手本を取り、無造作に、彼に托した。

「長いこと、お頼まれしていたのじゃが、気がすすまんのでね……放っといたが、ついでがあったので、書いといたよ。これを、師輔君に、さしあげてくれい。……書いてあげたところで、どうせ、ろくな手習いもしまいがね」

「かしこまりました。では……たしかに、おあずかりして」

と、貞盛は、匆々に、そこのあばら屋同然な門を辞した。

その夕べ、師輔に会い、書の手本を、渡した。そして、いつものごとく、和琴を合調あわせ、灯を見てから、帰ろうとすると、ここに仕えている弟の繁盛が、

「兄上。ちょっと、お顔を……」と、自分の小部屋へまねいて、こういった。

「相馬の小次郎が、都へ来て、右大臣家に仕えていますが、まだ、御存知ありませんか」

「……小次郎か」と、ちょっと、いやな顔をして――「おまえは、会ったのか」

「え。いつぞや、宮門の御輦溜りで、会いました」

「あまり親しくせんほうがいいな」

「なぜですか」

「常陸の父上から、そういって来ている。わしも、一度おまえに、注意しようと思っていたのだが……」

「はて。でも、その父上が、右大臣家へ、添え状を書いて、特に修学させてくれと、御依頼申したのではないのですか」

「修学なんて、あの男に、滑稽な望みだよ。田舎にいたときから、粗野で暴れンぼで、人にも、嫌われていた小次郎だ。良持どのの亡いあとは、父上が、あれの大叔父として、あとあと、家のつぶれぬよう、一族や召使の将来も見てあげなければならん立場にある……。そういう点から、小次郎の性格は、おもしろくないと思っておられるらしいな」

「じゃあ、小次郎に、豊田郷の跡目は継がせないおつもりなのでしょうか。しかし、そうはいっても、小次郎は、まぎれもない良持どのの長男だし、私の見るところでは、そう悪くいうほど欠陥のある性格とも見えませんが」

「繁盛、繁盛……」と、貞盛は、兄として、たしなめるような眼で――「めったな臆測を、みだりに、口へ出すものじゃない。何事も、父上のお旨むねによって、わしはいっているのだ」

「他人ひとには、そんなこと、申しはしません」

「おくびにも……。よいか」

貞盛は、すぐ立った。

いつぞや、小次郎と約束したことなど、何も、いい出さないうちに――である。でも、繁盛は、小次郎への返辞もしなければならないと思い、兄を送って、邸外まで歩いた。そして、それとなく、小次郎の希望をいってみると、貞盛は、ニベもなく反対した。

「そんなこと、師輔様へも、右大臣家へも、お頼みできるすじのものじゃない。よせよ、よけいな、おせッかいは」

それから、こうもいった。

「わしだって、いつか、応天門の附近で、あれに会っているよ。その時、小次郎が、物欲しそうに、何かいいかけて来そうにしたから、あわてて、身をそらした程なんだ。右大臣家でも、雑色の中へ入れて、小舎人ぐらいにしかお用いになっていないじゃないか。それを見ても、わかることだ。あんな者に、親類顔されたり、妙に、親しくなって来られたら、われらまで、同じように、周囲から見られてしまう。それは、出世の障さわりにこそなれ、なんの益にも足らないということは、おまえにだって、分るだろ」

繁盛は、兄のうしろ姿を、夜霧のなかに見送って――なにか、兄弟ながら、冷たい人だなあと思った。

しかし、彼には、兄の意にそむいてまで、小次郎のために、単独でうごく勇気もない。

ただ、それからは、努めて、小次郎に会わないことのみ、心がけていた。

小次郎の「都への恋」は、ようやく懐疑にかわってきた。

都を知らないがための都への恋は、おなじ夢の子が、みな、いちどはひとしく味わう滅失の苦杯ではあった。小次郎とても、おおむね、多くの世の夢の子たちと、おなじ轍をふんでいたわけである。だが彼自身にとれば、独り自分だけに限っている薄命みたいにうけとれた。

「右大臣家は、おれを、一生涯でも、輦宿の小舎人のまま、飼いごろしにしておくつもりだろうか？」

若い前途を、いたく脅かしたこの不安不平は、以来、小次郎の胸に、癒いえがたい深傷ふかでとなった。

東国の客、秀郷が、右大臣家を訪れたさい、主の忠平が秀郷にもらしていたことばに依って、彼は、自分の運命の前途が――いや、前途も何もない、これッきりなものだという運命を――初めて、身に知ったのであった。

「大叔父の国香も、ほかの叔父めらも、ていよく、おれを故郷から追ったのだ。……右大臣家への、頼み状は、おれを都へ捨て子する、身売り証文もおなじだったのだ」

今にして、それを知ったものの、東国の遠さ、現在の境遇。――うらみは、独りの中で悶々と、独りを燃やすだけに過ぎない。

――故郷の小さい弟どもは、どうしているか。牧の馬は、どうなったろう？

郷愁も、また、不安を手つだう。

殊に、大叔父の国香の、肚ぐろい遠謀が、あきらかに、読めてきた今では、都にとどまって、空むなしい希望にすがるよりは、いッそ、東国へ帰ろうか――とは、何度も考えたことだった。

「だが。帰ったら、叔父たちが、どんな顔するか。大叔父たちの勢力をむこうにまわして、自分の小さい力が、どれほどに対抗できるか？」

必然な、恐こわいものが予想されてくる。おそらく、自分の帰国を待つものは、弟と、馬ぐらいなものだろう。たくさんな奴婢、家人とて、信じられない。いわんや、大叔父たちを怖れている一族がいい顔して自分を迎えるはずはない。――こうふりかえると、帰国の途とへの不気味さは、都にとどまる空しさより、もっと暗い予感と、怨みとを、伴うのであった。

「……いや、今は帰るまい。帰ってもだめだ。おれさえ、一人前に成長すれば、自然、時が解決する。……また、いつかは、忠平公も、事情を知って下さるだろう。辛抱のしどころだ」

小次郎は、思い直した。

かくて、ひとりの輦舎人は、せッせと、輦の輪を洗い、牛を飼い、日ごと、参内する主人の轅に従って、勤勉を旨とした。

そして、大内裏の供待では――

「繁盛どのは、来ていないかしら。あの頼みは、どうなったろう」

と、いつかの約束による彼の返辞を楽しむことも久しかったが、繁盛の主人九条師輔の輦がここに見える日でも、繁盛のすがたは、あれきり見かけない。

年は暮れて、延長二年の春、忠平は、左大臣に昇った。

任官式やら、諸家の賀の参礼やら、春日社参かすがしゃさんやら、ひとりの大臣の昇格に、朝廷も洛内も、まるで国家の慶事みたいに騒いでいる一日。――左大臣家の玄関へ、“勧学院の歩み”が賀をのべるために、練って来た。

“歩み”というのは、行列の意味である。

勧学院出身者の、同い年ぐらいな学生や公達が、冠のおいかけに、藤の花を挿かざし、直衣の色や沓くつまでもおそろいで、華々と列をつくり、祝う館の玄関へ来て、賀詞を呈し、賀を唱歌して、ひきあげてゆく。

藤原氏の誰かが、昇官したとか、朝廷によろこびがあるとかすると、かならずこの“勧学院の歩み”を、そこの門に見るのが、例であった。もともと藤原氏が創たて、藤原氏の保護のもとに、学院経済も維持されているためである。

それはともあれ、小次郎は、当日、その“歩み”の中の一人に、繁盛の姿を見た。また、繁盛の兄――貞盛の姿も見た。

「あ。……従兄たちがいる」

と、気づいたとき、たしかに、二人とも、自分の方を見たような気がしたが、なぜか、貞盛も繁盛も横を向いてしまった。あきらかに、避ける様子が感じられた。

この事についても、彼は、かなり時をおいてから、やっと悟ったような顔をした。

「……そうか。考えてみれば、二人とも、国香の息子だ。大叔父の腹からいっても、おれをよく思っているわけはない。おれは、何たるおめでたい男だろう。そんな奴らを、従兄と慕ったり、頼み事の吉報を、正直に、待ちこがれたり……。ああ、おれは国香の書状に書かれたとおり、ほんとに、愚鈍な生れかもしれない」

彼は、自分の馬鹿にも、気がついて来た。

忠平はよく肥っている。ぶよぶよな餅肌もちはだだった。そこで、小一条の左大臣は、夏まけのお質たちといわれ、宮中の定評にもなっている。当人もそれをよいことにし、よほどな政務でもないかぎり、真夏の参内はめったにしない。

しかし、小一条の館の管絃は、毎晩のようであった。宴楽には、倦うむことを知らないらしい。もっとも、加茂川の上流から三十六峰は庭のうちのようだし、泉殿や釣殿の下には、せせらぎを流して、ここでは、暑さをいう遑いとまもあろうはずはない。殊に、紫陽花あじさいの壺は、対たいノ屋やから長い渡り廊下をへだて、内裏の弘徽殿も及ばない構造といわれている。

むかし、河原左大臣源融みなもとのとおるは、毎月二十石の潮水を尼ヶ崎から運搬させ、その六条の邸にたたえ、陸奥の塩釜しおがまの景をうつして、都のたおやめを、潮汲しおくみの海女あまに擬し、驕奢の随一を誇ったというが、忠平には、それほどばかな衒気げんきもない。むしろ、実質主義である。紫陽花の壺には、たったひとりの佳人しか、かくまっていない。

佳人の名は、壺（庭、建物の称）の名をとって、紫陽花の君とよばれている。天皇をはじめ、総じて、一夫多妻はあたりまえな慣いとされている世なので、この君が、忠平にとって、何番目の夫人というべきかなどは、詮索のかぎりでない。けれど、いぶかるべきは、かりにも、時めく大臣の愛人であるものが、いつのまにか、いつからここに住むようになったのか、邸内でも知る者がないのだった。それのみか、氏素姓を何よりやかましくいう階級において、この君の身元についても、誰知る者もないのである。

この不審が、もっとも露骨にささやかれているのは、下司げすの陰口といわれる通り、何といっても、下部しもべの仕え人びとたちである。

「……見たか」と、いい、「……いや、見ぬ」といい。

「おれは、ちらと、垣間かいま見たぞ」というのがあれば、「じゃあ、おれも何とか、いちどは覗いてみなくては」と、秘苑の花に妄想をもつのであった。なべて、高貴な上淫に異様な、妄念にこがれるのは凡下ぼんげのつねで、そのささやきは、餓鬼が壁をへだてて、隣の食物のにおいに美味を想像するのと異ならない。声こそヒソヒソだが、凄すさまじいの何の、いうばかりもない。

その紫陽花の壺へは、老家司の臣賀のほかは、庭掃除の舎人でも、男は、ゆるしなくは入れぬことになっているが――麗人を見たという幸運なる一人の雑色のはなしによると、「お年ごろは思いのほか、二十四、五に見られたが、それはもう、この世のひととは思えない。夏なので、白絹すずしにちかい淡色うすいろの袿うちぎに、羅衣うすものの襲ね色を袖や襟にのぞかせ、長やかな黒髪は、その人の身丈ほどもあるかとさえ思われた。櫛匣くしげをおき、鏡にむこうておられたのを、なかば捲かれた御簾みすごしに見たのだが……」などと、乏しいかれらの形容詞ではなかなかいいきれない程に、艶えんなるさまを、説明して聞かすのであった。

小次郎も、それは幾たびか耳にして、ひとしい物好みの血を、彼も人知れず掻かきたてられていた。ところが、はからずも――それは、短夜も明け遠い気がするほど寝ぐるしかった土用の真夜半、おもいがけなく、紫陽花の君のすがたを、あらわに、しかも目まのあたりに見得るような、一つの事件にぶつかったのであった。

彼は時々、こっそりと、館の裏へ抜け出して、加茂川の中に身を沈め、独りジャブジャブと夜を水に遊ぶ習慣をもっていた。からだの垢や汗を流すばかりでなく、自然なる水の意志や生気と戯れあって、本来の野性と、若い体熱に、思いのままな呼吸をさせる楽しさが、何ともいえぬよろこびだった。

これは、彼ひとりでなく、他の多くの下部でも、たそがれ過ぎには、皆やる水浴であった。しかし彼のばあいは、蚤のみ虱しらみに寝もだえる夜半だの、未明の頃に限っていた。人知れず、寝どこを抜け出し、加茂川と一天の涼夜をわがもの顔に、河鹿かじかと共にあることが、ひそかな愉悦であったのである。

――その晩も。いや、もう五更こうの頃であった。例のごとく、まっ裸になって、清流に身をなぶらせていると、対岸の糺ただすノ森の下しもあたりから、一群の人影が川原の方へ降りて来た。うち七、八名は、浅瀬をこえて、こっちへ渡って来る様子。――はてな？　と見ているまに、それらの者の影は、小一条の館の裏手に、ふたりほどの見張をのこし、あとはみな、紫陽花の壺の築土をこえて、中へ掻き消えてしまったのである。……小次郎は、終始、眼をまろくして見ていたが、やがて、愕然と、気がついた。

「あっ……。群盗だ。……とうとう、ここへもやって来た」

およそ、盗賊の跳梁ぶりは、いま、いかなる貴紳の第宅でも、その出没の土足に、まぬがれている館はない。

この夏の、公卿の別荘のさびれは、一つは、その脅威だといわれている。つい五月雨ごろには、内裏の御息所みやすんどころにさえ、不敵な怪盗が、ある行為をのこして去ったという程である。

――が、さすがに、時めく、小一条の左相さしょうの邸には、まだその騒ぎが、今日まではなかった。人の盛んなるときはこうしたものかと世間でもいっていた。

しかし、いま、小次郎が眼に見たのは、たしかに、ふつうの人間の群ではない。折ふし、時刻も丑満うしみつをすぎて、五更にちかく、しかも見張らしい影は、対岸の川原にも、一かたまり残っているし、築土の下にも立っている。三段がまえの忍びこみである。盗賊にしても、鼠賊ではない。左大臣忠平の紫陽花の壺を目ざして、組織的に、もくろみを果たしにかかった群盗にまちがいない。

「たいへんだっ……。ただ事ではない」小次郎は、水から飛び出しかけた。

だが、両岸に、見張がいる。うかつに、立ったら一矢ひとやであろう。彼は、着物をおいた所まで、細心に、這って行った。肌も拭わず、身にまといかけた。一瞬ひとときのまに思われたが、その間に、群盗たちは、すでに、ぞんぶんな行動を仕遂げたものとみえる。内から一つの門をあけ放つと、なだれを作なして、川原の土手を馳け降りて来た。

小次郎が、すぐ眼のまえに、紫陽花の君を見たのは、このせつなである。

思うに、悲鳴を聞かなかったので、紫陽花の君は、気を失っていたものにちがいない。ひとりの男の小脇に抱えられた彼女の顔は、黛まゆをふさぎ、眼をとじて、何の苦悶のさまもない。白いえり首が、だらりと黒髪に巻かれていただけである。そして一名の獰猛そうな男が、彼女の両足を裳裾もすそぐるみ持っていた。二人がかりで、ひきあげて行くのだ。ほかの仲間も、離れ離れに、浅瀬をえらんで、ザブザブと、もとの対岸へ、渡って行く――。

「待てっ」といったのか「泥棒っ」と怒鳴ったのか、小次郎には、わきまえもなかった。意識にあったのは、瞬間に見た紫陽花の君の白い顔だけだった。その美しさが、彼を無謀にさせたといえよう。いきなり、賊の毛脛へしがみつき、力いっぱい、持ち上げたのだ。ついでに――彼女の足の方を持っていた男の横顔をも、撲なぐりとばした。

足もとに、石ころや河鹿はいても、まさか人間がいようとは、賊も、思いもしていなかった。――わっと、喚きながら、紫陽花の君を抱えたまま、浅瀬のしぶきへ、よろめいた。そして大声で、これも先へゆく仲間の者へ、何か怒鳴った。

まっ先に、そばへ来たのは、一ばんさいごに、館から引きあげてきた賊の頭目らしい男だった。

「何を騒ぐ。騒ぐこたあない」

と頭目は叱った。さすがに落ちつき払ったもので、すぐ小次郎のうしろへ廻って、襟がみをつかんでしまった。そして、

「こんな小舎人一匹。おれが片づけるから、てめえたちは、さっさと、女をかついで、川を渡ってしまえ」

と、部下へいいつけた。

小次郎は、首をあげて、彼等の行方を見ようとしたが、たった一つの拳こぶしを襟がみから離すことができない。……が、ふと見ると、頭目は左の手に、鉾ほこに似た長柄の刀をさげている。小次郎は、その柄えをつかんだ。

これには、頭目の男も愕いたらしく、

「小ざかしい奴ッ」

と吠えて、大きく振り放そうとした。ところが、小次郎は両手を懸けてしまったし、男は、左手だったので、勢いは、小次郎を利し、小次郎のからだが、ぶん廻しみたいに廻った代りに、長柄は、彼の手に移ってしまった。

「たたっ殺すぞっ」

頭目の男は、さそくに、野太刀をひき抜いて、炬きょのごとき眼を、彼にそそいだ。小次郎は大いに怖れた。過って、武器を手に得たことを悔いるように、長柄を捨てて、逃げかけた。

すると、頭目の男は、からからと笑って、

「おい待て。相馬の小次郎。おもい出せないのか。八坂の不死人を」

と、いって、また笑った。

「あっ？　……。オオ、覚えている。……八坂の下で、焚火にあたっていた中の一人だ」

「おぬしは、まるで蝦夷えびすの子みたいな、都上りの童だった。あれから何年たったろう。……しかし、おれは、おぬしが平良持の長男、相馬の小次郎だという事も、おぬしが、常陸の大掾国香の書状をもって、忠平の館へやって来たことも、その手紙の中の文句まで、ちゃんと、覚えているがどうだ。もの覚えがいいだろう」

「ええ。どうして、そんな事まで、知っているのですか」

「はははは。タネ明しをすれば、おぬしを、あの翌日、刑部省の獄舎から、小一条の館まで、送ってくれた放免（目明し）があるだろう。あの放免も、おれの手下さ」

小次郎は唖然たるばかりである。不死人の傲岸ごうがんさや、悪党口調が、何か、英雄のように見えさえした。――と、不死人は、急に親しみをみせ、

「……が、小次郎。おぬしも、だいぶ都を知ったろう。いい若者になったといえる。いちど、どこかで、ゆっくり飲み合おうじゃないか。そうだ……さし当って、おぬしに一手柄たてさせてやる。まあ、そこの土手の下へでも坐って話そう」

逃げるに急であるはずの賊が落ちつき込んでいうのである。けれど、仔細を聞いてみれば、そうあわてない理由もわかった。不死人は、左大臣忠平の、痛い弱味を、握っている。――今ごろは、おれを、追うにも追えず、泣きベソをかいて、独りもだえているだろうよ。彼は、あざ笑って、小次郎に話すのだった。

紫陽花の君というのは、もともと、女の本名ではなく、忠平が、彼女を奪って、この小一条に、かくまってから後、仮に呼び慣わせているにすぎない。まことの名は、清原きよわらの藍子あいこといい、雅楽寮うたりょうの名手、清原恒成つねなりの妻であり、婚して、まだ、二年ともたたないうちに良人を亡くした若後家の君である。

忠平は、かねてから、藍子の容姿に、食指をうごかしていたので、さまざまな手だてをつくして、射落そうと試みたが、藍子は、うるさく思ったか、かえって、紀貫之きのつらゆきの甥で、紀史岑ふみみねという、いとも貧しい一朝臣の家へ、再嫁を約してしまった。――と知って、憤った忠平は、まだ冬の頃の雪の一夜、滝口の武士をつかって、藍子を襲い、一時、洛外に隠しておいて、いやおうなく、この紫陽花の壺へ、やがて移していたものである。――だから、正しい恋愛でもなければ、野合やごうですらない。暴力と権力で、ひとの妻を、奪ったものだ。それをおれが、また奪うのは、不義ではない。不死人は、そう傲語して、はばからないのである。

「ところで、小次郎……」と、彼は声を落して――「おぬしは、左大臣の召使だ。ここでひとつ、手がらを立てろ。な……こうして」

と、何か一策を、ささやいた。

そして、やおら立ち上がると――

「じゃあ、待っているぞ。八坂の塔で」

不死人は、さいごに、念を押すと、それこそ、燕が川を擦するような迅はやさを見せて、たちまち、加茂の向うへ渡って行った。

気がつくと、一乗寺の峰のふところから、白い雲が、ゆるぎかけていた。その辺りの白雲がゆらぎ出すと、いつも峰の肩に、夜明けの光がほの白むのが近い兆しるしである。――小次郎は、肚をきめて、盗賊たちが出た裏門から、紫陽花の壺へ、駈けこんで行った。

「――大臣。大臣」

開け放されてある妻戸のひとつから入って、奥まった一間のうちへ、こう呼ぶと、うめきが聞え、そして、誰じゃ？　……と、恐々こわごわいう声がする。次の間あたりから、小次郎が、

「小次郎です。輦宿の小舎人、小次郎にござりますが、裏御門のほとりで、賊を見かけて、戦って来ました。――何も、お怪我はございませぬか」

というと、忠平は、非常に驚いたらしく、かえって、しばらくは、うんもすんも答えなかったが、ややあって、

「たれでもよい。はやく、儂みの縛いましめを、解いてくれい。憚らいでもいい。入れ……早く」

と、あたふたいった。

彼は、まっ裸にされて、柱にくくしつけられていた。あちこち、蚊にくわれたあとが、おかしいほど、腫はれている。こよいのみは、この大臣も、わが美味な血を、蚊の歓宴に施していたのである。

「賊を見かけたなら、壺の君が、攫さらわれて行ったのも、見たであろう。……彼女あれは、どうした。彼女の身は」

「藍子さまのお行方ですか」

「なに……」と、呆れるばかり驚いた表情をして――「ど、どうして、そちは、彼女の名を、知っているのか」

「賊の頭目が、そう呼びました」

「ああ、あの悪魔めが？　……。して、そちは、斬り合ったのか」

「はい、ちょうど、今晩は、いつもより早くに目ざめ、牛に土手の草を飼っておりました。怪しと見て、追いましたところ、大勢は、藍子さまをかついで、先に、川の彼方へ渡りこえ、あとに残った賊の頭目が、こう申すのでございました」

「どういった……。どう？」

「藍子の身が、いとおしかったら、二日のうちに、砂金一袋いったいを持って、うけとりに来い。その日が過ぎたら、女の体は、おれが自由にしていると思え。飽いたら、浪花江なにわえの遊女に売りとばすから、探して、買いもどしたらよかろう。……と、かようにいい放って逃げ失せました」

小次郎は、そうしゃべっている者が、自分ではないように、一息にうまくしゃべれた。

たれにもいうなよ。――小次郎はかたく口どめされた。もとより大臣のおん為に悪いような事、何しに口外いたしましょう。小次郎は答えた。ただちに、彼は、信頼を得た。

約束の、翌々日の夕がたである。

彼は、忠平からあずかった砂金の一嚢いちのうを携え、八坂の塔の下へ行った。

たれもいない。不死人も来ていない。

清水寺せいすいじが峰ふところに建立こんりゅうされても、このあたりは夜に入ると、怪鳥けちょうの羽ばたきを聞くような淋しさである。老杉ろうさんの上に、夕月を見た。やぶ蚊が襲ってくる。通る僧侶もない。

「やあ、来ていたのか」

待ちあぐねて、放心していた頃、いきなり木蔭から不死人の声だった。小次郎は、おとといの、結果を告げて、

「お約束の物です」と、すぐ、金を渡した。

不死人は、大笑いして、受け取ると、うしろにいた手下の男へ、

「禿鷹、預かっておけ」と、右から左へ渡して、なお何やらいいのこすと、小次郎を見て、こう誘った。

「そこまで、一しょに来ないか。仕事はうまく行ったし、涼やかな晩だ。約束どおり、飲もうよ、今夜は」

小次郎にとっても、小一条に仕えて以来、かかる自由を得た夜は初めてである。殊には、いまや主人の忠平も、自分に負ひけ目をもっている。それだに、愉快でならないところへ、彼は、不死人という人間に、先夜以来、甚だ心がひかれていた。これが、賊とよばれる悪人だろうか。信じられない程、何か、あたたかなものを感じていた。――そうだ、少年の日、大結ノ牧の馬にも、こういう情愛を感じていた。彼は、およそ父と死に別れてから、そういうものに、飢えていた。馬にすら、盗賊にすら、それを感じると、離れがたいここちになる。

意外だった。不死人に誘われて来た家は、四条六角堂の木立を横にした大きな公卿やしきである。このあたり、おちこちに、門戸のみえる第宅も、みな然るべき朝廷の顕官が多い。――不死人は、大きな平門ひらもんの袖扉そでとをたたき、まるでわが家のようにはいって行った。式台に出迎えた青侍にも、一瞥いちべつをくれただけで、

「おられるか。純友すみともは」

といった風。

はばかる小次郎を、ふりむいて、

「友だちの家だよ。上がり給え」

先に立って、長い渡殿わたどのをゆく。廊の間――やがて対ノ屋の広間とおぼしき燭が見えると、大勢の笑い声がそこに聞えた。

「やあ。寄っていたのか」

「おう不死人か。よい折へ」

どれが主人やら分らない。小次郎には、いずれも同じ公卿の公達きんだちか、どこぞの御曹子たちに見える。

各〻、円座を敷き、広床ひろゆかもせましとばかり、杯盤を、とり乱していた。貴族の子弟たちにしては、殺伐な光景でもある。しかし、この部屋、人々の服装は、官職のところにしても、朝臣以外な者たちではない。

「これは、左大臣家の小舎人、相馬の小次郎という者……。生れは、東国だが、父は亡き平良持。面がまえを見てもらいたい。なかなかたのもしげな若者だろうが」

これが、不死人の紹介のことばであった。

――そういう不死人も、思い合すと、初めて、八坂の焚火の仲間で見たときも、今夜の姿も、まぎれなく、公卿くずれにちがいなかった。市井しせいの無頼漢とは、趣を異にしている。

「あ。……そう」と、正面にいて飲んでいた青年は、こっちを向いて、すぐ、気がるに杯を、小次郎へさした。

「私は、南海の海賊といわれる藤原純友です。それにおるのは、小野氏彦おののうじひこ、紀秋茂きのあきしげ、津時成ときしげなどで……どれも隔意のない友人ばかり。暢気者の集い。気がねな者はひとりもいません。君も気楽に飲やってください」

――海賊とは、冗戯じょうだんであろう。小次郎は、うち消して、笑っていた。

だが、主あるじはこの人にちがいない。そのうちとけた親しみぶりは、むしろ小次郎を、まごつかせた。彼は、ちがった世界にあるような気がした。

公卿の子弟といえば、笛でもふくか、歌の一つも作るしか、ほかに能のない公達輩でも、みな衣冠を飾り、牛輦にかまえ、人を見ること芥のようなのが、すべてである。ところが、ここには、主の純友始め、たれにも、そんな臭気がない。

虚飾や権力のそれがない代りに、汗や垢のにおいは、誰にもする。直衣、狩衣、布直垂など、まちまちの物を着、袖を捲りあげて、夏の夜らしき、談論風発である。かたわらには皆、太刀をおいていた。

そのはなしも、小次郎には、耳めずらしく、また、事々に、未知への驚異であった。

いまは無人で、いと荒れ古びてはいるが、ここの邸が、宏大なのは、ふしぎではない。純友の祖父、藤原遠経ふじわらのとおつねの代に建てられた館である。

遠経は、陽成ようぜい、光孝の二帝の朝に権威をふるって、大氏族藤原の繁栄をひらいた関白基経かんぱくもとつねの弟である。

基経の次男、時平ときひらは、左大臣の栄職にのぼり、菅原道真と、廟堂に権を争って、ついに道真を駆逐したほどな政治的手腕の男であった。

いまの、小一条の左相忠平は、父や兄の余光を継いだものにすぎない。無能とは、いわれながらも、氏の長者、宮廷の権与、ふたつながら、しかし、彼のものだ。

――ところが、おなじ摂関家の孫でいながら、藤原純友は、父良範よしのりの代から、地方官に追いやられていた。それでも良範はまだ、大宰少弐だざいのしょうにぐらいまでは、勤めたが、純友にいたっては、伊予の僻地で――六位ノ掾という低い官位のまま捨て子みたいに、都から忘れられている。

純友は、不平にたえない。

「なんだ、忠平ごときが」

伊予にいても、中央の政令といえば、私情の反抗心が手つだって、素直に、服従する気になれなかった。

殊に、南海方面には、中央の威も、とどいていない。彼はつねに、

「おれの父は、左大臣忠平の従兄だ。彼の無能は、父はよく知っていた。画や管絃は、器用だが、とても政治などのできる男じゃないといっていた」

周囲の者に語っていた。そして、政令を批判し、悪政を、罵倒していた。

こういう彼に、いつか、一味の党がつくられて来たのも、自然である。

強権を発して、未納税を取りたてにきた中央の徴税船を襲って、税物の奪り返しをやったりし出して、いよいよ、純友の名は、四国では、英雄視されていた。

捨ててもおけず、官では、先ごろ、問罪使をさし向けて、純友以下――五、六名の共犯者を、都へ拉して来たのである。

「おれを、罰するというのか」

純友は、朝ちょうに出て、主税や刑部官たちを、へいげいした。摂関家の孫にあたり、左大臣忠平とは、あきらかな、縁につながる彼である。もてあまして、官でもついに、うやむやにしてしまった。説諭は、純友の方から、いいたいほどいって、退きさがった。

「どうだ。そのあとで、おれに、伊予の掾から介へ、一階級ほど、昇格の辞令をいってよこした。……忠平が、うしろにあって、おれの宥なだめ料というつもりなのだろう。およそ、中央の政情とは、こんなところだ。滑稽とも、ばからしいとも、いいようはない」

こよい、不死人や、ほかの人々の前でも、彼は、こういって、笑いぬくのであった。そして、

「どうせ、官費で上洛のついでだ。なお、滞京して、秋までは、遊んで行こう」

とも、語っている。

胆の太さ、人もなげな大言、小次郎は、ただ聞き惚れるばかりである。

いや、もっと小次郎が、驚いたのは、紫陽花の君の藍子を、不死人たちに、盗ませたのも、この仲間うちの、紀秋茂の入れ智恵だったという事である。その秋茂も、小野氏彦も、津時成も、また八坂の不死人も加えて、すべてここに会している二十四、五歳から三十前の公達どもは、その所在と、放縦や悪行ぶりこそ、各〻ちがうが、時代の下の、一連の不平児、反抗児であることには変りがない。

――夜も更けた。小次郎は、主人を、思い出した。

「帰るのか」と、不死人は、彼の容子を見て「――女は、二、三日うちに、紫陽花の壺へ帰してやるから、腑抜けの大臣に、そう告げて、おぬしも、褒美を取ったがいいぞ。氏の長者なんていう奴ほど、肚は吝しみッたれだから、よこせと、押しづよく、いわねばだめだ。おぬしは、気が弱い。強くなれ、強く」

と、けしかけた。

すると、純友や秋茂たちが、そういう不死人の横顔をながめながら、意味ありげに、笑いあった。

「女は、返すだろうが、女のからだは、元のとおりでは、返すまい。不死人のことだ。さんざん、楽しんだあげく、空蝉うつせみみたいな女のぬけ殻を、持って行くにちがいない。忠平に、そのあとを贈呈するのはおもしろい。……小次郎、おぬしも、あの大臣の顔を、時々、ながめるだけでも、愉快だろうが、しかし、いうなよ、その事は」

小次郎は、晩おそく、小一条へ、帰った。

次の朝、彼のみそっと、紫陽花の壺へ呼ばれた。ただひとりで、庭さきに、うずくまっていると、忠平は、病人みたいな顔して、廊にあらわれた。

「どうじゃった？　……小次郎。彼女あれは、返してよこすであろうな」

訊くにさえ、小声である。しかし、小次郎の返事を得て、忠平は、大げさに、眉をひらいた。まるで、よくきく薬でものんだように、機嫌をよくして、

「そうか。……イヤそうであったか。大儀大儀。二、三日あとになっても、ぜひはない。安堵したぞよ。彼女の体さえ、戻るとわかれば」

そして、なお、こういった。

「そちも、当家に仕えて、はや六年ほどにはなるのう。あとで、家司の臣賀に、申しておこう。……きょうよりは、小次郎を、青侍あおざむらいにとりたてて、遠侍とおざむらいの間において、働かせいと」

これは、思いもうけない、恩命であった。小次郎として、これがもし、紫陽花の君の事件がない前であったなら、地にぬかずいて、感泣したかもしれなかった。けれど彼には、ゆうべの純友たちのことばが思い出されて、感涙よりは、おかしさが、こみあげていた。

彼は、主家から、青い狩衣を、賜たまわった。

遠侍や、召次めしつぎの士に、取立てられると、みな、その色の物を着るのである。

服色によって、人の位階や身分が、一目で分る時代なのだ。青色階級の若侍は「青侍」とも呼ばれていた。後世の、“青二才””や“あいつはまだ青い”などという言葉の起原かと思われる。

時に、相馬の小次郎は、二十二歳。――上京遊学してから六年目、とにかく、忠平にやっと知られ、その一人となったのである。充分、まだ青くさかったには違いない。

――その年。秋も暮れる頃である。

左大臣家の裏の河原で、口笛が聞えた。小次郎は、すぐ邸内から顔を出した。

もう、人は見えなかったが、いつもの所に、紙きれが、草の穂に、縛ってある。八坂の不死人からの連絡である。――彼は、あれ以来、その不死人とも、藤原純友たちとも、水魚すいぎょの交わりをつづけていた。

（たそがれ、八坂ノ塔まで参られよ）

文面は簡にして明だ。彼は、約をたがえず、出かけて行った。手下が立っている。そして、黙って、彼を、八坂からもっと奥の――祇陀林ぎだりんの一寺院まで、連れて行った。

むかしは、祇園の末寺であったらしいが、いまは廃寺同様に荒れはて、不死人等の住むにかっこうな、巣となっている隠れ家である。

「やあ、小次郎」と、不死人は、彼を迎え――「ほかでもないが、いよいよ、純友たちが、伊予ノ国へ帰るというので――その送別を、どうしようか、という相談だが」

不死人は、まず、小次郎に、酒を酌さした。

この仲間と親しくなってから、小次郎は、急に酒の手が上がった。酒の味と共に、人間同士の肌合いも覚え、都に知己あり、と思いそめた。

「おれの考えでは、いつも、同じ所で、色気もなく、飲んでいても、曲きょくがない。ひとつ、純友の帰国を送りながら、一しょに、淀川を舟で下り、江口えぐちの遊女をあいてに、盛んな送別会をやろうと思うのだが……どうだ、一しょに、行かないか」

「それは、いつですか」

「明後日あさっての朝、伏見に落ちあい、舟の中でも飲み、たそがれには、江口に着こうというわけだが」

「すると、帰りは、その翌日の晩になりますね」

「まあ、三日がかりと思えばいい」

「弱りましたな」

「どうして？」と、不死人は、彼の当惑を見て、笑いだした。

「おいおい。まさか、主人の忠平に気がねしているわけじゃあるまいな」

「でも。……やはり、召使われている身では」

「人が良いにも、程がある。――忠平こそ、おぬしに、気がねしていい筈じゃないか。ええ、おい。左大臣忠平だとか、氏うじの長者とか、思うからいけないのだ。――紫陽花の壺に、騒動があった晩、そこの柱にくくられて、蚊に食われながら、奪られた女の行方に、ベソを掻いていたときの裸の男を思い出してみろ。――いつも、それを頭において、大臣の前へ出るがいい。するとなんでも楽にいえるだろう」

「いや。行きましょう。――主人には、なんとかいって、暇をもらい、ぜひ、同行することにします」

小次郎は、つい、約してしまった。――たびたび、馳走になったり、以後、いろいろな点で、友情もうけている純友への義理からも、その壮行に、欠けるには、忍びなかった。

あくる日。――何かの事で、忠平に召されたついでに、小次郎は、三日の休暇を、願ってみた。

すると、忠平は、言下に、

「そんな事は、家司の臣賀にでもいえ」

と、ひどく不機嫌に、いい放った。

小次郎は、顔を赤くしたまま、平伏をつづけてしまった。嘘が、出ないのである。考えていた口実が、にわかに、口へ出て来ない。

「…………」

だが、この沈黙の間に、忠平も、思いちがいしていた。――家司を通さずに、自分へ、直接申し出るからには、小次郎にも、肚があっての事にちがいない。……とすると、いやな奴だ、ヘタに、紫陽花の君のことを、いいふらされても、世間がうるさい。忠平は、内心の負け目に、そう疼うずかれて、

「……三日のあいだも、どこへ何しに、参るのかよ。日頃は、よう勤めておるし、暇をくれぬでもないが」

と、自分の方から、いい直した。

蕭々しょうしょうと、目のかぎりの水、目のかぎりの葦あしと空。

そのむかしの淀川は、後の世よりも、河幅もひろく、そして「大坂」などというものは、まだ、地上に存在もしていなかった。

けれど、都から、西国や紀州へ行くには、ぜひ、この舟航に依ったので、旅船や小舟は、水郷の漁村に、あちこち、苫とまや帆ばしらを、並べていた。

「――江口は、まだか、江口は」

「右手の岸に見えるのが、鳥飼とりかいの里だから、もう、いくらもない。――神崎川と、安治あじ川の三ツ股に、分れる川の洲す。そこが、江口の君たちのいます村だよ」

「思いのほか、迅かったな」

「遊び男おの心を乗せるにふさわしい急流だ。――けれど、後朝きぬぎぬを、また、都へもどる日は、舟あしも遅いし、懶ものういそうだぞ」

「いや、後をいうまい。明日あしたを思うまい。それが、遊びというものだ」

大河を下る一ツの小舟に、七人ほどの男が乗っていた。

伊予へ帰る藤原純友を始め――小野氏彦、紀秋茂、津時成の四人と、こちらの見送り人は、八坂の不死人、手下の禿鷹、そして相馬の小次郎の三名。

朝、舟の中へつみこんだ酒や弁当も、飲みつくし食いつくし、放歌朗吟に、声もつぶし、果ては、舟底を枕に、思い思い、ひと昼寝して、いま、眼が醒めあったところである。

「……やあ、あれが江口か。岸に、柳が見え、家かずも多く、大ふね小ふねも、おびただしく着いている――」

「やれやれ、江口の里か。日も暮れぬうち、はやく着いた。……オオ、女たちの舟が来る」

俄然、退屈は、けし飛び、遊び心に、たれの顔も、冴えてくる。

殊に、小次郎には、女護にょごノ国へでも来た思いがした。――彼には、人々のような冗戯じょうだんも口に出ず、ただ目をみはって、近づく岸の家々と、幾艘もの、遊女たちの船に、見とれていた。

歌人で地方官吏だった紀貫之も、任地の四国から都へ帰る途中、ここを通って、水村の遊里の繁昌を、「土佐日記」に書いている。――まことに、山陽、南海、西国にわかれ去る旅人たちにとって、江口の一夜の泊りこそ、忘れえない旅情を残すものだった。

「おう、喧やかましいぞ」

「まるで、水禽みずとりの囀さえずりだ……」

舟が、岸へ近づくにつれ、待ちもうけていた遊女船が、客をとらえるために、一せいに漕ぎ寄せてきた。彼女たちは、絵日傘に似た物を翳かざし――口々に客の舟へ何かさけびかけるのだった。――嬌声、水にひびき、脂粉しふん波を彩る――と詩人の歌った通りにである。

いま、この遊里には、こんな話が、人々に語り継がれている――。

つい、おととしの、夏の頃。

ここから遠くない、やはり同じ淀川の岸にある鳥飼の院（離宮）へ、避暑においでになっていた宇多上皇が、ある日、つれづれのまま、江口の遊女を、たくさんに、院へ召された。そして、

「この中に、よしある人の娘もいるか」

と、訊ねられた。

ひとりが、答えて、

「されば、江口の君たちには、中君なかのきみ、主殿とのも、香炉こうろ、小観音、孔雀などという佳人もおりましたが、近頃では、大江玉淵おおえのたまぶちの娘、白女しらめの君に及ぶものはありません」

と、奏した。

大江玉淵というのは、大江音人おとんどの子であるから、その孫娘にあたるわけである。

音人は、清和帝に仕え、従三位左衛門督さえもんのすけをかね、検非違使の別当まで勤めた人であり、その弟の千里ちさとは、歌人としても、有名であった。

帝は、さっそく、白女を召されて、

「鳥飼の地名を詠み入れて、一首詠め」

と、その歌才を、試みられた。

浅みどりかひある春に逢ひぬれば

霞ならねど立ちのぼりけり

白女が、すぐ、こう詠んだので、宇多上皇は、彼女が、以前の家がらや身を恥じている心根を察して、

「よしないことを、思い出させた」

と、酔い泣きをさえ、催された。そして袿衣うちぎと襲かさねを、与えたので、居合せた皇子や朝臣たちも、思い思いに、物を与え、

「何か、生活くらしにつらい事があったら、遠慮なく院へ奏聞そうもんせよ」

と、なぐさめて帰したということである。

上皇は、それからも、たびたび、白女をよんで、寵幸ちょうこう、ただならぬものがあったが、鳥飼の離宮には、ほんの夏の一ときだけしかおいでがないので、南院の七郎という者にいいつけて、平常にも白女の生活を、何くれとなく、後見こうけんさせ――庶民の間にも少ない人情をお示しになったという。

これは「大和物語」にも載っている話で、当時、この遊里の、語り草になったことであろうが――純友、不死人、小次郎などが、まみえた遊女たちのうちには、上皇の御感に入るほどなたおや女めは、どう見ても、見あたらなかった。

いずれも、白粉おしろいまだらで、髪油くさい、そして、呉越の客に、一夜妻として、もてあそばれ果てた――摺れからしの裡うちに哀愁の影のある――女たちでない者はない。

もっとも、客も客だった。

純友や、秋茂などにいわせると、

「瀬戸内の、鞆ともノ津や、室むろノ港などの女は、これよりは、もっと、品が落ちる。……やはり、江口の君たちには、どこかまだ優雅みやびなところがある――」のだそうで、いずれも、その夜は、満悦のていだった。

七人は、一楼に上がって、宵から夜半まで、飲みつづけた。

踊りもし、歌いもし、およそ遊ぶ手だてが尽きるほど、遊び呆うけた。

「ああ酔った。こんなに、飲んだことはない――」

小次郎は、眼まいを覚えて、ぶッ仆れた。そのまま前後不覚に寝入った。……そして、ふと眼をさました時は、川や海に近い水郷の常として、そこらの壁や、夜の具ものまで、じっとりと、水気をふくみ、自分のそばに、もひとり黒髪をみだしたものが寝くたれていた。

夜は白んでいるが、カタともせず、家の中はまだ夜である。――正体なく、そばに寝ている女は、ゆうべ、酒席にいた遊女のひとりに違いあるまい。が、小次郎は、初めて、見る女のように、ぎょっと、寝顔に眼をみはった……。そして、なぜか、睫毛まつげに涙をすら、にじませた。

「……蝦夷萩。……死んだ蝦夷萩と、瓜二つだ。これは、彼女あれの生れ変りではないのかしら？」

そう思われるほど、小次郎が十四のときに初めて知った、美しい奴隷の娘と、よく似ていた。

彼は、卒然と、寝醒めのうつつに、坂東平野の牧の馬小舎を思い出した。馬の寝ワラの中で、年上の奴隷の乙女に愛撫されたときの匂いが、そばの女からも嗅かぎ出されていた。そっくり、その時のような幻想と野性をもって、いきなり寝顔の唇へ唇を圧しつけた。女は、ア……と軽く驚いて、眼をあいたが、男の遠慮ぶかい四肢を、いきなりふかぶかと抱擁した。そして小次郎の、過去ともつかず、今ともつかぬ、幻覚と妄想を、野火のびのような情炎で焼きつくした。

霧もふかく、夜も明けきれていないので、柳の木々は、雫しずくをもち、大河の水もまだ眠たげで、江口の岸に、波騒なみざいも立てていない。

「……どこ？　生れた国は」

小次郎は、女とならんで、散りかける柳の水際を、歩いていた。自分たちの宿もまだ寝ているし、同じような屋造りの遊女宿も、商い家も、いまが夜半のように、ひそまっている暁だった。

「……東国ですの」

女は、答えた。年は、十八という。――そして、睫毛の黒さや、小麦色の粗あらい皮膚。笑うと、虫の蝕くっている味噌ッ歯の見える唇もとまでが、蝦夷萩と、そっくりである。やはり、東国の蝦夷の血をもっていたのかと、小次郎は、愛着に、燃えるような眼をして、見直した。

「じゃあ、売られて来たんだね。――東国から」

「ええ。……おっ母さんが」

「あ。そうか。おまえは、何も知らない、子どものうちにか」

名は――と、たずねると、

「草笛といいます……」と、小声だった。

小次郎は、率直に、おれも、坂東の生れだから、何だか、おまえが好きだ。また、きっと、通って来る――といったりした。

草笛も、商売のうそや、おざなりではないらしく、私も、何となく、あなたが好きです、きっと、忘れないで……と、ながし眼に、いった。

幼稚な客に出会って、彼女も、幼稚な娘のときめきを、真実、共に持ったものかもしれない。恋は、幼稚なほど、当人たちには、楽しい筈である。

あたりの、明るくなるにつれ、ちらほら、舟もうごき、人影も見えだして来た。二人は、もとの宿の方へ、帰りかけて来た。

すると、一軒の水亭から、やはり一人の遊女に送られて、舟に乗りかけている都人らしい客があった。男女は、岸と、舟の上で、後朝の惜しみを、くり返していたが、やがて、客の舟は河中に、女は、岸に立ち残った。

「あ。……？」

小次郎と、その客と、思わず、視線をあわせてしまった。――それは、従兄の常平太貞盛に、ちがいない。

貞盛も、小次郎の姿を、しかと、見たように思われる。小次郎は、理由もなく、胸さわぎを、覚えた。

「御存知なのですか」

草笛にきかれて、小次郎は、

「うム、仲の悪い、従兄なんだ。……あの男、たびたび、ここへ来るのかい」

「淡路あわじさんのお客さまです。月に、二度か、三度ぐらいは、きっと、見えているようですよ」

草笛は、小次郎が、貞盛の従兄ときいて、なお、信頼をましたようであった。

宿へもどると、純友を始め、ゆうべの仲間は、みな起きていた。不死人は、しきりに、もう一日、ここで遊ぼうという説を主張したが、それでは、浪華から四国への船便に、また七日も待たねばならぬ。いずれまた、上洛するから――と、純友たちは、ここで旅装を調えた上、やがて、二艘の船に乗り別れ、大河のうえで、西と東へ、袂を分かった。

遊女たちも皆、船の上に、日傘をさし並べて、淀の流れの中ほどまで、一行を送りに出た。その中の、草笛の顔一ツだけしか、小次郎の眼には、残らなかった。

「これ。小次郎――」と、ある折、忠平は、彼にむかって咎め出した。

「聞くところに依ると、そちは近頃、しばしば、公務を欠いて、幾夜も、館を空けるそうだの。――言語道断な」

嘘ではない。小次郎は、恐れ入って、額ぬかずいてしまうだけだった。

「いったい、どこの誰と、江口へなど、通い始めたのか。遊びの物代ものしろなど、どこから出るのか。怪態けたいではあるぞ。それを、明らさまに述べねば、捨ておかれぬ。……ありのままを申せ。ありのままを」

「申しまする。……が、大臣には、たれから、そんな事をお耳に入れ遊ばしましたか」

「左様なことは、訊かいでもいい。そちのいう事をいえ。そちの、身の明しを」

「実は……」と、小次郎は、嘘を考えたが、面倒くさくなってしまって、求められる通り、こういってしまった。

「後の月、初めて、江口へ誘われました。それは、親しい友が、伊予ノ国へ帰るので、送別のため、彼処かしこの水亭に、集まったのでございます」

「なに。親しい友？　……そちに、どんな親しい友があるのか」

「はい。伊予の六位ノ掾、藤原純友です。また、紀秋茂や小野氏彦たちとも、滞京中、懇意になりました」

「えっ、あの、純友と」

これは、衝撃であったとみえ、忠平は、穴のあく程、小次郎を、見まもった。

小次郎は、心のうちで、なるほど、純友がいったのは、嘘ではないと、感心した。

純友は、小次郎が、主人にたいし、常に恟々きょうきょうたるていを見て、いつか、その小心をあざ笑っていったことがある。

（こんど、何かあったら、おれの名をいってみろ。純友と、友達だといえば、あの忠平が、きっと、眼を白黒させて、以後は貴様にも、一目もく措おくに、ちがいないから――）

小次郎は、今、その言葉を思い出して、その言の適確さに、おかしさを、かくしきれなかった。彼のそうした容子が、忠平には、なお意味ありげに、取れたものか、

「よいほどに慎め。ほかの青侍共の、てまえもあるに」

と、うやむやに、叱りを収めてしまったが、以後何があっても、小次郎参れ――と、身近くへは、呼ばなくなった。

そのうちに、突然、彼は、小一条の館から、滝口の衛府えふへ、勤め替えを、命じられた。

衛府は、禁門の兵の詰所である。

左衛門府、右衛門府に、各、六百人ずつの常備兵がいる。

ほかに、内庭ないていに、近衛このえ。外門に、兵衛ひょうえの各兵部があった。

滝口にも、古くから、防人さきもりとか、健児こんでいなどの、諸国の壮丁が詰めていた。御所内の滝口に兵舎があるので、滝口の衛士えじとか、滝口の武者などという称呼が生れた。――小次郎も、ここへ来てから、滝口の小次郎と、呼ばれ出した。

暁起の点呼、午前午後の訓練や調馬など、さすがに、皇城内の兵部だけに、きびしさもきびしいし、第一、外出がやかましい。

六衛府の長官は、中納言で、衛門督えもんのかみであり、その下に、金吾、大夫、尉じょう、帯刀たちはきなどの諸官がいる。

「ははあ、おれを、封じ込めたな」

小次郎にも、忠平のこころは読めた。しかし小一条にいるよりは、はるかに、羽翼が伸ばされて、決して、不愉快な日々ではなかった。ただ、かなしいのは、ふたたび江口へ通う機会のなくなった事だけである。

休暇はあるが、わずか、一日に過ぎない。郷里のある者は、郷里へも帰れるが、それは三年に一度しか、賜暇しかされない規則である。

「今にして、やっと、わかった。小一条の大臣へ、おれの江口通いを、いいつけたのは、常平太貞盛にちがいない。……畜生、いやにおれを、目のかたきにしやがる」

彼が、こう覚ったのも、滝口へ移って後、偶然、左馬寮の門前で、彼とすれちがったので、はっと思いついたのである。

その時も、貞盛は、

「お。……」

と、遠くから、軽く、小次郎の会釈を、眼でうけたきりで、大容おおように行くてへ向いたまま、去ってしまった。

以後、禁門の内では、自然、貞盛と行き会うことも多かったが、貞盛はつねに、貴公子然と構えて、滝口の平武者ひらむしゃなどと、親しみのあることは、恥みたいな顔つきだった。

衛府の武者生活は、小次郎に、苦痛ではなかった。曠野の野性に、むすびついて、彼の体躯は、いよいよ逞たくましくなった。

さらに、皇城内の生活は、彼の心に、新たな野望をめざめさせた。何をするにも、位官等級の差別がある。自然、小次郎の意中にも、栄達の欲望が、頭を擡もたげ出した。

精励した、勉学もした。何をしても、他の兵には、劣るまいとした。

特に、調馬――馬をあつかわせては、左馬寮、右馬寮を通じても、滝口の小次郎に及ぶ者はないといわれた。

四年の後、彼は、七位ノ允じょうにまで、登った。

その四年目の春。

久しぶりに、また、伊予の藤原純友が、上洛した。――そして、純友が滝口へ誘いに来たので、連れ立って、遊びに出た。

滝口の允ともなれば、外出も、自由であった。だが、江口の草笛は、水辺の萍うきくさに似て、もう、とうにそこにはいなかった。

「どこへ行こう……？」と、純友はいう。小次郎にも、あてはなかった。

「まず、八坂の不死人を誘ってみよう。――衛府に入ってから、実は、不死人にも、あれきり一度も会っていないのだが」

「や。……じゃあ、おぬしは、都にいながら、不死人の最期さいごを、知らないのか」

「不死人が、死んだって」

「――と、聞いているが」

「嘘だろう。うわさにも、おれは耳にしていない」

「捕まって、投獄された事だけは、嘘ではない。これは、諸国へ逃げ散った手下の一人から、直かに、聞いたことだから」

「あの神出鬼没な男が、どうして、検非違使などに、捕まったろう」

「いや、庁の手ではなく、常平太貞盛とかいう男の指揮で、突然、八坂の巣を、寝込みに襲われ――刑部省の獄屋へ投げこまれたというはなしだ。……何でも、それは左大臣家に取入っている貞盛が、忠平に乞うて、進んでやった仕事だと、いわれている」

「……知らなかった。いつの事だろう？」

「つい、この正月のことだという。貴様も知らない程では、世間へも、よほど、秘ひそかにしているものと思われる。……察するところ、忠平としては、紫陽花の君の仕返しを、貞盛に、やらせたものに違いない」

「それが、ほんととすれば、やがては、おれの身にも、何が、降りかかって来るかも知れぬ」

「だが、どんな拷問をうけようと、不死人が、貴様との関係まで、口を割るとは思われない。その辺は、心配するにも当るまいが、貞盛には、飽くまで、気をつけていることだ。何をたくむか、予測はできぬ。――いつか、おぬしの身の上ばなしに、故郷元の事情も聞いたが」

加茂の岸を、いつか、上がって、

「おい、叡山えいざんへ、行こうか」

ふいに、純友が、いい出した。

麓で、酒を買い、それを携えて、二人は、四明ヶ岳へ登った。

春霞の下に、京洛の屋根と、皇居の諸門が、望まれた。

「……ああ、平安の都、人間の都」

小次郎は、感慨にたえない。

十六、はるばる、坂東平野から、都へ上って、初めて、京都を見た日の美しい夢や希望と、今、見ている思いとでは、余りにも、ちがいがある。

きょうの歎声は、都への、嘲笑だった。また、人間の地上への、怒りだった。

「小次郎、ひどく、考えこんだじゃないか」

「うム……。ばからしさに、唖然としているのだ。おれは、正直者だった」

「いや、その愚直は、直るまいよ。――お互いにだ」

「君は、賢い」

「はははは。賢ければ、なんで、南海の片隅に、いつまで、六位ノ地方吏などして、くすぶッているものか。とうに、都へ出て、左大臣忠平ごときに、大きな顔はさせておかない。――おれの祖父は、関白基経の弟だ。――陽成、光孝の二帝の朝に仕え、藤原氏の繁栄をひらいた基経の血すじなのだ」

純友の語気は、悲調をおび、充血した眼に、涙が光った。南海の狂児と、いつも、自嘲していう、持ちまえのものだった。

「伊予にいれば、国司の腐敗や、郡司の弱い者いじめが、目にふれて、黙っていられなくなるし、都に出れば、朝廷を栄花の巣にして、明け暮れの猟官、夜も日もない宴楽、小刀細工をして立ち廻る小人輩の讒訴ざんそだの、何だの、かだの……。この気もちの、置き場がない」

純友は、杯で、面をかくした。途中の寺院で乞うて来た杯。それを、小次郎に、つきつけて、

「飲まんか。――おぬしも、桓武天皇から六世。正しく、帝系の御子ではないか。しっかりし給え」

「そうだ。おれも……父の生きていた頃までは、故郷では、御子とよばれていた」

「滝口の下﨟げろうぐらいになって、出世したなどと、安んじていてどうするか。――眼にも、見ないか」

純友は、爪まで赤い手で、彼方なる平安の都を、指さした。

「――あの屋根の下に、どれ程な人間が、きょうを、楽しく、暮しているか。おおむねは、栄花の大樹の下草か、石にひしがれている雑草だ。氏の長者といい、一門の誰彼といい、藤原氏だけが、有ることを知って、無数の飢えを、地に見ようともしない。そして朝廷までを、内部から蝕くっている。おどろくべき、存在だ。それを、ふしぎともしていない、この春日のうららかな昼霞に、おぬしは、血も、涙も、わいて来ないか」

「おれには、政治向きのことは、分らないが、毎年の疫痢えきりや洪水でも、都の窮民は、みじめなものだ。――その出水の水が引かないうちに、もう公卿たちの館では、管絃の音ねが、聞かれ出すのに」

「いや、天災は、まだしも。人災を坐視している法はない。匡ただすべしだ。おれは、匡してやろうと思う」

「でも、おれたち、身分のない者が、どう思っても、初まらないじゃないか」

「見てい給え、こんど、伊予へ帰ったら、おれは必ず、何かやる。――小次郎、ここ数年のうちに、南海に変ありと聞いたら、そこに、藤原純友ありと、思ってくれ。やる、おれは、どうしてもやる」

純友の、こんどの上洛は、何の為だったか、わからない。彼自身も、その事は、小次郎に、何も語らなかった。

まもなく、彼は、ふたたび、南海の任地へ、帰った。

「不死人の生死が分ったら、分り次第、便りをくれ……」

それが、彼の残して行った頼みだった。

しかし小次郎の聞き探りぐらいでは、刑部省の内秘は分るはずもない。

彼は、一案を思いついた。ある日、手土産を調えて、唐突に、刑部省の獄司、犬養善嗣いぬかいのよしつぐを、訪ねて行った。

「お見忘れで、ございましょうか……」と、小次郎は、耄碌もうろくしているようなその老典獄へ、土産を出しながらいった。

「もう、十年も前になります。私は、東国から上洛のぼって来たばかりで、八坂の辺で、賊に出あい、その夜、賊の召捕りと一しょに、私も、この獄舎に、一晩、置かれたことがありました。その時の、田舎出の小冠者ですが」

「え。……もう十年も前にとな？　……。ふウむ、して、何といわれるの、おん許の、姓名は」

「相馬の小次郎といい、小一条の大臣へあてた叔父平たいらの国香の書状を持っていた者です」

「おう……思い出した。あのときの、小冠者でおわすか。思い出せぬはずよ。余りな、お変りではある」

「その折は、獄舎の内でも、また小一条まで、お下役に、案内を命じて下さったり、ご親切を、忘れぬつもりでしたが、つい、ご無沙汰しておりました」

「いや、よう見えられたな。……そして、今も、左大臣家に、お仕えかの」

「近頃は、滝口の武者所に、仕えています。実は、きょうは、ちと、お伺いしたい儀があって、出向きましたが」

小次郎は、ここで「八坂の不死人」の名をもち出した。――近頃、内裏の更衣殿を冒おかした賊があり、それは、不死人の仕業という者があるが、聞けば、不死人は、刑部省の獄で、とうに獄死したともいわれている。果たして、どっちが真で、どっちが嘘か。貴方なら御存知にちがいない。御内秘ではあろうが、そっと、もらしていただきたい――と、巧みに、かまをかけてみたのである。

「えっ、更衣殿へ、不死人らしい賊がはいったとな。もうそんな大胆を、働きおるか……」

犬養善嗣は、眼をまるくして、自分からしゃべり出した。

「いや、たしかに、不死人の身は、左大臣家から差し廻され、いちどは、獄へ入ったが、二晩と、ここにいず、獄を破って逃げてしもうたわ。……そのため、わしも百日の慎みをうけ、つい四、五日前から出仕したばかりでな」

髭ひげの中から、口をあいて、笑ったが、急にまた、真顔に返って、

「――が、一切、内秘という事になっておるのに、おん許には、どこから聞いて参られたか。左大臣家から、何ぞ、いいつかってのお越しかの？」

と、不審がった。

足もとの明るいうちにと、小次郎は、いい紛まぎらして、すぐ帰った。――そしてただちに伊予の純友へ、書状を送った。

どうしたのか、純友からは、それきり何の便りもない。

翌、延長八年は、世上に、いい事が、一つもなかった。

前年の、近畿一帯の水害で、春から、都の両京は、路傍に、餓死者の空骸なきがらがみちた。

小次郎始め、滝口の兵は、毎日、死骸片づけに、忙しかった。死骸捨ツベカラズ――の制札など、何のききめもなく、夜が明けると、あちこちに、また、捨ててあった。

京職は、病人や飢餓の者を、洛外の施薬院せやくいんと悲田院ひでんいんに、収容したが、すぐ入れきれなくなり、さらに、関をこえて、地方の飢民まで、都にはいり込んでくる。

もう、食物のある所は、寺院と、公卿と、禁裡きんりしかないと、いい騒がれた。

その上、夏、疫痢の流行があり、清涼殿に落雷があって、大火を起した。

人心、恟々きょうきょうなどというも、おろかである。暴動が起らないのは、暴動を起すほどな数がみな、飢え臥しているからで、元気な者は、群盗と化し、夜々の洛内を、荒し廻った。

こういう世態のうちに、醍醐天皇は、崩御せられ、まだ八歳の朱雀帝が、皇位につかれた。――左大臣、藤原忠平を摂政として。

改元して、承平元年。――春になっても、京師の群盗横行はやまなかった。

その中に、不死人や、八坂の一味共が、ありやなしやも分らない。うわさに依れば、公卿朝臣の家人すら、それらの仲間にいるという。

にも関わらず、小一条の大臣の館では、盛大な、摂政就任の祝いが、三日にわたって催され、それをしおに、諸家の権門でも、春の淡雪に、また、春日しゅんじつの花に、巷をよそな管絃の音がもれはじめた。

「世の中が、分らなくなった。いちど、元の坂東平野へ帰って、弟たちの顔も見たり、父の遺産も整理して、郷土で終るか、なお都で生きるか、考えてから、人生を出直そう」

滝口の小次郎は、今年になって、こう決心した。

そこで、官を辞し、都門ともんを去って、十三年ぶりで、郷里下総の豊田郷へ、二十九歳で帰って来た。

富士は富士のままである。武蔵野は武蔵野のままである。また、坂東の平野も、丘も、大河も、小川も、十三年前にわかれた旧山河は、そっくり、彼の記憶のままだった。

「……何ひとつ、変っていない」

小次郎は、近づく郷里の空へ、つぶやいた。

流転るてんの烈はげしい都から、この無変化な、原始の原貌をもったままの天地へ帰って来て、彼は、回顧のなつかしさよりも、不安に似た寂寥せきりょうにとらわれた。

しかし、さすがに、豊田郷に近づいた日は、生れた郷さとの土のにおいが、そくそくと、多感を呼んだ。

「おお。兄だ。――兄が見えた」

「小次郎様にちがいない。小次郎様よ」

ゆくての道に、一かたまりの人群れが見え、彼を指さして、がやがやいっていたと思うと、中から三、四人の若者が、駈け出して来た。

「兄上。お迎えに出ていました。弟の三郎将頼まさよりです」

「四郎将平まさひらです」

――それから、将文まさふみ、将武まさたけなどの、末弟まで、みな来ていた。

「あーあ。大きくなったなあ、みんな」

小次郎は、その弟たちの、どの顔を見ても、十三年の空間を、つよく覚えた。田舎武者にはちがいなくても、それぞれ頼もしげな逞たくましさだ。彼は、一ぺんに、愛情の渦に取りまかれ、

「どうだ。おれも変ったろう。おれも、二十九だからな。長い間、留守にして、おまえ達にも、いろいろ苦労が多かったにちがいない。――が、帰って来たぞ。これからは、共に働いて、父の遺のこした領野を拓き、仲よく家門の繁栄に努めようぞ。よく、みな揃って、元気でいてくれた。将頼も、将平も、すっかり成人して、見ちがえる程だよ。よかったなあ」

――ありがたいありがたいと、彼は、しきりにいうのである。何へ向ってでもない。ただいッぱいな感謝だった。一人一人の肩を抱き、手を握り、瞼からあふれる涙も知らずにいる。

ほかの、出迎えは、家人たちである。叔父共の顔は一つも見えなかった。人々が曳いて来た馬の背に乗り、弟たちに口輪を把られ、幸福の門へ迎えられたように、小次郎は、その日、自分の生れた家、すなわち、豊田の館へ、着いたのである。

部落の民も、この日は、業を休んで、

「館の御子が、成人して、都から帰られたそうな」

と、祝いあっていた。古い巨大な門の外には、郷の老幼が、むらがって、内を覗き込んでいる。媼おうなや田老でんろうが、餅だの、麺類など、献上に来るし――まるで、祭の日みたいだ。古雅な太鼓や笛の音も、どこかで、している。

あたたかい人々、あたたかい言葉、あたたかい家中の酒宴。小次郎は、心も肉体も、愛撫と労いたわりに浸ひたりきって、眠りについた。

だが、翌日。――この巨大な構造の中の一部屋に坐って、あらためて、

「これが、父から遺されて、自分が家長として、これから営んでゆく家だ――」という、覚悟と、感慨をもった時、小次郎は、なぜか、いいしれない、空しさと、佗わびしさを、洞ほらのように感じた。

父の良持がいた頃の館とは、まるで違う。その父が死に、十六で郷を離れた頃の館ともなおちがう。こう空虚うつろなのは何だろう。

変らないのは山河だけだ。また、古い柱や梁はりや門だけであった。変りすぎる程、何かが変っている。

起き抜けに、彼は、広い館や柵門さくもんを、一巡した。たくさんな土倉ものぞいた。けれど、以前はそこに充ちていた稲もなく、武器もほとんど失われている。

あんなに多かった召使たちも、数えるほどしかいない。それも皆、ほかへ行き場のないような老朽や弱々しい病者ばかりである。

「蝦夷萩のような女奴もいない。……」

彼は、奴隷長屋の前の空壕からぼりをのぞいた。逃げる奴隷はいないので、そこは、芥捨ごみすて場になっている。

――冬の、崖氷柱がけつららの下に、ここへ墜おちて死んだ蝦夷萩のことが、はっきり、少年の日の思い出の一齣ひとこまとして、うかんでくる。忘れ得ない彼女の唇の熱さも想う。小次郎は、ぼんやりしていた。

「兄上。ここにおいででしたか。まだ、お眠りかと思っていました」

「おう、三郎か。よく寝たよ、ゆうべは。――ほかの、弟たちは、どうした？」

「今朝、早立ちして。――四郎は、石田の館たちの大叔父の許へ。五郎も、六郎も、ほかの叔父御の郷へ、それぞれ、手分けして、兄者人あんじゃひとのお帰宅を、知らせに、旅立ちました」

「なんだ。放ッておけばいいに」

小次郎は、無意識にも、いやな顔いろが、出てしまった。

「おれの帰る日が、どうして、先に、分っていたのか」

「その叔父御たちから、報しらせがありました」

「うウむ……。じゃあ、おれが都を立つと、追っかけに、貞盛から親の国香へ、早文はやぶみでも、出していたかな？」

「何か、知りませんが、日を報らせて来ました。そして、小次郎が戻ったら、すぐその旨を、届けに来いと、いいつけられていましたので」

「なに。届けろと。……まるで官庁みたいだな。近頃、叔父共は、ここへ見えるのか」

「ええ。大叔父は、余り参りませんが、良兼様と、良正様とは、こもごもに、よく来ます」

「じゃあ、おれの留守、おまえ達の世話は、その叔父二人が、見てくれたか」

「……いえ」と、つよく顔を横に振ると、三郎将頼は、肱ひじを曲げて、涙の顔をかくした。

「三郎。何を泣く……。おれが、郷土を立つとき、いったじゃないか。おまえは、おれのいない後では、小さい兄弟中の、頭かしらだぞと。――あの頃はまだおまえも、十二、三の洟垂はなたらしだったが、もう、おれに次ぐ、いい若人。何を泣く。泣き面など、見せてくれるな」

「せっかく、お帰りになったばかりの兄上に、ベソは、お見せしまいと、きのうから、じっと、気を張りつめていたのです。――兄上っ。この館には、もう、父が遺してくれた遺産は何もありません」

「見たよ。稲倉いなぐらも、武器倉も、……が、たいがい、こんな事だろうとは、おれも都にいるうちから、察していた。意外とは思わない」

「私たちは、ここにいても、叔父御たちの、召使も同様でした。多少、物事が分ってからは、不平を抱かずにいられませんでしたが、いえば、言下げんかに――。（何を申す、汝わいらは一体、誰に育てられたと思う。幼少に親はなく、兄の小次郎もあの愚鈍、もしこの叔父たちがいなかったら、とうの昔に、豊田の郷も、この館も、他郡の土豪に攻め奪られ、汝らは、他家の奴僕に売られているか、命もあるか否か、知れたものではない。それを、無事成人してきたのは、誰の恩か――）と、手いたく、極めつけられては、黙って、涙をのんでしまうしか、なかったのです」

「ううム。……おまえたちには、恩を着せ、そして、おまえ達の為に、父が遺してくれた財物は、みな叔父共が、こそこそ運び去ったのだろう」

「ええ。この館は、空家同然です。もう何も残っていませぬ。兄上、私たちが、失ったのではありませんから、ゆるして下さい」

「ばか。たれが、おまえ達を、疑うものか。気の弱いやつ。泣くなもう……」

「は、はい」

「いいじゃないか、三郎。家財、調度、穀倉の穀、武器倉の武器が、みんな失くなろうと、ここに、おれが帰って来た。なお、父の代に、父が開拓した広大な田野や、血をもって、父が戦い守って来た相伝の土地は、小さい末弟たちに頒け与えても、余りある程な面積だ。気を取り直して、働けばいい。父の一代を、もいちど、おれたち自身が、父になって、やり直すことだ。……なあに、土さえあれば、何が、なくたって」

「ところが、その古くからの荘園も、新田しんでんも、兄上が十三年もお留守のまに、みな三家の叔父が、各〻めいめい、分けてしまいました」

「たれに？　……。たれの物に」

「叔父たちや、叔父たちの息子の物に」

「ば、ばかな」と、小次郎は、笑い出しそうに――しかし、ちょっと、不安な眉の翳りを見せながら、吐き出すように、自分へ否定した。「そんな事が、あるものじゃない、そんな事が。――家の後継あとつぎのおれはいないし、おまえ達は、幼かったから、叔父共三家で、おれの帰るまで、預かっていてくれるのだよ。そういう約束になっているのだ。おれが帰って来たからには、当然、おれに返してよこすさ」

「けれど……。そうではないと、人が、いいます。みな、勿体ないことだ。ひどい横領事おうりょうごとだと」

「それは、他人の妬ねたみだろう。何しろ、広大な田領だから、官へ租税を納めても、余る収入みいりは、莫大なものだからな。それは、十三年の間、叔父共が、おまえ達の養育料として、ふところへ、入れてはいたろうよ。……ああ、朝ッぱらから、つまらない話に落ちた。おれは、大結おおゆうへ行ってくるよ」

「大結ノ牧ですか」

「む、む。牧の馬どもにも、おれの帰って来た顔を、見せてやるのさ……」

「馬とても、以前のような、良い馬も、馬数も、今はおりません。老馬、廃馬が、わずかに残っているだけです」

「馬まで、持って行ってしまったのか」

「奴婢、奴僕まで、連れ去ってしまった程ですから」

「いいさ、土さえあれば。――とにかく、行って来るからな」

と、小次郎は、柵を出た。

故郷へ帰ったら、少年の日の多くを過ごした、あの牧の丘へ坐って、もう一ぺん、行く雲を眺め、那須、浅間、富士の三煙を遠望してみたい――と、それは、都にいた頃からの願いであった。憶いであった。

いま、望郷の日の、憶いはとげた。

小次郎は、一つの丘の上に坐り、ぽつねんと、少年の日のとおりの恰好で、膝を抱えた。

――が。充たされてくるなにものもない。

空しい天地。馬のいない牧場まきば。

どうして、幼い日、こんな寂寥の中に、終日、独りでいられたのだろう。また、都にいても、折にふれ、事にふれ、恋しく憶い出されて、いたのだろう。

長くいるにも耐えなかった。

しかし、肚をきめよう。この静かな天地の中で、――この丘に抱いていた夢とは、まったくべつな現実の中に、小次郎は、考え耽ってしまった。――何よりは、一人前の男として帰った以上、これから、いやでも、自分の双肩にかかってくる家長の責任だった。

「――都へ出たのは、ムダではなかった。何は学ばなくても、おれは人間を観てきた。都を知らない弟たちとは少しちがうぞ。おれは、叔父共に、ごま化されはしない。また、怖れもしない」

しきりに、彼は、自分へむかって、呟き出した。郷土の大自然は、やはり、肉親の父に次いでの、無言の慈父であった。正しい勇気と、良心とが、さかんに、彼の若い体を励ますものとみえる。

「そうだ。人間を相手に思うまい。都にいても、人間仲間は、あの通りだ。腹ばかり立って、おれも、純友や不死人のような考えになってしまう。郷里もそうだ。叔父共の肚ぐろさには、業ごうが煮えて、たまらないが、過ぎた事には、囚とらわれまい。――ただ、土をあいてに、黙々と、出直そう。父の良持のした生涯を、この息子も、素直に倣ならって、行くとしよう。愚鈍というならいえ。お人よしと笑うなら笑え。おれには、総領の任がある。土さえあれば、おれだって、父の一代ぐらいな家門には、きっと、盛り返してみせる。いや、それ以上にもして、叔父共を、見返してやる」

帰り途に、彼は、父の代から牧の番をしていた御厨の浦人の住居をのぞいた。厩は朽ち、馬の影も見えない。ただ、破れ戸の内の土間に、白髪の媼おうなが一人、糸車を廻して、独り、糸を紡つむいでいた。

――それは、変り果てていたが、浦人の妻だった。彼女は、涙をながして、良人の浦人が、もう世にないことを語って、

「やがて、和子様が、都の空からおもどりになったら、そっと、これをお見せ申しあげろというて、あの人は、息をひきとりました。……それは、もう、おととしの秋のことで、ございまするが」

と、遺書らしい物を取出して、小次郎に渡した。

その夜、小次郎は、浦人の遺書を読んで、灯に、すすり泣いた。浦人は、ひたすら、小次郎の帰国を待ち、あらゆる迫害と、貧窮に耐えつつ、さいごの最期まで、牧を守っていたのだった。遺書の終りには、こうあった。（――三ヵ所の、牧のうち。ほか二ヵ所は、すでに、良兼、良正様たちの、家人方に持たれています。そのほか、相伝そうでんの御荘園ごしょうえんや開田地かいでんちなども、どうやら、あやしげな処分になってしまいました。無念ながら、浦人ごとき老骨の力には及ばず、あるまじき非道を見ながら、病に果て終ることは、何とも心残りです。どうか、御帰国の上は、充分に、お力を養って、御家運を、盛り返してください。浦人の魂魄こんぱくは、世を去っても、和子様を、お護まもり申しあげているでしょう……）

切々たる末期まつごの文字をつらね、なお、幼い日に、郷家を離れた小次郎のために、当然、小次郎が相続すべき良持以来の所領の地域と、その郡名などが、細々こまごま、終りに書いてあった。

しかし、その後に、また、

（これだけは、確かに、御家門に付いている相伝の御領地にちがいありませんが、太政官の地券の下文や、国司の証などは、どなたの手にあるや、聞いておりませぬ）

と、追記してある。

小次郎は、大きな、不安に襲われた。それでもなお、よもや？　よもや？　……と、打ち消したい気もちの方が勝っていた。叔父といえば、父の兄弟たちである。自分たち兄弟にも、血の濃い人々ではないか。年もみな、五十、六十という長上の年配であり、しかも、それぞれ家人郎党もたくさん抱え、困るという家柄ではない。歴乎れっきとした土豪ばかりだ。何で、自分たち、親のない孤児の遺産など、掠かすめ奪とろう。他人のひがみだ。邪推である。――と、小次郎には、どうしても、疑いきれないで――しかしまた、一抹の不安も、拭いきれなかった。

二、三日すると、四郎将平や、ほかの弟たちも、次々に、帰って来た。

小次郎は、将平へ、たずねた。

「常陸の大叔父（国香）は、なんといったか。――おれが、帰国したことを」

「そうか……と、いっただけでした。そして、総領の兄も帰った上は、もうわし達を、いつまで、頼っていてはいけない。親戚などは、ないものと思って、働けよ、と仰っしゃいました」

「おまえは、なんと答えたのだ。え、将平」

「……ただ、はい、と挨拶して、一晩、泊めてもらって戻りました」

「ばかにしていやがる」

沸然ふつぜんと、彼の心は、つぶやいた。意地のない弟にも、腹が立ってくる。しかし、将平を見ても、その下の将文、将武を見ても、みなまだ、二十歳はたちそこそこの若者でしかない。老獪ろうかいな叔父たちの眼からは、まるで、乳くさい赤子にしか見えまい。ムリもない気はするのだった。

「将文は。……筑波の叔父（良正）の所へ、行ったわけか」

「え、よろしく、いいました」

「よろしく？　……。それだけか」

「いえ。兄上にも、落着いたら、遊びに来い。わしも、そのうちに行くと」

「将武。――良兼叔父は、どうした」

「お留守でした。何ですか、新治にいばりの館に、およろこびの、招ばれ事があって、お出かけだとか、家人が申しました」

「新治の館とは、誰のやしきか」

「嵯峨源氏さがげんじの、源護みなもとのまもるどのです。――兄上のお留守のうちでしたが、良兼叔父は、まえの妻を亡くされてから、その護どのの、御息女のひとりを、お娶もらいになりました。祝言の宴は、七日つづきで、私たち兄弟も、手伝いに、参りました」

「叔父の嫁娶よめとりなら、おまえ達には、叔母迎えじゃないか。それが、宴にも招かれず、台盤所だいばんどころの手つだいか」

不機嫌な、兄の語気に、弟たちは、黙ってしまった。

――肚を立つべきではない。この孤児たちは、こう意気地なく、しつけられて来たのだ。小次郎は、すぐ思い直した。

「祝言ではないが、わが家でも、人招びを、やらねばならぬ。いつにしような。――おれの帰国披露目だ」

陽気に、いった。弟たちは、眼を見あわせた。老人みたいに、すぐ、費用の思案などするらしい。

「状を廻せ。いいか、叔父共へも。そのほか、父の旧知、もとの郎党、社寺の僧や神禰宜かんねぎ、郡吏ぐんりの誰彼へも」

文案を書いて、彼は、弟たちへ渡した。

十荷じっかの酒瓶さかがめを用意し、干魚、乾貝ほしがい、川魚、鳥肉、果実、牛酪ぎゅうらく、菜根など、あらゆる珍味を調理して、当日の盛餐せいさんにそなえた。――おそらく、この館の古い厨房が始まって以来の煮炊きであったろう。

これらの材料は、大半、市で物交ぶっこうして来なければならない。小次郎は、そのため、亡父が身につけていた遺物まで市へ持って行かせた。厨くりやの調理も、自分がのぞいて、味の加減をみたり、都風な器づかいを、教えたりした。左大臣家で覗いていたまね事にすぎないが、郷土人の眼と舌を、驚かせてやろうとする、幼稚な衒気が、はたらいていた。

――が、単なる衒気ばかりではなく、人のよろこびをよろこびとする性質は、たしかに、彼の中にはある。その日は、べつに、餅をつかせ、豊田郷の老幼に、餅を撒いた。門前にむらがった土民にも、酒だの、菓子だのを、振舞った。

客は七、八十人も見えた。

亡父ちちの知己は、多くは故人になり、従兄の、姪のという者も、小次郎には、みな覚えのない顔ばかりだった。

むかし、仕えていた郎党たちは、客に来ても、依然、末座にいて、手伝った。その人々の眼ざしや、顔つきに、小次郎はかえって、肉親を感じた。大叔父の国香は、風邪ぎみといって来ず、筑波の叔父も、旅行といって、姿が見えない。上総介良正だけが、叔父組の代表みたいに、席に見え、人々へ、口あたりのいい辞令や杯のやりとりを、ひきうけていた。

その客の中で、小次郎にとって、もっとも、うれしい人が、来ていてくれた。それは真実、忘れ難い人なのである。

「お久しゅうございました」

小次郎は、その人の前へ坐って、いつまで、ほかを、かえりみなかった。

「御成人ぶりだの……」と、その人は、しげしげと、彼を見て、温和な唇もとに、杯をあげていた。

菅原景行すがわらのかげゆきである。

少年の日、この人に、あやうい一命を、助けられたことがある。――菅原道真みちざねの三番目の実子と生れ、学才もあり、人物がよくても、ついに、こんな遠国の地方吏として、一生を、世にも知られず、しかも不平もいわず、黙々と、終る人もあるかと思うと、中央の顕官権門の存在が、妙なものに思われてくる。

「どうだったね。……都は」

「お恥かしいことですが、何一つ、習い得た事もありません」

「これからは、ずっと、お国元かの」

「総領ですから」

「良持どのが、生きておいでたらなあ。……よろこぶだろうし、お許も、倖せなものだが」

叔父の良正が、じろじろ、見ているせいか、景行は、口かずを、きかなかった。そして、満座の酔が、歌や、手拍子に、崩れ出す頃、いつのまにか、そっと、先に帰ってしまった。

この夜の、帰国披露目を、さかいに、小次郎は、以後、将門まさかどと、名のることにした。

元服のときから、将門という名のりは持っていたが、都へ出たので、何となく童名のまま、つい過ぎたのである。弟たちすら、童名はつかっていない。彼は、その頃の、大家族制度のもとに、家長となり、また、将門となった。

将門の帰国が知れわたると、何となく、以前、身を寄せていた郎党や家人が、ぼつぼつ、豊田の館へ、もどって来た。

かれらは皆、大掾国香や、良兼、良正などの叔父組が、肚をあわせて、ここの田産や財物を、将門が在京中に、分け奪りしてしまった非道な事実を、知っている。

「あんな非人情な者を、主人とするのはいやだが、御子がお帰りになったと聞いたので、戻って来たのだ」

いい合わせたように、仲間同士で、語りあっている。

将門は、うれしかった。同時に、よしっ、と何か、力づよい、自信をもった。

むかし程にはゆかないが、市で、奴婢奴僕も購い、馬も買い、附近の耕作や、未開墾地へも、手をつけ出した。

が、人が殖えれば、すぐ食糧がいる。その稲すらも、稲倉にない。

「麦秋むぎあきだ。毛野川の河原畑は、もう真ッ黄色だ。刈入れして来い」

いいつけて、ここ、四、五日にわたり、刈るそばから、麦束の山を、豊田の館へ、運ばせていた。

その日、将門は、奴僕と一しょに、足場の上で、土倉の上塗りをやっていた。

夏ちかい薄日照りが、この地方特有な土の香を蒸している午ごろだった。物々しい人声に、将門が、ふと、足場の上から、柵門の外をのぞくと、毛野川へ刈込みにやった郎党や奴僕たちが、怪我人をかついで、後から後から入って来る。

「どうしたっ？」

将門の声を仰いで、郎党の一人が、

「やられました。――やられました」と、子が親へ、訴えるような、声を投げた。

「喧嘩か。あいては、どこの、たれだ」

「喧嘩はしません。いきなり、向うから、大勢して、討ってかかって来たのです。――麦は、たれに断わって刈入れるぞ。ここの河原畑は、どこの所領か、知っているかと」

「相手を訊いているのだ。相手を」

「筑波の郎党たちです」

「なに。良正の家来だと」

将門は、足場を降りて、

「どの辺だ。たれか、案内しろ」

と、血相をかえて走りかけた。

「兄上。およしなさいっ……」

三郎将頼や、ほかの小さい弟たちは、抱きついて、ひき止めた。

「毛野川の河原畑は、去年の暮、叔父御の召使が、胚子たね付けしたのですから――もともとそれを刈入れるのは、こっちが、悪いのです。兄上は、御存知ないから」

「ばかっ、ばかっ。知らないのは、おまえ達だ。あの河原地はな、父上が生きていた頃、毎年毎年の出水を、やっと、堰止せきどめして、それこそ、十年がかりで、麦でも作れるような土地にしたのだ。――おれは、小さい頃、それを見て、覚えている。父上や家人や、たくさんな召使の、血と汗とで、土らしい物になった畑地なのだ。――それを、父の後継ぎのおれが刈入れるのに、何の、ふしぎがある」

将門は、弟たちの耳に聞かすには、必要以上の大声で、そうわめいた。どうしても、いちどは、天へむかって、わめきたがっていたような声だった。

「それっ、お館に、ついて行け。相手は、大勢だ」

奴僕も、郎党も、得物をもって、彼の駈け出したあとにつづいた。しかし、毛野川べりの、長い畑には、どこを眺めても、すでに、相手の影は、見えなかった。

ただ、そこに、制札が立っていた。見ると、こう書いてあった。

河原地、西南、二十七町、総テ、筑波水守ノ住、平良正タイラノヨシマサガ所領ノ一地タリ。盗ミ鎌ヲ入ルル者、見付ケ次第、訴人アルベキコト。

良正家人　　景久

「笑わすな。盗人の高札こうさつとは」

将門は、それを、蹴仆けたおした。

なお、腹がいえないように、把とって、毛野川の流れに、投げ捨てた。

彼につづいて来た十数名の顔は、それを、小気味よしと見るよりも、何か、さっと、血の色をひいたように、口をつぐんだ。殊に、性格のおとなしい三郎将頼は、

「……ア」と、驚きの声すら放って、まっ蒼な顔をした。

「将頼っ」

「はい」

「案じるな。いつかはと、おれは、肚のうちで、いい出す時を待っていたのだ。――ちょうどいい。おれはこれから、叔父共へ、談はなしに行ってくる」

「な、なんの、お話しにですか」

「知れている。――叔父共が、おれから預かっている広大な土地を、おれに返してもらうのだ。こんな、猫の額ひたいみたいな、河原地などの掛合いではない」

「でも。……、ああ兄上。今となって、そう仰っしゃっても」

「だまって見ておれ。将門は、叔父共が、望みどおりに、都へ出て、少しは、育って帰って来た。いちど、石田の大叔父にも、ごあいさつを、したい事もある。かたがた、預けた物を、返してもらうだけの事だ。行って来る。……なに、一人でいい。数日は帰らなくても、心配するな」

歩き出してから、将門は、なお、憂い気な弟や郎党たちを、振りかえって、いいつけた。

「かまわぬから、つづいて、麦を刈れ、麦を館の土倉へ、どしどし運んでしまえ。なにも、他人ひとの物じゃないぞ。天地も照覧あれ、将門は、おまえたちに、ケチな盗み鎌など唆そそのかすものか。おれと暮すなら、おれを信じろ」

気の向くまま、心の澄むまま、遊ぶまま、狂いたいまま、しかも無理はしないで、この天地間に、水ほど、領野を自分の物にしきって、自由に暮しているやつはない。

「――羨ましい姿だ。水の心だ。癇癪かんしゃくなどは、すこし恥かしいな」

将門は、のべつ、大股に、汗をかいて歩いていたが、ふとそんな考えも起した。

――というのは、歩けば歩くほど、実に、この地方は、水だらけで、およそ、視界や足もとから、水と縁の切れることはない程だからである。

従って、河原だらけで、すこし草の生えている土壌でも森でも、それは河原の中の島にすぎない。そして河原を走る縦横無尽な、幾すじもの水脈が、やがて中心部に相寄って、湖うみのような幅になる。そこがやっと主流で、いわゆる、下総、常陸の国境をなす毛野川（今の鬼怒川）の大河であり、新治にいばり、常陸の平野と、筑波の山が、彼方に見える。

「……はてな。おれが子供の時分には、たしか、この辺に、渡舟わたしがあったはずだが」

将門は、芦間あしまの岩に腰を下ろした。さすがに、豊田の館たちから、馳せ通し、また、歩きとおしたので、少し疲れたものとみえる。渺茫びょうぼうたる大江たいこうの水を前に、しばし、行々子よしきりの啼く音につつまれていた。

その行々子の声に、彼は、自分がまだ、幼い頃、両親に伴われ、侍女や郎党に傅かしずかれ、常陸の方から、この大河を舟で渡って帰った日のことが思い出された。記憶にある程だから、自分の三ツの祝いではなく、七歳ななつの祝いであったろう。何しろ、行った先でも、舟の中でも、晴れ着を装われた御子みこ様の自分が祝福される中心であった。

招かれた先の、常陸石田の大叔父も、羽鳥はとりや水守みもりの両叔父も、みな家人家族をつれて、わざわざこの川岸まで、見送りに来たものだった。――その頃の、自分の父良持の威勢と徳望は、大したものだったにちがいない。彼らは、父の兄弟だが、父の前では、たれ一人、頭のあがる者はなかった。一族の長上とあがめて、犬馬の労もいとわなかった。

その日、この大河を渡って帰るためにも、叔父共は、殊更、新しい船を用意し、若い女達に、大きな絵日傘を翳かざさせて、酒さけ肴さかなまで、備えてあった。七歳の祝い着に飾られた自分は、その真ん中に、太子様のように、行儀よく、坐らせられていた。……そして、船が、河心にまで出ても、なお、常陸岸の叔父たちの群れは、豆つぶみたいに見えていた。手を振って、坂東の豪族、曠野の王者たる父の良持と、後嗣の御子たる幼い自分を、祝福していた――。

父が、死ぬとき、あの叔父たちの良心を、信頼したのもムリはない。父も神ではない。今日の叔父共が、あのときの人間と同じ者だったということは、神でもなければ、分ろうはずはない。当然、父は、あとの小さい子供らと、一代に開拓した遺産の田領でんりょうとを、そっくり、叔父共の良心に托して逝ってしまった。

……もし、霊があったら、父は、ここにこうして毛野川の水を見ている今の小次郎将門を、どう眺めていらっしゃるだろう？

勃然ぼつぜんと、将門は、また憤りを、新たにしていた。……畜生と、思うそばから、涙が膝にこぼれて来た。

「もし父が生きていたら、奴等を、ただおくものではない。その父が世にいないのをつけめに勝手なまねをしている叔父共なのだ。ようし。父良持は、まだ生きているという事実を、悪叔父めらに、思いしらしてやろう。どこに生きているというか。……問うも愚かよ。おれは平良持の子だ。おれの中に、父がいるのはあたりまえだ」

彼は、ぬっと、突ッ立った。何かに衝き上げられたように。――そして芦荻ろてきの間を見まわし、対岸に渡る舟を探し求めていると、一頭の馬を曳いた男が、

「おうっ。お館さま。河の上にも、岸辺にも、お姿が見えないので、どうしたかと、ずいぶん探しましたよ」

と、思いがけぬ声をかけて近づいて来た。

男は、豊田の館の郎党のひとりで、牛久うしくの梨丸なしまるというまだ十七、八の小冠者である。むかし家に仕えていた乳母の末子であった。将門が京から帰って来たと聞くと、牛久の里にまだ生きている乳母が、ぜひ、召使うてやって下されと、むかしを忘れずに向けて来た者なのだ。いわば乳兄弟でもある。将門は、乳母の遺物かたみと思って可愛がっている。梨丸も、愛に感じて、生涯を托す主人として働いていた。

「――梨丸か。何しに来たんだ？　おれは、常陸へ出かけるのだ」

「ですから、馬がなくては、御不便でしょう。いずれ、水守の叔父御さまか、羽鳥へも、お廻りでしょう」

「うム。……ずいぶんな、道程みちのりではあるな」

「河原畑で、かっと、御立腹なすって、そのまま、一散に、お立ちになってしまったと、ほかの者から聞きましたので」

「館の馬を、曳いて、追いかけて来てくれたのか」

「そして、私も、ぜひ御一緒に、お供をしたいと思って来ました」

梨丸は、将門の眼を、じっと見て、哀願するように、そういった。何しに、常陸へ渡るかを、彼は知っているふうである。将門は、だまって、うなずいた。こんな無言のうちにも、情にはすぐ涙ッぽくなるのが、彼のくせであった。

「渡舟口は、こんな所ではありませんよ」

梨丸は、主人をすぐ馬の背にのせて、そこから五、六町も下流へつれて行った。

馬を乗せ、自分たちも乗り、渡舟は、岸を離れて、河心へ漂い出した。河幅はおそろしく広いが、所々に、浅瀬があり、そのたびに、舟底が、ガリガリ鳴った。舟は、下流へ流され流され、斜めに、対岸を招きよせてゆく。

「将頼や、ほかの者は、あれから、館へ帰ったか」

「お帰りになりましたが、みな、お行先の事を心配して、つつがなく、帰って下さればよいがと、お身を気遣っておいでです」

「そうか。……おれを除くと、まだ、まるで世間見ずな弟たちばかりだからなあ」

舟の上から振向くと、豊田の館や、森や、また館のある辺りの小高い地形が、呼べば、答えて来そうな、彼方に見られる。

（――生きて、ふたたび、ここを渡るだろうか？）

彼はふと、運命観みたいな、明日、あさっても知れぬ人間と思う思いにとらわれていた。その反面には、それほど危険な怒りが、一朝でない怨恨の器が、自分だということも分っていた。

（対岸へ着いたら、梨丸は、帰すとしよう。行く先で、おれに万一があろうとも、乳母の子までを死なせてはすまぬ）

そう考えたがまた、

（いや、おれの骨など拾って貰いたくもないが、梨丸でもいなければ、誰が、豊田の館へ、万一を報らせよう。やはり連れてゆくとしよう。梨丸には、巻きぞえを喰わせないように）

渡舟の舳みよしが、岸を噛んだ反動で、将門は、大きくよろめいた。その踵かかとから我れに返った。

馬の背に移って、梨丸に口輪を把とらせながら、東へ東へと道をとった。野路のじはいつか茜あかねに染まり、馬と人の細長い影が地に連れだって行く。そして、行く手の筑波山は、紫ばんだ陰影をもって、鮮あざらかに、近々と見えるのだが、これがなかなか歩いては遠いのである。どこかに、泊らなければならないかと思う。

夜に入ると、十方、何もないだだっ広い闇の果てに、蛍屑ほたるくずのようにチカチカとまたたいている灯のかたまりが望まれた。梨丸に訊くと、それは利根川の入江になっている土浦の市いちだという。

「市があるのか。じゃあ、そこへ行って泊ろうか」

「あんな遠くへ参るほどなら、まだまだ、水守の良正様のおやしきへ行った方が、よっぽど近うございますよ」

「そうかなあ。それならやはり、良正叔父の邸へ行こうよ。なあに、夜半になってもかまうものか。……だが、腹がへるぞ、腹が。……梨丸、何か食い物は持ったか」

「持ちませぬ。それには、抜かりました」

「灯の洩る家をみたら訪おとのうてみい。何とかなろうが」

「なりましょうとも」

主従は表面、気がるだった。どっちも若い賜ものである。不自然でなく、死も、どんな危難も、明日の事を今夜はまだ心のうちで幾ぶんでも遊戯していられるのだった。

「あ。……家が見えます。寄ってみましょうか」

「百姓家か」

「――でもないようです。土塀もあり、門も見えます。ははあ、思い出しました。ここは、野霜の部落です。まだ、あちこちに、小さな家もたくさんある」

「野霜か。……とすると、ここには、むかし、武具を作るなんとかいう古い家があったはずだぞ。ここの部落は、弓師、鍛冶、染革師、よろい師、鞍師。みんな武具馬具ばかり作っている者たちの部落だ」

「ともあれ、そこの土塀門を、訪うてみましょう。――お館は、ちょっと、ここでお待ちください」

梨丸は、ひとりで、門を叩きに行った。なかなか戻って来なかったが、やがて、何かいそいそして飛んで来た。

「主が出て参りまして、実は、かくかくと、事情を語りましたところ、――なに、豊田の御子が、お寄り下されたとか。それは、まことでおざるか。――と、まるで、賓客に訪われたような歓びかたです」

「おい、おい、梨丸。おまえは、家の主へ、おれだということを、触れたのか」

「いい触らすほどには申しませんでしたが、余り先で訊きます故、豊田の将門様だと、つい申しました。すると、主は、にわかに、仕事着を着更えたり、家の者に、あたりを清めよといったりして、どうぞと、門迎かどむかえに出て来て、あそこに、立っておりまする。……ですから、お館にも、知らずにとはいわないで、筑波への通り道に、わざわざ立ち寄ったと仰っしゃって下さい」

「でも、おれは、そこの主など知らないが」

「先では、ようく、存じ上げておりますよ。――ともあれ、駒を、おあずかりいたしましょう」

と、梨丸は、空馬からうまの手綱を曳きながら、主人のあとに従って、そこの土塀門まで尾ついて行った。

常陸、下総を両岸にして、武蔵へ流れる他の諸川しょせんと、上総の海へ吐かれてゆく利根川とに、この毛野川の末は、水口みなくち（今の水海道の辺）のあたりで結びあっている。

この大水郷を繞めぐって、結城ゆうき、新治にいばり、筑波、豊田、猿島さしま、相馬、信太しのだ、真壁まかべの諸郡があり、その田領でんりょうの多くは――というよりは、ほとんどが、この地方の源平二氏の分野になっていた。一半は、将門の叔父たち――常陸の大掾国香、羽鳥はとりの上総介良兼かずさのすけよしかね、水守の常陸六郎良正など、いわゆる平氏の族が持っていた。

もちろん、その中には、都の摂関家せっかんけ領や、社寺の荘園や、国庁の直接管理している土地や、たれの領とも知れない未開地などが、複雑に、混み入ってはいるが、要するに、勢力範囲といえる形になっており――また、いうまでもなく、将門の亡父良持が、遺産として、将門以下の遺子たちのために、三叔父に托しておいた田領の面積が、少なからず加わっている。そして、それが、今ではそっくり、叔父三家の物となってしまい、所詮しょせん、黙っていたひにはいつまで、返してくれそうもない。

分野の、もう一半はというと。

これは、新治郡大串に住む源護に属する所領や管理地であった。その版図はんとは、さきにあげた諸郡のうちの四郡にわたり、武族としても、勢威、国内を圧するという一族である。

一族はみな、嵯峨源氏のように、一家名をもっている。護の子、扶たすく、隆たかし、繁しげるなど、それぞれ、領土を分けて、門戸をもち、総称して、この一門のことを“常陸源氏ひたちげんじ”といい囃している。

将門の父良持の健在だった頃には、まさに、常陸源氏に応ずる“坂東平氏ばんどうへいし”の概がいを以て、両々、相ゆずらない対峙をもっていたものであったが、いつのまにか、良持亡きあとは、叔父三家とも、護の門に駒をつないで、常陸源氏の下に従属してしまった――おそらくは、そうして辛からくも、旧門旧領を、保ち得てきたものにちがいない。

護は、肚のふとい、武力もあり、政略もゆたかな男にちがいなかった。常陸大掾なる官職は、実は、彼がもっていた役だが、自分は退ひいて、平国香に代らせてしまった。また、自分の女子を、良正に嫁がせ、次のむすめも良兼の後妻に与え、さらに、末の姫まで、いまは都にいる国香の子、常平太貞盛の嫁にやっている。

こうして、名利と、結婚政策の両面から、護は、平氏の三家を、手もなく、常陸源氏の族党に加えてしまい、そしていまや、この地方随一の豪族中の長老として、たれも、威権をくらべうる者もない。

――こんな、現状の中に、将門は、何も知らずに、帰っていたのだ。十三年も、都にいて、ただ、親ののこした広大な土だけはあると信じて帰って来たのである。ところが、残っていたのは、何もない豊田の古館ふるやかたと、去勢されたような弟たちだけだった。世の推移と頼みがたい人心を、都では、いやというほど見て来たが、彼はまだ、生れ故郷では――悠々として変化のない大自然にごま化されて――眼に見るほどには、痛感できなかった。どこかにまだ、郷土を信じたい気もちがあった。この美しい水や田野や山に朝夕染められて住む人間には、都人のような軽薄や悪さはないという信念が抜けなかった。――いくら狡ずるい叔父たちでも、これから行って、誠意を訴えれば、案外、はなしはわかるにちがいない。なお、欲は張っても、たとえ幾分でも、返してくれないという話はない。――どうしても、そう思いたかった。

しかし、どうしても、返さなかったら、どうするか。

将門は、もちろん、この場合も、途々、ずいぶん考えた。が、すぐ命をかけても、というような結末の怒りが血に沸たぎってしまうだけで、事前に、その場合の考慮をもって臨むことは不可能だった。ただ、自分の性格の弱点が、もっとも、危険な羽目にぶつかるのだという反省は、充分にしていた。前もっての反省などが、役にたつ程ならば、なにも、弱点とはいえないし、将門が、怖れているのは、むしろ相手ではなく、自分であった。

「……おう。そうして、おいで遊ばすと、まこと、よう似ておいでなされますぞや。お亡くなり遊ばした良持様と。……血はあらそわれぬ。瓜二つじゃわ」

武具作りの野霜の翁おきなは、客を上座にすえて、さっきから、見とれてばかりいる。見とれてはまた、一言一言、平伏してばかりいる。円座に坐って、将門は、あいさつのしようもなかった。余りに、ここの主も、家族も、自分を拝して、丁重にするからだった。都で、牛輦の輪を洗ったり、滝口へ勤めてからも、禁門で出会う衣冠の人には、いちいち頭ばかり下げていた癖がまだ抜けていない。まるで、これでは、自分があの忠平大臣になったような気もちがする。

実のところ、腹がへっていてたまらないのだ。礼儀よりは、飯を食いたい。そして、先の夜道も急がれる。

「なあ、梨丸」

将門は、きゅうくつそうに、横へ話しかけた。

「何でもいい。ざっと、粟でも稗ひえでも、馳走になって、暇いとましようじゃないか。――帰り途にでも、また、寄らせてもらうとして」

翁は、以てのほかな顔をした。

「どうしてでござりまする。せっかく、かかる野末のあばら屋へ、わざわざお訪い下されたものを」

泊ってもらうつもりだという。

そのため、もう、湯殿では風呂を焚かせ、厨では、老妻や娘までが、あの通り、炊かしぎのけむりをあげて、何はなくとも、野の味、川の味、真心を喰べていただこうとして、大騒ぎをしてもいる。

「すぐ、お立ちとは、余りも、味気のうございまするぞ。豊田の御先代には、どれ程、お目をかけていただいたか知れませぬ。そもそも、てまえが、都から弟子共でしどもをひきつれて、ここに部落を開いたのも、良持様のお招きに依るのです。この地方には、よい鎧師よろいしひとりいない。もし、諸職を連れて坂東へ下るなら、一代、仕事は決して手あきにはせぬ。どのような世話もしようと、あのお殿の御親切にもほだされ、また、都にも住み飽いた心地なので、弟子、諸職の者を語ろうて、ここに住んでからもう二十幾年になりました。……その良持様も世を去られ、ふと、稀に淋しむこともおざりましたところ、思いがけない、御子の御成人を今、眼まのあたりに拝して、この爺じじは、思いも千々ちぢに、むかし懐かしゅう存じあげておりますものを」

――涙を、拭くのである。

将門は、立ちかねてしまった。腹がへったなどとも、いい出せない。

翁の名は、伏見掾ふしみのじょうといい、山城やましろの生れだが、この地方へ下り工匠たくみとして移住してからは、単に野霜の翁とか、野霜の具足師ぐそくしとよばれている。

唯一の後援者であった良持の没後は、一時、部落の諸職とも、仕事を失って、途方にくれたが、その後、大串の源護が、それに代る以上の註文を出し始め、以来常陸源氏の諸家の武具をひきうけて、年中、手のあくことはないなどとも、話し出した。

「御先代の良持様にお納めした、美々しい御鎧やら、雑兵具足やら、弓、矛ほこ、長柄なども、おびただしい数でござりましたが、あれらの品々は、まだ武器倉に、そっくり、お伝えでござりましょうな。いちど、あなたのお体に合せた具足も、ぜひ、作らせていただきたいもので……」とも、いったりする。

将門は、つい淋しい顔をした。梨丸も、それをいわれると、感情が顔に見えた。地方の豪族の頼みとするのは、土の次には、武器なのだ。自分の主人には、その二つとも、今はない。

「明日の朝は、どちらへ向けて、お立ちでございますな」

翁は、もう泊るものと、独りぎめして、そう訊いた。――筑波の叔父共のやしきへ、と将門が答えると、

「ははあ、水守や羽鳥へいらっしゃいますか。やれやれ、それは」

と、なにか浮かない顔をした。

野霜の翁も、将門の今の境遇は、知っているらしい口吻くちぶりである。自分の納めた武具が、今も倉にありますかと訊いたのは、わざと、将門の口を誘うために訊ねたのかもしれない。

良持の遺子たちへ返すべき広大な土地を、その叔父たちが結托して横領しているという事実は、相当、近郷の土民にまで知れ渡ってかくれない噂になっているらしい。――野霜の翁の歓待は、ただ、むかし懐かしいとする情のみではなく、実は、そうした将門を、哀れがっているのかもしれなかった。

いや、それから、夜更くるまで、馳走になりながら、次第に打ち解けて話しこんでみると、ここの家族が皆、こぞって、将門を、気のどくな、あわれな、御不運な御子として、同情しているものであったことが、なお、はっきりした。翁の妻の、もう五十以上とみえる媼も出て来て、給仕に傅かしずきながら、話のそばで、貰い泣きしているのである。

「羽鳥へお出でなされても、石田の国香様のお館へおこしなされても、ゆめ、お腹をお立てなされますな。ひとは皆、知っております事じゃ。それに、万一、お身に怪我などあってはなりませぬ。それこそ、亡きお父上良持様が浮かばれませぬ……」

媼もいう。翁もいう。

あたたかな人心にくるまれ、あたたかな食物に腹をみたし、将門は、ついにその晩は、野霜の具足師の家に寝た。家はなかなか広く、弟子やら召使やらも多く、ゆたかな感じである。そして、寝屋ねやに導かれるとき、どこかで、若い娘の声もした。その美しい声のぬしを想像しながら、将門は、すぐ眠りにおちた。

夜明けに立ちたい、といっておいたので、まだ、朝霧のふかいうちに起された。食事をし、弁当も作ってもらい、家族たちに送られて、門を出るとき、ふと、将門は馬の上から媼のそばにいる十六、七歳の娘を見た。まるで平安の都で見たような娘だった。将門の視線がゆくと、娘は母の肩の蔭へ、身をかくした。朝の陽が、まばゆげな彼女の顔を、鮮らかに、浮かせていた。

「……お帰りがけにも」

と、家族たちがいった。将門はうなずいたが、実は自信がなかった。土塀門の方へ、馬の尾がめぐると、梨丸はすぐ口輪を把った。梨丸も、この道を、もう一度通るでしょうとは誰にもいわない。

「おさらば」

と、馬が歩き出してから、将門は振り顧かえった。――と。まだ立っている家族たちの視線が、みな、べつな方へそれていた。将門も、馬上から見まわした。彼方の青芒すすきの上に五、六名の上半身が見えた。中のひとりは、騎馬である。

相互から近づくほどに、当然、その者たちとすれ交ちがった。騎馬の若い武士は、将門の顔を、無遠慮に、白眼で見た。狩衣といい、鞍といい、太刀といい、この地方では、甚だしく目立つ程な装いである。従者たちでも、将門よりは立派である。梨丸は、そッぽを向いて通りぬけた。

やり過ごしてから、将門が訊いた。

「梨丸。いまのを、知ってるか――。誰だい、あれは？」

「あれが、源扶ですよ。大串の源護の嫡男とかいう」

「常陸源氏か。……成程、派手やかなものだな」

「息子たちはもう、御曹子おんぞうしとか、若殿とか呼ばせて、畑にも、森にも、出ませんからね。……けれど、梨丸の御主人の方が、はるかに常陸源氏などより、家がらは上です。桓武天皇から六世の御孫でしょう。里の者でも、あの人たちを、御子とは誰も呼びはしません」

梨丸は、ひとりでしゃべっていた。将門がうしろを振向いているのを知らないのである。将門の眼は、ただ今、自分が別れて来た土塀門の前で、その常陸源氏の御曹子が、馬を降りて、家来たちと共に、威儀づくりながら、家の中へ迎えられているのを――馬の背に揺られ揺られて見ていたのだった。

筑波山の西南のふもと、筑波平野と、毛野川の方へ向って、水守の庄、石田の庄、羽鳥の庄などが、二里おき、三里おきにある。

どれも皆、筑波を背にした麓の人里だ。

その日、将門は、まず水守の良正のやしきへ行ったが、叔父はいなかった。居留守をつかっている様子でもない。

しかし、家来たちの顔つきには、将門を見たとたんに、さっと、うごく色があり、

（来たな！）

といったような反撥が、あきらかに見られた。そして、将門が小冠者をひとり連れただけでやってきたことに、むしろ、気抜けを食ったほどな緊張ぶりが窺うかがわれた。

「お留守だ。お館は、昨夜から御不在だ。何ぞ、御用か」

と、家人郎党は、幾人も、大きな櫓門やぐらもんから顔を出して、通しもせず、切り口上でいうだけだった。

おそらくは昨日、毛野川の河原畑で、わが家の奴僕や郎党を傷いためつけたのは、この連中にちがいない。あとから、河原の麦畑へ、横領宣言みたいな高札を立てた家人景久けにんかげひさとやらいう良正の家来もこの中にいるのかもしれない。しかし、将門は、こういう雑人共をあいてに喧嘩する気になれなかった。かれらの不遜な態度には、腹はたったが、笑い流して、ここは立ち去った。

道程からいえば、大掾国香だいじょうくにかの居館、石田の里の方が、そこからは近い。しかし、あの大叔父こそは、いちばんの怪物であり、元兇であると、将門は観ている。すでに、都にいたときから、それは国香の子、常平太貞盛の行動でも読めていたし、また、上京の初めから、しまいまで、自分にたいする国香父子の態度は、腑に落ちない事だらけである。

「……後にしよう。さいごの対決として」

将門は、さきに、羽鳥の上総介良兼を訪うことにきめた。

この叔父も、食わせ者かもしれないが、一族の中では以前から、いちばん信仰家であった。仏法に帰依きえふかく、館の内にも、寺のような持仏堂を建てているともいう。そうした人ならば、いくらかの仏心はもち合せているだろう。いちばん、手強てごわそうな大叔父へぶつかるよりは、まず、その信心家の叔父と話してみるのが、良策というものだ。将門は、なお、決して、冷静を欠いたり、分別を失ったりはしていないつもりである。

羽鳥の叔父の館は、山荘だった。麓からすこし山へ食い入った高所に構え、屈折した石段の山に、さながら大寺院のような門が、自然の老杉や松を美しく冠かぶっていた。

馬は、麓で降り、梨丸も、下に待たせておいて、ただ一人で、門をはいった。大玄関を見まわしていると、横の家人小屋から、武士が出て来た。初めは、つまみ出しそうな権まくだったが、彼が、毅然として、小次郎将門だと告げると、さすがに気押けおされた気味で、ことばも改めだした。

取次ぎに去ったまま、家人は、なかなか出て来ない。夕ぐれ近い陽が、針葉樹を虹のように透いて、もう裏の山ふかい所では、蜩ひぐらしが啼いていた。どこかに、ふと、水のせせらぎも聞え、将門は、喉の渇かわきを覚え出した。

「遅いなあ。何をしているのだろう？」

取次にかくれた家人は、主が、いるともいわず、いないともいわなかった。ここにも、昨日の毛野川原の事が、聞えているものとみえる。とすると、ある覚悟はしていなければならない。叔父の館へ来て、危険を猜疑さいぎする気もちに努めるのは、将門の性格には、骨の折れることだった。けれど野霜の武具師も、それとなく、注意を与えてくれていた。――何せい、あなたは、まだお若いでなあ、といかにも心もとないように、しげしげと自分を見てつぶやいたことだった。

「よし。何が、突然起っても、おれは決して、驚きはしないぞ。それ程なら、毛野川を渡って来はしない」

将門は、自分へむかって、そういっておく必要を覚えた。大股に、広前ひろまえを斜めに歩き出していた。さらに、山庭へはいりこんだ。さっきから、喉の渇きが求めている水を――どこかに、岩清水の落ちている音を――探しに行ったものらしい。

きれいに、手のとどいている灌木や、岩苔や、松の巨木は、目につくが、水は、どこを通っているのか、見つからなかった。そのかわりに、彼は、思いがけないものを、ふと、彼方の木蔭に見出した。

先でも、いぶかるように、将門を見ていた。

「あ。……？」

将門は、理由なく、顔をあからめた。いま以て、彼は、美しい女性と感じると、理由の生じない前に、顔はもちろんだが、体じゅうに反射が起った。

彼が、うっかり立ち入ったところは、女の住居のある壺であったかも知れない。都の忠平左大臣の小一条の壺が思い出された。大臣が、そこに秘して可愛がっていた紫陽花の君によく似ていて、それよりはやや小づくりで年も若い女性が、じっと、なおまだ木蔭から、彼の姿を、見すましているのだった。

「ここは通れませぬ」――彼女は好意のある注意を与えてほほ笑んだ。「何か、御用ですの？　……。木戸を間違えたのじゃありませんか」

親しげにこう訊かれて、将門は、また、どぎまぎした。理由のない羞恥を、自分では、見ッともないと思いながら、思うほど、なお、顔を赤くした。

「いえ、水です。水を一ぱい、欲しいと思って」

「お飲あがりになる水ですか」

「ええ。朝から、草息くさいきれの道を、馬で乗り通して来たので、ここにつくと急に、のどの渇きを覚えたところへ、そこらに、水音が聞えたものですから」

「ホホホホ。それなら、こちらへ来て、おあがりなさいませ。おやすいことです」

彼女は、壺の木の間を縫い、そこの瀟洒しょうしゃな家の水屋へかくれた。

器に水をたたえ、こんどは、廊の妻戸から立ち現われて、将門の前へすすめた。将門は、簀すの子（縁）の端に腰かけた。そして、予期しなかった落着きにつつまれたように、あたりのたたずまいを見まわした。

「こうしていると、どこか、都のお住居のようですな」

「都。……あの平安の都を、あなたは、ごぞんじなのですか」

「え。永いこと、あちらへ、行っておりました」

「まあ」と、女性は、大げさな程、なつかしむ表情をして「都は、どちらに、おいででしたの」

「小一条の左大臣家にもおりましたし、後に、御所の滝口にも、勤めたりなどして」

「では、あなたは、豊田の御子の、将門様ではありませんか」

「そうです。小次郎将門です」ようやく、彼は彼女を正視することができて――「私を、御存知ですか」と、心の距離を急にのぞいた。

「いいえ。お会いするのは、初めてですが、おうわさは、聞いていました。それに私も、元は、都の者ですから」

「そうですか。どうも、そうではないかと思いました」

「どうしてです？」

「どこやら、都の風ふうがおありになるし、こんな、土も粗い風も荒い東国の果てに、あなたのような美しい人が……と」

「あれ、あんなことを、仰っしゃって」

彼女は、耳のあたりを、ぱっと染めて、自分の顔を、自分の肩のうしろへ隠した。からだの姿態につれて、長やかな黒髪もやさしい曲線を描いた。将門は、彼女の袿衣うちぎの襟あしから、久しくわすれていた都人の白粉の香を嗅ぎとって、何もかも、忘れていた。

すると、さっき奥へ取次にはいった良兼の家人たちに違いなかった三、四人の声がして、しきりに将門を探し廻っていた。そしてふと、中の一人が、ここの廂の下を、木の間ごしに窺って、

「や。いたわ。ここにおる。玉虫どのの局に来て、話しこんでいるわ」

と、あきれたように、ほかの者を、呼びたてた。

将門は、弾はじかれたように、縁を離れて、自分から家人たちの方へ、歩みだした。良兼の家人たちは、彼と玉虫のすがたを、等分に見くらべて、瞬間、妙な顔をしていたが、

「豊田の小殿ことの。――良兼様が会うてやると仰せられた。こちらへ、渡られい」

と、先に立った。そしてもとの広前に戻り、そこから館の内へ、案内して行った。

京風の建築をまねたのであろう。寝殿、対ノ屋づくりである。しかし、この地方の風雪に耐えるためには、柱もふとく、壁も多くなければならない。自然、頑固であり、粗野であり、薄暗くもなる。――後の鎌倉建築と似るところが多かった。

内の坪（中庭）へ面した広床の間に、藺いを敷き、円座に坐って、酒を酌みあっている客と主人とは、さっきから、愉快そうに談笑していた。

上総介良兼と、水守の六郎良正である。

将門の父良持の弟たちだ。つまり叔父共である。ここにはいないが、常陸の大掾国香が、いちばん上で、その下が将門の父、次が良兼、良正の順だった。

「良正。――将門がこれへ来ても、余り嬲なぶらんがいいぞ。嬲り者にして、怒らしても始まらぬ」

「ですが、いちどは、首の根をとっちめておいた方がいいと思うな。……くせになる」

「ま。それもあるが、それにしても」

「きのう、河原畑で、将門の奴僕と、わが家の家人とが、喧嘩の果て、それに怒って、彼自身、ここまでやって来たところをみると、まだ以前の所領地にこだわって、おれ共の処置を、ふかく、遺恨にしているにちがいない」

「その執着は、一朝には、抜けまいよ。手をかえ品をかえ、気長に、諦めさすにかぎる」

「あなたは、よくそういわれるが、将門も、今では、むかしの鼻たらしとちがい、都のかぜにも吹かれて来て、理屈の一つも覚えたろうし、ごまかしのきく年でもない。――力で抑えつけるに限りますよ。ぐわんと、一度、こちら側の、力のほどを、思い知らしておかぬことには」

廊の端に、足音がした。二人は、眼まぜと共に、むずかしい顔を作って、口をつぐんだ。

将門は、ぬっと、室の外に立った。そして、叔父たちの視線に視線をもってこたえた。しかし、努めるように和なごませて、

「お邪魔します」と、一隅に坐った。

将門を案内して来た家人たちは、付け人みたいに、彼の背をにらまえたまま、廊の間にかしこまっていた。

「やあ、将門か。もっと、寄らぬか。そんな遠くに、屈かがまっていることはない」

良兼は、さりげなく、あしらった。――が、良正は、きのうからの事もあるし、嘘にも、仏いじりをしている良兼とちがい、平常でも、武勇を以て、近郷に鳴っている男である。てんで、甥の将門など、眼のうちにもないように、横を向いて、酒をのんでいたが、

「何しに来たのだ。何しに？　……」

と、いきなり将門の方を見ていった。

将門の全身が、感情にふくれて、丸くなったように見えた。が、彼は、手をつかえて、自分の烈しい面色を隠すように俯向うつむいたのであった。

「帰国以来、つい、ご無沙汰しておりました……で、いちどは、ごあいさつに出なければと、思いまして」

「礼に来たのか。多年の礼に」

「……え。……まあ、そうです」

「まあとは何だ。夙とくに、石田の大叔父へも、ごあいさつに伺うのは当然だ。行って来たのか」

「いえ。まだ、参りません」

「なぜ行かん。ここへ来るなら、通り道ではないか。すべてのやり口が、和主わぬしのは、取ッちがっておる。用でもない郡司や近郷の有象無象うぞうむぞうを、帰国披露目に、豊田へ招いたりして。――そんな見得より、なぜ、恩義のある大叔父の館へ、永々、留守中には、えらいお世話になりましたと、いって歩かないか」

「……とは、思いましたが」

「将門っ」

「は」

「奥歯に物のはさまったようないい方をするな。貴様は、何か、思いちがいしているな。へんに」

「…………」

「よろしいか。よく聞けよ。十数年という永い間、とまれ、将頼以下の、父ててなし子、幾人も、あのように、無事、成人させて来たのは、たれの情けか」

「…………」

「そればかりじゃない。もしまた、われら叔父共の庇護がなかったら、兄良持の遺した土地といえ、館といえ、牧場といえ、あの通りに、難なんなく、今日まで、貴様たち兄弟の手に、残っていると思うのか。――とんでもないやつだ」と、良正は、手にしていた杯の中へ唾つばするようにいって、それを仰飲した後、またいった。

「そんな甘い考え方だから、ひいては、恩義は忘れて、逆さかうらみなど抱くようにもなる。――この広い坂東の曠野では、毎日、東から陽が出て、西に陽が沈んでいるだけのように、貴様などの眼には、見えるかもしれぬが、どうして、間まがな隙すきがな、那須、宮城みやぎなどの、東北の俘囚ふしゅうや、四隣の豪族が、一尺の土地でも、蚕食しようと、窺いあっているのだぞ。――それを十数年の間、防ぎ守ってくれたのは誰だ。いや、たとえ、以前のような宏大な田領、荘園はいささか減ったにしても、都から帰って来て、さっそく、住む家にも困らず、耕す土地もあり、家名も郷土に存続しているという大恩は、たれのおかげか」

「お、おじ上、ちょっと、待って下さい」

「だまれ。それから答えてみろ。たれの力が、四隣の狼から、土地や館を、防ぎ、守っていてくれたかを」

「わ、わかっています。……けれど」

「わかったら、それでいい。分ったといいながら、何だ、その涙は、……ぼろぼろ、何で涙を出すのだ」

「そう、仰っしゃるなら、私も、申します」

「なにっ」

「たれの恩だ、たれの情けだと、仰っしゃいますが、その事は、私ども兄弟が幼少であったため、父の良持が、肉親のあなた方を信じて、死……死ぬまえに……父が、たのむと遺言し……あなた方は、死んでゆく者に、心配するな、かならず、子らが成人の後には、荘園も、拓いた土地も、返してやると、誓って、お預り下されたものではありませんか」

「そうだ。……だから、今日、貴さまは、豊田の館に、住んでいるではないか。ほかの弟どもも、飢えずに、生きているではないか」

「いや。まだ、返って来ないものがあります。――父が、一代をかけてきり拓いた土地、功によって賜わった相伝の荘園。それらに附属している太政官の地券、下文、国司の証など、遺産の大部分は、返していただいておりません」

「つけあがるなッ」呶喝どかつして、良正は、杯の酒を、ぶっかけようとしたが、良兼が、あわてて、手くびを抑えた。

「これこれ、将門。肉親だからいいようなものの、そんな得手勝手は、いうものではない」

「得手勝手でしょうか。――叔父御たちでなく私の方が？」

「何。何だと。これ……おまえはな」と、良兼も、勢い、自己の利得の防禦に立たざるを得なくなった。いや、自分たちで分割横領した土地の正当化を、ここで弁じておく必要に迫られたのだ。

「返せの、返らぬのと、単純に、いっているが、広大な田領を多年、守ってくるには、それだけの、犠牲があるのだぞ。国香殿でも、ここにいる良正でも、その為には、何度、隣郡の侵入者や、俘囚の族長などと、血をながして、喧嘩や、争いもしたか知れぬ」

「それは、それです。お返し下さる以上は、将門始め、弟共も、終生、それは御恩に感じ、また、叔父御たちのお家に、一朝、変乱のあるときには、いつでも、弓矢を帯たいして、まッ先に駈けつけようというものです。――不幸、将門は幼少で覚えていませんが、母方の親類共のはなしでは、かつて、あなた方が、この常陸、下総の地に、微力で立ち、あまたの敵や、俘囚の勢力の中で、悪戦苦闘されていた頃には、私の父良持が、自分の分身とも思って、あなた方を助けて、ついにこの筑波山以東以北のひろい平野を、あなた方の領野にしたのだと聞いております」

「た、たれがいった、そんな事を」

「たれでも、世間では、知っています。――父が、あなた方に遺孤いこを托したのも、それがあるからです。よも、間違いはあるまいと信じたのでしょう。私を、忘恩と仰っしゃるなら、その前に、あなた方こそ、死者の遺托を裏切った忘恩の徒ではありませんか」

「生意気なっ」

こんどは、間にあわなかった。呶鳴ったのは、良正である。良兼がとめるすきもなく、突っ立って、良兼のうしろを跨ぎ、

「忘恩といったな。叔父にむかって、悪罵したな。この青二才め」

将門の左の肩へ、彼の大きな足が、蹴ってきた。将門は、その足を、両手でつかまえた。そして、彼が腰を立てるのと、良正が、そこらの高坏たかつきや銚子ちょうしを踏んづけて、仰向けに、ひっくり返ったのと、一しょであった。

「やったなっ、将門」

良正は、吠えた。しかし良正が、起き上がるまえに、廊の間にひかえている家人たちが、おどりかかって、うしろから、将門に、くみついていた。

頑丈な曲輪造りの家も、一瞬、家鳴りに似た物音と、獣じみた人間の呶号に、揺すぶられた。

――が。一瞬にそれは、ハタとやんだ。

そのあとの、凄愴せいそうなしじまの下に、将門のうめきが聞えた。いや、断続してしゃくり泣く彼の異様な声だった。また、その周りに、眼や唇を、血だらけにしたり、袖や袴はかまを、ほころばしている幾人が――まっ蒼な顔を持ったまま、しばらく、大きな息を、肩でつきあっていた。

「……ち、畜生め。……甥だとおもって、よいほどにしておけば」

良正は、やっと、口がきけて来たように、呟いた。そして、大勢で滅茶滅茶に撲ったり蹴ったりして、半殺しの目にあわせた将門の姿を、そのもがきを、いつまで、にらみつけていた。

「立てっ。さ。もう一ぺん立って、今みたいな口をきいてみろ。――将門っ。どうした。立てないのか」

良正、良兼、はじめ、人々はようやく、あたりの杯盤の粉々になっているのや、仆れている壁代かべしろなどに気がついて――自分の鼻血を袖で拭いたりした。

将門は、身を揉んで、まだ、哭なきむせんでいた。

「たわけ者が」

良兼は、家人けにんへ、いいつけた。

「せっかくの酒もりも、だいなしだ。つまみ出してくれい。この甥を」

物音に駈け集まっていた家人郎党は、十人をこえていた。将門を、かつぎかけた。よほど、荒っぽく、袋叩きにされたとみえ、将門は、立ちも得ない。無念を、もがくだけだった。

「まてまて、まだ」

良正は、彼をかついで、歩き出す群れをとめて――

「将門。わすれるなよ。きょうのところは、ゆるして帰すが、これが、青空の下だと、おそらく、生命いのちはなかったはずだ。……きのうも、河原畑に、家人の景久が建てておいた高札を、ひき抜いて、毛野川へ抛ほうり捨てたとか。――あの一条でも、ほんとは、豊田の館へ、わが家の郎党が、押し襲よせてゆく理由はある。襲せたがさいご、何百騎という荒武者だ、この叔父共が、止せというても、止まらぬぞ。……よいか。この後とも、無分別はいましめろ。つまらぬまねして、下の弟共に、泣きを見せぬがいい」

と、四肢の自由を失っている彼の耳もとへいってきかせた。

将門も、何か、死力をふるって、喚こうとしたが、とたんに、長い廊の橋をこえて、戸外そとの広前へ、かつぎ出されていた。

「どうする……？」と、そこで、郎党たちの相談だったが、やがて、面倒だとばかり、館の門を出た所の崖際がけぎわから、下へ向って、将門を、抛り捨てた。

崖は急だが、巨おおきな杉が、密生しているので、彼の体は、すぐ途中の木の根に、ひっかかった。

「……うごいている。死にはしない」

上で、郎党たちが、いって去ったのが、将門に、聞えていた。が、意識のそのほかの何ものもとらえ得ない。空くうをさぐっているような気はするが、その手にも知覚がない。

一つの木の根から次の木の根へズルズルと転がった。痛いと、思い、首をもたげることができた。

「……うごいてはだめ。うごいてはいけません。下は、流れですから」

たれか、どこかで、いっている。まったく、時間の経過を無知覚でいたらしい。真っ赤な夕空が、黒杉の梢のすきまを鮮らかにしている。夕露が、肌に沁む。

「いま、行きますからね……。もがかないで」

声が近い。いや近づいてくる。将門は、とろんとした眼を上へ向けた。

一所懸命に、少しずつ、生命がけの冒険に臨んででもいるように、上から降りてくる者がある。昼見た、袿衣の人である。良兼の郎党が、玉虫どのとよんだあの女性にちがいない。

「あ……？」愕然とし、おもわず、将門は下から、

「あぶない」と、さけんだ。

さけぶまでに、意識がはっきりすると、全身の痛みも、熱をおびて、彼を、唸うめかせた。大きく、何度も唸うなった。唸ると、楽である。

玉虫は、ついにそばまで、降りて来た。彼女は、彼に気力をかして、ここから上がるようにすすめたが、だめだった。といって、彼女の嫋なよやかな腕では、将門の体を、どうしようもない。

「つれて来た梨丸という小冠者が、正門の石段の下で、待っています。その梨丸に、知らせて下さい」

将門は、やっといい得た。彼女は、もいちど、袿衣の裳もが、綻ほころぶのもいとわず、崖をのぼって行った。そして、やがて梨丸をつれて来た。空の茜はうすれて、夕星が見え出していた。

ようやく、将門を、連れ上げて、梨丸は、主人のからだを、背にかけた。高い、暗い、石だん道を、玉虫は、途中までついて来ながら、いたわった。そして、その傷ましい主従の影が、麓の夕闇と一つになるまで見送っていた。

――ふと、人の気はいを感じて、彼女は、石だんを、上へ、戻った。ところが、そこには、彼女にとって、ひどく気まずい人物が渋面をつくって佇んでいた。もちろん、彼女を所有している肉体の主人である。その良兼は、仏教信者でもあるが、また、妻以外に幾人もの女を抱えては、この山荘の局に飼っておくのが、無上な道楽でもある人物だった。

玉虫は、かつて彼が、官途の公用で、上洛したとき、左京の常平太貞盛の案内で、江口の遊里にかよい、ついに、莫大な物代と交易して、東国へつれ帰った女なのである。

家人から聞くと、昼も、その玉虫の局に、将門が、話しこんでいたというし、今も、局を覗いてみると、玉虫の姿が見えない。そして、ここのこの有様なのである。

将門も、都にいたのだし、その将門のすがたを、江口の遊里で、見かけたこともあるというはなしを――かつて、貞盛から、聞いてもいたので、良兼は、初老の男の駆られやすい、ひがみと嫉妬に、むらっと、燃えた。しかし、それをすぐ口に出して、安直な気やすめを急ぐような彼でもなかった。

「何しているのだ、こんな所で。……また、良正と二人して、そなたの琵琶でも聞こうと思うて、さっきから探させていたのに」

「…………」

玉虫も、くすぐったそうに、笑うだけで、すみませんとも、いいはしない。彼女には充分彼女の自信みたいなものがあり、おいやならいつでも都へ帰ります、というのが口ぐせなのである。

「おいっ。どこへ行くのだ、どこへ」

さっさと、彼女が、ひとりして、先に、歩き出したので、良兼が、追いかけるように、いうと、玉虫は、投げやりに、うしろへ答えた。

「だって、女には、お化粧がありますのよ。こんな恰好で琵琶をひけの、また、舞えのといっても、ごむりでしょう」

良兼は、にが笑いしたが、彼女が、局に入るまで、彼女の虫籠である住居の小壺にうしろから尾いて行った。

野霜の翁――具足師の伏見掾ふしみのじょうは、夜業よなべをしていた。

源護の嫡男、扶から、誂あつらえられていた一領の鎧を、きのうも、大げさに、催促されていたからだった。

三ヵ所に、灯皿ひざらを架け、その乏しい灯の下ごとに、背をまろくして、老いたる妻や、娘や、二人の弟子なども、膠にかわごてを使ったり、おどしの糸を綴つづったり、みな、精を出しあっていた。

「……どうなすったろうの。豊田の小殿は」

ふと、思い出したように、伏見掾が、つぶやいた。きのうの朝、夜明けと共に、ここを立った将門のことが、きょうは、家族たちの口に、何度も、うわさにのぼった。

「きょうも、ここの道を、まだ、通られはしなんだのう。――たれか、お姿を、見たものは、あるか」

媼もいった。弟子たちは、顔を振った。縅おどしの染め糸を、白い掌に、揃えては、綴じ板にならべていた娘だけは、無関心のように、うわさの、外にいた。

「ここの道を、おつつがなく帰るお姿を見るまでは、何となく、気にかかることではある。……あの叔父御たちの、肚ぐろい企たくらみが、小殿の方にも、うすうす分っているらしいだけにな」

翁のことばについて、弟子達も、水守の良正や、羽鳥の良兼の悪口を、不遠慮に、いい出した。奴婢を、牛馬のごとく、ムチで追い使うことだの、その家来たちまで、市いちへ来ても、部落を通っても、肩で風を切って、あるいているとか、また、註文の武具を、納めに行っても、一度でも、文句なしに、取ったことはない。工匠たくみの良心などは、わからないで、価の安い高いばかりいうとか……いい出すと、きりもない程、弟子たちは、しゃべった。

「いやいや、あの二人は、まだ良い方なのだよ」

と伏見掾はいった。媼や、弟子が、意外な顔つきをすると、翁は、「そうだとも……」と、自問自答して、仕事の手をつづけ、やがてまた、いい足した。

「――ほんとに、お肚の悪いのは、石田に住む常陸大掾国香さまじゃ。豊田の良持様の大きな御遺産を、あんぐり、呑んでおしまいになって、ほんの僅わずかを、良兼、良正様へ、くれておやりになっているに過ぎぬ。……だが、御自身は、そ知らぬ顔して、何もかも、良兼、良正のお二人にやらせているという狡さ。よくいう古狸というのは、ああいうお方の事であろうよ」

遠くで、さかんに、犬が吠える。野盗のそなえに、この部落でも、犬を飼っていた。――娘は、白い顔を、灯皿の翳かげに、ふと下げて、脅おびえるような、眸ひとみをした。

「仕舞えや。眠ろうぞよ、もう」

細工場を、片づけ、あちこち、広い家の戸じまりを、手分けして、しはじめている時だった。

土塀門を、たたく者があった。

弟子が、二人して、覗きに出た。馬のいななきが聞える。雨気をもった低い雲間に、もう夜半をすぎた月が、ぼやっと、ほの白い。

「たれだえ。……どなた？」

「梨丸です。――豊田の将門様の召使で、おとといの夜、お世話になりました、あの主従です。夜更けに、おそれいりますが」

「え。将門様ですって」

「そうです。あのときの、おことばを思い出し、これまで、急いで、戻って来ました」

「やれ。ようこそ」と、翁は、尻ごみしている弟子たちにむかい、

「はやく、小門をあけて、お通し申さぬか」

と、叱った。

やがて、梨丸が、将門を、背に負って、はいって来たのを見て、翁も媼も、初めて、顔いろを、失った。……娘は、茫然と、片すみに、立ちすくんだ。

梨丸は、馬の背に、主人をのせて、からくも、あれから水も飲まずに、野路から野路を、これまで引っ返して来たのである。驚愕してむかえる家族たちに、あらましを、無念そうに語って、将門の体のいたみが、やや癒えるまで、どうか、一室をかして下さるまいかと、頼むのであった。

もとより、ここの家族に、否やはない。挙げて、将門主従に、同情をよせ、その夜から薬餌やくじ、手当に、夜も明かしたほどである。

「なに。たいした事はない。だいぶ、心もおちつきましたし」

朝になると、将門は、家族たちに、感謝して、その日のうちにも、豊田郷へ帰るような事をいい出した。伏見掾は、以てのほかな顔をした。

「お気がねなさるのでございましょう。ところが、私共には、よろこびなのです。先夜も、お物語りいたした通り、小殿のお父上良持様には、どんなに、お世話になったことやら知れません。幾年いくとせの後、はからず、一夜のおん宿を申しあげるのも、尽きぬ御縁です。良持様のわすれがたみでお在わすあなたに、こう、傅かしずき申しあげることが、人の世のよろこびでなくてどうしましょう」

翁のことばは、そのまま、ここの家族の、真心な世話ぶりに出ていた。将門は、気がゆるんだせいか、その日から、大熱を発した。次の日も、夢うつつな、容態であった。

すこし、意識づくと、彼は、無念そうに、泣いてばかりいた。泣くことに、そう、人前をはばからなかったのは、この時代――平安朝期の日本人のすべてであったが、幼少から特に、癇が強くて、泣き虫な将門であった。その将門が、たまたま、こんな奇禍のあとに、思いがけない曠野の家の人情にふれて、すっかり、幼児のような心理に返っていたのかもしれなかった。またそれ程に、日頃から、愛情に飢えていた彼でもあったにちがいない。

けれど彼は、三日目ごろから、意識的に、泣くのをやめた。と、いうのは、いつも彼の枕許に、看護みとりしているこの家の小娘が、彼が泣くと、共々泣いて、果ては、しゅくしゅく、袂たもとに、嗚咽おえつをつつむからである。

娘の名は、桔梗ききょうといった。もちろんまだ二十歳はたちをすぎていない。弟子たちは、桔梗さまと呼んでいる。

「桔梗どの。なぜ、お泣きになるんです」

将門は、ある折、彼女にそういった。病人と看護する者の間ほど、心と心との接近を、急速にするものはない。

「だって、将門様が、お泣きになるんですもの」と、桔梗は、はにかみながら答えた。

「ひとが泣くのに、何も、つきあって、一しょに泣かないでもいいんですよ」

「おつきあいではありませんよ。泣きたいから泣くのですもの」

「どうして、泣きたくなるのですか」

「でも……。あなたが、お泣きになるから」

「では、おれが泣かなかったら」

「私も、泣きますまい。けれど、将門様は、心のうちでは、時々、お泣きにならずにいられないのでしょう」

「そうかも、しれない」

「そうしたら、私も時々、心のうちで、泣かずにいられなくなるかもしれません」

「え。どうして」

「なぜでしょう。あなたのお心が、だまっていても、私には、いちいち、月と水のように、すぐ映ったり、揺れたりします」

「桔梗どの。……ほんとに」

「え。ほんとに」

「ほんとなら。……」と、彼は手をのばした。そして急に、むくっと、身を起しかけたが、

「……痛い」と、顔をしかめて、からだを、折り曲げた。

「あれ。いけません。急にお起きになっては」

桔梗は、彼を抱えて、寝かしつけた。それは、弟をいたわる姉のようなしぐさであった。

体は快よくなった。もう、身うごきに、不自由はない。

留守をしている豊田の弟共も、さだめし、案じていることだろう。帰らなければなるまいと思う。が、帰りたくない思いもする。

同じ容子が、桔梗にも見える。

うすうす、知っているかのように、野霜の具足師の老夫婦は、なお将門に親切であった。客人としてでなく、家族あつかいの、温かさである。

「自分の館でも、このように、朝夕、揃って、飯時めしどきに笑えたら」

羨ましいことに思った。団欒だんらんの中でも、彼はふと、箸はしを持ちわすれたまま、桔梗の横顔を見てしまうことがある。

豊田へは、梨丸を使いに出して、心配するなといってやってたのに、その梨丸について、弟の将平、将文の、二人が迎えに来た。

将門は、それを機しおに、伏見掾一家の者に、礼をのべて、弟と一しょに、野霜の部落を立った。

「わざわざ、二人も揃って、迎えになど来なくても、よかったのに」

毛野川の渡舟わたしの上で、将門は、いった。

桔梗の面影が、頭から消えない。眼のまえに弟たちを置いても、彼女の顔が、重なって見える。もう一日はいたかったのに。――

未練の不機嫌が、いわせたのである。

「――が、留守中にも、何も変りはなかったか」

「え。べつに。……お留守中は」

弟たちは、兄がこわかった。都から帰って来たこの兄には、自分たちには、量はかり知れない新知識が備わり、充分な人生体験と、将来の抱負もあるものと、鑽仰さんぎょうしていた。父に代る太柱ふとばしらが立ったように、力としていた。

「将頼は、どうしている？　……気の弱い将頼だ。心配し抜いていたろうな。――が、おれはこの通り、何ともない。叔父共ぐらい、束たばになっても、怖れはしないよ」

叔父の事を、口にすると、将門の眼は、眼の底から、無意識に燃えだした。筑波の山影を、はるかに、振りむいて、しばらく、ものもいわなかった。

ふとまた、われに返って――

「またも途中で、万一があってはと、梨丸がいるのに、お前たちまで、迎えによこしたのは、将頼のさしずだろう。そんな取り越し苦労はするな。お前たちまで、将頼みたいに神経が細くなってはいけないぞ」

「いえ。ちがいます」

「何が、ちがう」

「私たちに、兄上を、早く連れて来いと仰っしゃったのは、都から来ているお客人です」

「都の客人？」

「え。ずっと、泊って、兄者人のお帰りを、豊田の館で、待っておいでです」

「ばか。それなら、そうと、なぜ早くいわないのだ」

「将門を、びッくりさせてやるのだから、会うまでは、黙っておれと、固く、お客人から、口止めされたものですから」

「そういうのを、馬鹿正直と、都ではいうのだ。冗戯をまにうけるやつがあるものか。して、そのお人の名は、何と、聞いたか」

「お名は、伺っておりません」

「将頼からも、聞いていないのか」

「ええ、将頼兄も、知らないようです。けれど、偉い人らしいといっていました」

「年ごろは、幾つぐらい」

「四十ぐらいかと思います」

「一人か？」

「え。お一人です。けれど、太刀も立派なのを横たえ、都の人々でも、左大臣家の誰彼でも、この地方の国司、郡司でも、みな呼び捨てになさいます。――そして、酒がお好きで、朝から飲んでは、将頼兄をつかまえて、一日中、杯を離しません。都はおろか、九州の果てから、この坂東地方の事まで、じつによく何でも知っていると、将頼兄も舌をまいて、尊敬しておりましたよ」

「はてなあ。誰だろう」

将門には、思い当りがない。左大臣の使いなら、供の四、五名は連れているはずと思う。

それにしても、氏うじも素姓もしれない旅の人間を、館へ泊めておくばかりか、朝から酒を出して、傅いている将頼や、この弟たちの、無批判と、世間知らずには、唖然とした。これでは、あの叔父共が、悪心を起したのも、むりはないと考えられた。彼は、自分を、世間知らずのお人好しとは思わない。それどころか、余りなお人よしは、周りに、悪人を作るものだとさえ気がついた程だった。そして、歯がゆい弟共に、腹が立つと共に、

（都も都だし、田舎もこれだ。正直者が正直に住める地上など、ありそうもない。――その中を、下の弟五人も抱えて、世に剋かってゆくには、叔父共の上を超えた肚ぐろさも、持たねばだめだ。よし、おれだけは）

おれだけはと、将門は、肚にちかった。

豊田の孤児六人で、あの叔父共を見返してやる為には――と、自分の性情にはない性情を持とうとした。――成ろうと思えば、叔父共以上な無慈悲な悪人に成れないことはないと、思いきめた。

良兼、良正を、筑波に訪ねて、彼が肚にもって帰ったものは、それだった。いや、それと、左の眼の下に、うす黒く残った撲傷うちみの痣あざであった。

豊田の館へ、帰った晩。彼は、よろこび迎える家人や奴僕に、一わたり、無事な顔を見せて後、すぐに、

「都の客人とは、どこにおるのか」

と、将頼にたずねた。

咎めている彼の眼つきも覚らず、将頼は、いそいそと、

「もう、四日も泊って、毎日、待ちわびておられます。奥の客殿で」

と、もう先へそこへ走ろうとする。

「待て待て将頼。おれが、面つらを見とどけてからにしろ。こんな遥かまでおれを訪ねて来る都の知人など、心当りもない。どうも、うさん臭い」

将門は、奥へ行って、廊ろうの間まの壁に身を寄せ、そっと、客の人態にんていを、覗いてみた。

――なるほど、見馴れない奴がいる。

しかも、飲んで飲んで飲み飽いたという風に、杯盤や、肴の折敷おしきを、みぎたなく、散らかしたまま、のうのうと、手枕で、横になっているのだった。

「……？」

将門は、不快と、怪訝いぶかりに、思わず左の手で、太刀のさやを握った。燭は、二ヵ所にもまたたいているが、生憎あいにくと、あいての寝顔が見えないため、ずかずかと、男のそばまで、歩いて行った。そして、その図々しい寝顔を、真上から覗いた。

「……おや？」

と思ったとき、反射的に、男も眼をあいた。

熟柿のような顔の眼は、まだ、いくぶんか、とろんとしている。が、将門は、錐きりみたいに見澄ました。そして、彼より先に、思い出したものらしい。その声には、懐かしさをこめていた。

「あっ、不死人ではないか。――八坂の不死人」

「おう、帰ったのか。小次郎」

男は、むっくり、起き上がった。将門の手へ、手を伸ばした。そして固く握りあった。胡坐あぐらと胡坐を対むかい合せ、顔と顔をつき合せ、二人は茫然と、相見てしまった。

「しばらくぶりだなあ。小次郎。いや近ごろは、将門といっているそうだが」

「うム。お久しぶりだ。まさか、客が和主わぬしとは、思わなかった」

「驚いたろう」

「正直。驚いた」

「あはははは。まあ、健在で何よりだ。なるほど、都でも聞いていたが、貴様の館は、大したものだな。さすが、坂東の豪族、桓武天皇の御子、葛原親王かつらはらしんのうの末――平良持がいた頃の勢力がうかがわれる。貴様はその総領息子じゃないか。――おいっ、しっかりしろよ」

「しているよ。しっかり、やっている」

「うそをいえ。――留守中、弟たちに聞けば、親の良持が遺のこした荘園や家産は、あらまし叔父共に分け奪とりされてしまったというではないか。しかもまた、数日前、羽鳥の良兼の館で、貴様、袋叩きの目に遭ったとも聞いている」

「知っていたか。察してくれ。残念で残念で堪らない。この無念をどうしてはらそうか。そればかり考えて帰って来たのだ……いいところへ訪ねてくれた。おいっ、将頼、いちどここを片づけさせて、改めて、酒を運べ。おれも飲みたい」

弟たちには、兄と客が、どういう関係なのか、分らなかった。在京中の親友だろうくらいに想像した。家人は、燭を剪きり、席を清めて、高坏や銚子を新たに、持ち出した。

その間も、不死人と将門は、ひッきりなしにしゃべっていた。話したい事、聞きたい事が、山ほどあって、何から、纏綿てんめんの旧情を解くべきか、どっちも、思いに急せかれている姿だった。

まだ、将門が都の左大臣家にいた頃。――一年ひととせ、藤原純友が、伊予ノ国へ帰るというので、友人ども大勢が、一舟いっしゅうを棹さおさし、江口の遊里で、盛大な壮行の宴をひらいて、夜もすがら大乱痴気らんちきをやって別れたことがある。

不死人と、会わないのも、それ以来の――久しいことだった。

ひとつには、将門が、左大臣家から滝口の衛士へ、役替えされたためでもある。

その間に、左大臣家にあだした八坂の仲間が検挙され、首魁の不死人は刑部省の牢で獄死したと、噂された。

その後、純友が二度目に上洛したとき、将門は、彼と叡山の一角へ登った。酒を酌みながら、共に、青年客気かっきの夢に酔い、平安の都を、眼下に見て、

（みて居給え。いまに、南海の一隅から、大事を挙げる天兵があるぞ。貴族政治の腐敗の府を揺り潰つぶし、天下の窮民に、慈雨と希望を与える者が現われたら、それは伊予の純友だと思ってくれ。――君も坂東の曠野に生れ、しかも、帝系の家の御子ではないか。純友、西に立つと聞いたら、君も、東に立て）

こう、情熱の賦ふを歌われて、将門も、

（うん。君のいう通りだ。君のいう事を聞いていると、じつに、愉快になるよ）

と、いった。

純友は、片手に杯をあげながら、

（じゃあ、今日の誓いを記念しよう。君も、杯を持て）

といい、二人して、乾杯した。そして、呵々かか、大笑した。――都の春の一日には、滝口の小次郎に、そんな記憶も遠くあるにはあった。

（不死人の生死が分らない。分ったら、伊予へ、知らせてくれ）

とは、そのとき純友から初めて聞き、また、依頼もされた事だった。そのため将門は、刑部省の獄司、犬養善嗣をたずねて、探ってみたこともある。しかし、八坂の仲間とも、連絡が絶え、不死人の消息も不明のまま、以来、忘れるともなく忘れていた。――殊に、帰国の後は、生活も頭も一変していた。それどころでない事々日々に追われ通している。

「……時に。おれの事ばかり、問われたり話したりしているが」と、将門は、酒景の一新したところで、あらためて、客に杯を呈し、話題を、不死人の身の上に向け更かえた。

「いったい、和主は、その後、どうしていたのだ。――獄死もせず、生きていたことは、今、眼に見ているが、この坂東の遠くへまで、将門を訪ねて来たには、何ぞ、仔細がなくてはなるまい」

「それはあるとも。たれが、的あてなく、こんな遠国へ来るものか。いかに、小次郎将門がなつかしいとて」

「聞こうではないか。まずそれを……」

「ひと口にいえば、藤原純友の使者だ。じつは、この春、瀬戸の室むろノ津つで純友と落ちあい、いちど東国へ下って、小次郎将門と、往年の約を、そろそろ実行に移す準備にかかってくれと、いわれて来た」

「往年の約とは」

「和主と純友とが、杯をあげて誓ったとかいう――叡山の約だ」

「待ってくれ。べつに、おれは何も、約束はしないが」

「いや、純友は、打ちあけた。おれだけにはと、その秘密を」

「そうかなあ……。そうかなあ？　あの時」

将門は、首をかしげた。

共に、酒中、虹のような気を吐いた事は覚えている。純友が、腐敗貴族をののしり、慨世がいせいの眼まなじりをあげて、塗炭の民を救えとか、救世の慈父たらんとか、くだを巻くようにいったのも、記憶にはないことはない。

けれど、それは、純友の十八番おはこなのだ。酔えば必ず出る語気や涕涙ているいであって、叡山の日と限ったことではない。ひとつの慷慨癖こうがいへきだろうくらいに将門は受けとっていた。多少、自分の方にも、世にたいして、彼と同様な、不平や憤慨もあるので、飲むにも、歌うにも、怒るにも、伴奏的な乾杯はしたが、天下顛覆てんぷくの密盟などを、そんな酔中に、あっさり結ぶわけもない。それを「叡山の約」などと、物々しく、今ごろ持ちこまれては、まごつかざるを得なかった。将門は、返辞に困った。

「むむ。……そういえば、純友は、大望めいた事をよくいっていたが、瀬戸内で海賊を働いた前科もあるから、おれは、その事かと聞いていたのだ。叡山の約とは、何をさすのだろうか」

「あはははは。隠さんでもよい。おれも一味の人間だ」

「でも、それについて、使いに来たというのは？」

「まあ、そう性急に、片づけるにも及ぶまい。おたがい、遠大な計をもつ身だ。当分は、厄介になるつもりだから、折を見て、また篤とくと、談合しよう。……それよりも、その後はどうだ。……え、将門。あの江口の遊宿やどの草笛みたいな君には、その後、出会わないのか。あはははは。まだ、独身ひとりみだというじゃないか。意気地がないな、いつまでも」

かなわない。どうにも、五分に取組めない。不死人と彼とでは、大人と子どもだ。

もっとも、十六の春、将門が都の土を踏んだその日、へんな尼に、誘拐かどわかされて、祇園の森に、連れこまれた晩――そのときすでに――八坂の不死人は、焚火をかこむ、怪しい夜の人種のうちでも、頭目と立てられていた盗賊の大人であった。

（かなわないのも、むりはない……）

将門は、肚はらの中で、かぶとを脱いだ。と同時に、不死人が都においての神出鬼没ぶりを思い出して、急に、酔が寒気さむけに変った。――都に遊学した最初の日からの妙な機縁で、この男に、酒の味を教えられ、この男の、情的な一面に、親しみ馴れて、いつか、恐さもなく、またなき友みたいに、交わって来たが、考えてみると、これは大変な珍客である。

弟共に、彼がまだ、素姓を名乗っていないのは、倖せだった。彼の前身は、知らすべきでない。まして、仇敵の叔父共に知られたら、ゆゆしい事になろう。自分を葬る悪宣伝には、絶好な事実だ。将門は、とつおいつ、酔えもしない思いになった。

「……おいっ。どうした。酔わんじゃないか、さっぱり」

不死人は、ひとり杯をかさねて、

「女気がない館は、なにやら淋しい。なぜ、北の方をもらわないのだ」

と、眼をすえて、酔わない相手の顔を見つめた。

「いや、そのうちに、娶もらうよ」

将門は、ちょっぴり笑った。桔梗を、胸に想い出していた。

「娶もてよ、早く。青春は短い。未来の大望にでもかかると、馬上、花をかえりみる間もないぞ。……たれか、あてはあるのか。恋人は」

「ない事もない」

「それやあいい。安心した。――安心したところで、今夜は寝よう。愉快さに、おれは、思いやりを忘れていた。和主わぬしは疲れていたろうに。勘弁しろ、勘弁しろ」

始末のいい客ではあった。けれど、どこかに、餓狼がろうの風貌がある。薄く巻き上がっている腹の中へ、いつ鶏や兎を貪むさぼり入れようとするか知れたものではない。

将門は、翌日、弟たちへ、こう告げた。

「ものいいは、荒っぽいが、おもしろいお人だろう。あれでも、都では、五位蔵人という立派な朝臣の御次男なのだ。ただ大酒と放埒ほうらつのため、官途が勤まらないで、つい公卿くげくずれみたいに身をもち崩してしまわれたらしい。……だが、おれの遊学中は、親切にして下すった。皆も、大切にしてあげてくれい。当分、東国巡りをして帰るつもりだろうから」

弟たちは、疑わなかった。

将門は、ただ一つの満足を、この弟たちが、揃って頷く顔に見た。無条件に、兄を信じているその従順さである。兄以上、世間知らずの素朴さだ。責任を感じる。彼は、この顔の一つ一つの上に幸福を持たせてやらなければならないと、重荷を思う。

「兄者人あんじゃひと。……お客人の、お名まえは」

末の七郎将為が、ふと、訊いた。

「あ。そうそう。お名は、藤原不死人。――遊んでいるから職名はない」

答えながら、毛穴のどこかが、汗ばんだ。

当の不死人は、昼からもう飲んでいる。将門は、またつかまると、座を抜けられない気がしたので、

「今のうちに、国庁こくちょうまで行って来るぞ」

と、梨丸と子春丸ししゅんまるの、童僕ふたりに、馬の口を把らせ、数日前の事件もあるので、ほかに郎党十人ほど、後ろに連れ、国司の庁へ、出向いて行った。

何か知れないが、留守中に、出頭するようにとの、通達が来ていたのである。庁の所在地までは、一夜泊りの往復だった。悪くすると、大掾国香や良正あたりから、先手廻しをして、訴訟でも出ているのではないかと思われ、将門は、恟々としながらも、相手の虚構をいい破ることばを、途々、無数に用意していた。

予想は外はずれた。だが、吉いい事のほうに違っていた。

太政官下文くだしぶみの示達をもって、中央から彼にたいし、辞令が届いていたのである。

七位允シチヰノジヨウ、前サキノ滝口ノ平タヒラノ小次郎将門ヲ以テ、相馬御厨ミクリヤノ下司ゲスニ叙ジヨス。

と、ある。

将門は、意外なだけに、歓びが、大きかった。

御厨とは、地方地方の御料ごりょうの荘園である。そこで取れる魚鳥の類や、果実、植物油、野菜などの大膳寮用の調菜ちょうさいを管理して、四季ごとに、朝廷へ送る職名なのだ。

都の朝臣たちにくらべれば、微々たる地方の一小官だが、地方にあっては、どんなに低くても、官職があるとないとでは、住民の信頼も重さもちがう。将門は、多年、酷使された左大臣家の恨みも忘れて、はるかに、小一条の忠平公へ、心を向け、心から恩を謝して、欣然と、豊田に帰った。

弟たちも、欣んだ。家人奴僕も、あげて祝いを述べた。悪いことつづきの古館ふるやかたに、じつに、将門帰郷以来の、ただ一つの吉事だった。それだけに、召使は、郷さとの住民にも、すぐ吹聴ふいちょうしてあるき、全部落のよろこびとなって、門前は、賑わい立った。

だが、これを聞いて、ひとり嘲笑わらったのは、奥にいる狼友だった。

「笑止だぞ、将門。畑や、沼の水鳥の番人を仰せ付かって、何がそんなに、めでたいのだ。もっとも、遠謀の計ならよいが、そう沸わいては、おれまでが、世辞にも何か、一言ぐらい、祝いを述べなければならなくなる」

郷土は祭り好きである。猿島も葛飾も、筑波や結城も、この豊田郡も、何かといえば祭りだった。

館の御子が、太政官下文をいただき、御厨の職をうけられたと聞き、五風十雨ごふうじゅううの喜憂と共に、土着民はすぐ、産土神うぶすながみに集まった。原始的な楽器や仮面を持ちだし、二十五座の神楽を奏し、家々でも餅をつき、黒酒を酌んで歌った。夜は夜で、万燈を一時に消した境内で歌垣の集いをなし、乙女らも、人妻も、胸とどろく暗闇に、男の手を待ち合った。よその良人と、よその人妻と。知らぬ若人と、知らぬ娘と。どう睦むつみ戯れても、祭の庭では、人もゆるし神もゆるし、罪とはしないその頃の習俗であった。太古、この辺の密林に、巨獣が吼えていた頃の人間の遺習を、忘れぬままに、なおしているだけのことだった。そしてそれが無上の楽しみで、都の空も、土にたらす汗も、汗行も思わない土民たちであった。

「じゃあ、将門。自重してくれ。――陸奥みちのくの帰りには、また、きっと寄る。冬を越えて、来年になるだろうが、必ず、立寄るから」

この晩。

不死人は急に、別れを告げた。

東北の奥地――まだ蝦夷えぞ人種の勢力が多分に強い――平泉あたりまで、行くのだという。

目的は金。事を挙あげるには金だ。砂金かねを手に入れて来るというのだ。将門には、地理的な知識もない。眼を瞠みはって聞くばかりである

（――盗みにでも行くのか）

よほど、訊いてみたかった。――が、そこまではいえないでいると、顔いろだけで、不死人は、将門の心を読み取ったように、笑い出した。

「都の怪盗も、都を追われてからは、木から落ちた猿だ。田舎は、おれに働きにくい。変現出没のきかない所だ。将門まさかど、ヘンな顔をするなよ。盗みに行くわけではなく、立派に物代ものしろを携えて、砂金と、交易して来るつもりだ」

「それならよかろうが、しかし、物代は」

「物代は、よその館に置いてある。当ててみろ。何だか」

「分るものか。ひとの館にある物などが」

「ところが、和主は、見ているはずだ」

「おれが。はてな」

「羽鳥はとりの良兼の館に、きれいなのがいたろう。都ぶりの、すこし年はとっているが、二十五、六の女が」

「え。……玉虫か」

「そうだ。いつかの年、大勢して、純友や、紀秋茂きのあきしげや、津時成つのときなりなどが、伊予に帰るのを、江口の遊里さとまで、送って行ったことがある。和主も一しょによ」

「ある。あるが……玉虫とその事と、何の関りがあるのか」

「打ちあけるが、彼女あれはおれの馴じみだった。純友と共に一夜騒いだ家とは、べつな遊宿の女だが、常平太貞盛じょうへいたさだもりは、よく通っていた。その貞盛が、ある折、上洛した良兼を案内したのが縁で、東国へ身を引かされて行った。それが羽鳥に囲われている玉虫だ」

信じられない。彼のいうが如き女性とは将門に、思えないのだ。高貴な、そして優しい親切な女性であった気がする。少なくとも彼の印象と感銘ではそうである。

「いずれ、わかる。とにかく、来年また訪れよう。おさらば……」

夜というのに、彼は、豊田を立って行った。馬の背を借るでもなく、どこへ泊るつもりかと、曠野に育った将門ですら、彼の棲息の仕方には、驚きを覚えた。梟ふくろのように、暗闇と、同化しきっている。むかし、祇園の森の暗がりに、いつも一つの焚火をたいて、怪しい同類をまわりにおいていた彼の存在が思い出された。また、忠平ただひら左大臣を裸にし、愛人の紫陽花あじさいの君を盗み出して、幾日も、どこかに隠しておき、色も褪せるほどにして、また、大臣おとどの閨ねやへ返してやったことなどもある。凄い男というほかはない。果たして、来年また来るかどうか。将門は、何しろ、その珍客を送り出して、ほっとしたような心地だった。

ところが、半月ほどたつと、いやな噂が、耳にはいった。

常陸の下妻しもづままで用達に行った梨丸が、先頃の礼に、野霜の具足師、伏見掾の家へ寄ったところ、そこでも噂に出たし、ほかでも、聞いたというのである。

――というのは、良兼の寵愛しておかない局つぼねの玉虫が、忽然と、羽鳥の館から姿を消した。手分けをして探したが、皆目知れない。その結果、

（これはてっきり、将門の許へ、逃げて行ったにちがいない。怪しむに充分な理由はある）

と、羽鳥の人々が、いい触れたのが動機で、またその憶測おくそくに、尾ヒレがつき、

（事もあろうに、豊田の御子は、叔父御の愛妾を、横奪りなされた）

と、もっぱら、遠方此方おちこちで、取沙汰されているというのだった。

野霜の具足師の家へ来て、それを将門の行為ときめ、人非人だと罵ったのは、源護みなもとのまもるの嫡子の扶たすくであることも、梨丸は聞いていた。その通りを、将門に告げた後、梨丸は、なおいった。

「そんな、ばかな事はない。まるで、嘘ッぱちだ。羽鳥の奴らが、それほど疑うなら、なぜ豊田の館へ見に来ないか。見にも来ないで、何をいうか。――と、私は思うさま、野霜の家で、怒鳴ってやりました。が、そこの翁や媼も、そうであろ、そうであろと、共々怒っておりました。お娘御の、桔梗さまも泣いていました。……残念です。この間も、無念でしたが、きょうは、それにもまさる口惜し涙をのんで帰りました」

将門は、黙然と聞いているだけだった。

――余り気にもかけないのかと、梨丸は、木像のような主人をふと見上げた。怒気とも、泣き顔ともつかない面色が、そこにあった。梨丸は、後悔して、口をとじた。そして涙を抑えながら、主人の前に俯向うつむくと、木像の両眼からも、たらたらと、二すじの涙が垂れた。

ある期間、自分だけに誓って、黙々と馬鹿みたいになって働く――ということは、真面目な人物がよく思い立つことである。

一種の自虐じぎゃくだが、当人には、人の窺い知れない自悦じえつもある。

懊悩おうのうのまま年は暮れたが、年もあらたまって、承平しょうへい二年の正月を迎えるとともに、将門は、翻然ほんぜんと考えた。それに似た誓いを独り胸にたたんだ。克己こっきである。馬鹿になろう、馬鹿になろう、である。そして、今にみろ、という目標をたてた。

「これは、気が楽になった」

将門は、自分を、危機から救ったと思った。馬鹿でない自分が、馬鹿みたいになって、その実、孜々ししと、目的に邁往まいおうしてゆく。――やがて五年か十年後には、馬鹿馬鹿とばかり思われていた自分が、はっきりと、馬鹿でない実績を見せて、あの叔父共を、見返してやる。

「おもしろい。黙然人もくねんじんになることだ。もう一ぺん、左大臣家の車舎人となったと思えば、なんでもない」

彼は、世間に耳をふさいだ。家人や奴婢が、外から何を聞いて来て告げ口しようと、笑っていることに決めた。

開拓しさえすれば、新たな農田のうでんは、無限に獲えられた。山林を伐り、沼を埋め、治水に励み、そのとし一年だけでも、豊田郷の面積と農産は、面目を、あらためた。

折ふし、承平二年から三年にかけては、全国的な大飢饉ききんが、日本の緯度を、見舞っていた。

秋には、寒冷がつづき、翌年五月には、杏花きょうかの候というのに、各地で降霜を見、その夏にはまた度かさなる颱風の襲来と、洪水の出現だった。

そのため、二年目の秋には、地方の調貢ちょうこう（税物）が、まるっきり都へ送られなかった。

天皇は、詔みことのりして、常の御膳部の量を、四分ノ一に減じられた。

（――更ニ、服御フクギヨノ常膳ジヨウゼンヲ、四分ノ一ニ減ゼヨ）

という、倹約のために諸卿へ範はんを示された詔は、一年に二度まで、発せられた程である。

おまけに、比較的、被害のない四国、九州などの西海地方では、海賊の蜂起ほうきが、頻々として、聞えた。

内海の海賊は、都の官庫へ輸送されてくる調貢船を狙っては、襲った。

「伊予の純友だ。……純友のしわざだ」

と、それも、都の不安に、輪をかけた。

穀倉院の在庫高は、洛内の窮民に、施粥せがゆの炊き出しをするだけでも、日々、気がひけるほど減ってくる。大炊寮おおいりょうの廩院りんいんでは、財務官たちが、青くなって、全国の庄家しょうけ（荘園役所）にたいし、私田、公田こうでんの徴税と輸送とを、督促するのに、眼のいろを変えていた。

当然、各地とも、徴物使ちょうもつし（徴税吏）の取立てが、苛烈を極めた。

抗するにも、訴えるにも、何ら、法の庇護をもたないこの時代の無力の民は、どんな苛斂誅求かれんちゅうきゅうにも服すしかない。膏血こうけつをしぼっても、出さねばならない。

平安朝の民の、その頃の民謡に。

挿さし櫛ぐしは

十余とをまり七つ

ありしかど

武生たふノ掾じょうの

朝あしたに取り、夜よさり取り、

取りしかば

挿し櫛もなし

わずかな税物の代りに、髪飾りすら、地方の掾の下吏に持って行かれたと嘆いている土民の妻の顔が目に見えるような謡うたである。そのうらみを、後々まで、地方の子等は、無心に、謡っていたものとみえる。

が、櫛はおろか、自分たちの露命をつなぐ、何物すらなくなってしまうと、彼らは、最後の手段として、小屋を捨て、郷を捨て、一家離散して、思い思いに、自分の身を、奴隷に、落した。

寺院であれ、官家であれ、豪族の家人であれ、どこでも、力のある所へ、奴婢奴僕として、奉公するのである。そういう、無籍の民には、税は負わせられない。つまり、身をすてて、税の負担から遁のがれるのであった。

そういう逃散ちょうさんの流民るみんが、将門の豊田郷にも、おびただしく、入りこんで来た。

将門は、追わなかった。むしろ、幸いとして、

「食えない者は、おれと働け、働くところに、飢饉はない」

と、かかえ込んだ。そのため、館の大家族形態は、膨脹ぼうちょうするし、郷民は殖える一方であったが、急開拓の火田法かでんほうなども用いて、およそ二年半、死にもの狂いに、結束して働いた。

世は、承平の大飢饉といわれた程なのに、豊田郷は、この期間に、かえって、富を増した。

朝廷から任ぜられていた相馬御厨からの御料の納物のうもつは、春秋とも、きちんと都へ送っていたし、租税も完納できた。

また、さっそく、種つけし始めた牧の牝馬ひんばは、みな仔を生み、明けて三歳の春駒や、二歳、当歳仔とうさいごが、大結ノ牧に、群れ遊び、むかしに近い景観を呈し始めてもいる。

いや、もっと、大きな力を加えたことは、隣郡の結城や猿島の小豪族が、帝系桓武ていけいかんむの末流という魅力にひかれ、また実際に、彼の努力やら、豊田郷の勃興を見て、将門の館へ、何かと、誼よしみを通じてきたことである。

それにたいしても、彼は、

「うむ、一つになるか。よかろう。小さく、こせこせ、茂り合うよりは、一門となって、力をむすび、深く根を張って、大木となろう」

来る者は、拒まず、誰とでも、杯をくみ交わした。彼にはどこか、そんな風に慕われる親分肌な人がらがあったとみえる。由来、関東八州は、後世まで、ややもすると、杯によって義を約す侠徒の風習を生じたのも、遠く、平安の世の坂東曠野時代、この辺の原始制度の中で強く生きるために自然に仕組まれた族党結束の名残といえないこともない。

到底、三人の叔父に横領された遺産の大には、及びもしないが、それでも、将門はひとまず、家運を挽回ばんかいした。

すんでの事に、建ち腐れともなる、父祖以来の、豊田の館を、もりかえした。叔父共の手からは、依然、一枚の田も返されてはいないが、奪られた家産田領の何十分の一かは、自分の努力と汗から取りもどした。

「――天はおれを憐んでくれている。おれには、励みがある、人知れぬ楽しみもある」

黙々三年の間、彼を時々ニタニタさせていた胸中の秘密は、承平五年の正月、初めて、一族兄弟に、披露された。

「ことしは、おれも、妻をもつぞ。……誰だ？　当ててみろ」

と、初春の宴会の夜である。いきなり大勢の前で、こう、彼らしく、いい出したものである。

「ほんとなら、一族の歓びです。お館やかたとて、早や三十五歳にもおなりですもの」

みな、どよめいて、杯を上げ合ったが、さて、将門が正室として迎えようと決意したほどの女性は、誰であろうか？　誰にも見当はつかなかった。

当時、早婚の風は、平安の都ばかりでなく、鄙ひなでも、十三、四、あるいは十五、六歳で妻をもつ者は、幾らもあった。だから勿論、将門が三十五歳まで女性を側におかなかったというわけではない。妻ならぬ妻は、郷内にもおいていた。館の棟のちがう所に住んでいたかもわからない。しかし、正妻はまだ娶めとっていなかった。

「兄者人あんじゃひと。私は知っています。……当ててみましょうか」

いったのは、弟の将頼である。

将頼は、うしろにいた梨丸と、顔を見合せて笑った。

「なに。知っていると？」

「分っていますとも」

「当ててみろ」

「当てたら、何を下さる？」

「おまえには、御厨の御料地をふくむ、守谷一郷もりやいちごうをやる」

「え。……まさか、兄者人、そんな、おねだりはしません」

「よいから、いえ。当ててみろ」

「野霜の……桔梗ききょうどのでしょう」

「そうだ」

将門は、手を打った。そうだといった声も、途方もない大声だったので、みな、あっ気にとられて、将門を、見まもった。

しかも将門は、あわてて杯を唇へ運び、眼に涙をためていた。そして、将頼に、杯を与えた。

「当たったよ、将頼。分っていてくれたのだな、うれしいぞ。……どうだ、将平も、将文も、将武も、将為も」

ずっと、弟たち、すべての顔を見わたして、

「桔梗どのを、おれが、娶ってもいいか、どうか。それが聞きたい。家人共も、いってくれ、遠慮なくいってくれ。この館の北の方としてよいか、悪いかを」

と、おそろしく真剣になって訊ねた。

将頼を始め、彼の弟たちは、口々にそれへ答えた。

「よいも悪いもございません。兄者人が、お好きな方なら」

「兄者人も、御決意なのでございましょうが」

「うすうすは、将頼兄から、聞いていました。そんな、お好きな方があるのに、いつお娶もらいになるおつもりかと、私たちこそ、待ち遠い思いをしていた程です」

「…………」

将門は、大きな味方を得たように、弟たちの一語一語を、うなずきで受けては、だらしなく、鼻のあたまの涙を、水洟みずばなと一しょに、こすっていた。

「そうか、お前たちが、そういってくれれば」

「なぜ、そのように、私たちへ、お気がねなさるのですか」

「いや。あれを娶うには、お前たちの力もかりなければならないからだ。手ッ取りばやく、結末をいうならば、桔梗どのの親、野霜の翁のことばには、晴れて、嫁入らすというわけにはまいらぬ程に、強たっての仰せならば、娘を、盗んで給われ――と申すのだ」

「あ、そうですか。余りに身分が違いすぎると、あの実直な親共は、卑下しているわけですな」

「……とも、ちがう。理由は、まったく、べつにある」

「ではなんで、そんな古風な事を、望むのでしょう。遠い昔には、望むところの家の娘を、聟と、聟の一族が行って、掠かすめ奪とって来るのが婚礼であった習慣もあるやには聞いておりますが」

「それも、先方の望みだから仕方がない。おれには、桔梗どのの親共の苦しい気もちは充分にわかっているのだ。そして、お前たちにも、その苦しみが、やがては、累るいをなして行くことも惧おそれている。……だが、あきらめられないのだ。おれは……この兄は」

将門は、指で髪を掻きあげた。その手は、いつまで、髪の根をつかんだまま、彼らしくもない溜め息になっていた。

将頼にも将平にも、ふかい事情はわからない。ただ、兄の恋が、四年ごし、胸の中におかれていたことだけは知っている。そして、その兄が、酒興ではなく、大勢のまえで、こう苦悶するのを見、何でわれわれに否やがあろう、と一せいに、兄の恋を励ますような眉色びしょくをたたえた。

家人郎党たちにしろ、それは、ここで更に祝杯を重ねてもいい程な思いこそあれ、異議のあるべきはずはない。やがて、異口同音に、

「吉事は早くこそ。花に雨、月に雲のたとえもありますぞ」

と、凱歌のようにいい囃はやした。

一族の者に、そう祝福され、励まされて、将門も、いよいよ臍ほぞをかためたらしく、

「では、二月きさらぎまでには、嫁御寮を、ここに迎えよう。何かと、その心得をしておけやい」

と、宣言した。

酒の強いのは、この時代の、殊に、この原野の人種の特色である。十壺じっこの黒酒くろき（黍酒きびざけ）を空からにしてなお足りぬほどだった。一門、泥亀のように酔った。そして、将門の恋と、併せて、正月の夜を、底ぬけに、祝った。

ところが、ただひとり、不安そうに、これを眺めていた老人がある。将門の父良持の代からいる多治経明たじのつねあきという老臣である。

経明は、もう眼もかすみ、腰も曲がって、物の役には立たない老齢なので、御厨の御料の池の番所に詰め、めったに、館へも来なかったが、たまたま、新年の宴に会して、かえってひどく憂い顔に沈んでいた。

何か、彼も一言、いいたげであったが、この若者ぞろいの、逞しい野性に酒気をそそいだ雰囲気に反そむくような事は、とても老人の乏しい意力では、よく為なしうることではない。

――と、悟ったように、彼のみは、独り、とぼとぼと、暗い遠い道を、御厨の御料園へ帰って行った。