北風にたこは上がる

隣家となりやの秀夫ひでおくんのお父とうさんは、お役所やくしょの休やすみ日びに、外そとへ出でて子供こどもたちといっしょにたこを上あげて、愉快ゆかいそうだったのです。

「おじさんのたこ、一番ばんだこになれる？」と、北風きたかぜに吹ふかれながら、あくまで青あおく晴はれわたった空そらを見上みあげて、賢二けんじがいいました。

「なれるさ。」と、おじさんは、いったが、そばから秀夫ひでおくんが、

「お父とうさん、もっと糸いとを買かってこなければ、だめですよ。」と、いっていました。そのうちに、たこはぐるぐるとまわりはじめました。

「あ、落おちる！」と、秀夫ひでおくんは、あわててお父とうさんの手てから糸いとを受うけ取とると、うまく調子ちょうしをつけましたので、たこは、やっと落おちなかったのです。

「おじさんは、まだ下手へただなあ。」と、賢二けんじがいいますと、

「あ、はははは。」と、おじさんは、笑わらいました。

「賢けんちゃん、君きみの家いえでは、活動写真かつどうしゃしんをしているの？」と、おじさんは、ききました。

「活動写真かつどうしゃしん？　どうしてですか。」と、賢二けんじは、不思議ふしぎそうに、おじさんの顔かおを見みました。

「だって、さっきから、ガリ、ガリ、ガリやっているじゃないか。」

おじさんは、それがなんの音おとであるか見当けんとうがつかないので、賢二けんじくんの兄にいさんか、姉ねえさんかが子供こどもの活動写真かつどうしゃしんでもやっているかと思おもったのでした。

「あ、あれか。」と、賢二けんじは思おもいましたが、

「なんでもないんですよ。」と、賢二けんじは答こたえました。

「そうか、ちょうど、活動写真かつどうしゃしんをまわしているようにきこえるから。」と、おじさんは、いいました。

かつて、秀夫ひでおくんの家いえにも、活動写真機かつどうしゃしんきがあって、みんながいって、よく見みたのですが、あまりひどくハンドルをまわしすぎて、ついにいまでは、その機械きかいは、役やくにたたなくなってしまったのです。おじさんは、たぶん、自分じぶんの家うちにあった、その機械きかいのことを思おもい出だしたのでしょう。

「お姉ねえさんが、なにかお料理りょうりを造つくっているのです。」と、賢二けんじは、答こたえました。

このごろ、てんぴを新あたらしく買かったので、お姉ねえさんは、しきりにいろいろのお料理りょうりを造つくるのだけれど、あまりうまくいかなかったのです。そんなことを思おもうと賢二けんじは、ちょっと苦笑くしょうせずにはいられませんでした。

おじさんは、また、どんな料理りょうりかと思おもったのでしょう。合点がてんがいかぬというような顔かおつきをして、

「ふうーん。」といって、そのまま空そらを仰あおいで、秀夫ひでおくんの上あげているたこを見みていましたが、そのうち、お家うちへ入はいってしまいました。

「秀夫ひでおくん、あとで、遊あそびにおいでよ。かるたとりするからね。」といって、賢二けんじも、お家うちの中なかへ入はいってゆきました。

台所だいどころへくると、てんぴの焦こげる臭においがしました。強つよいガスの火ひにかかっているからでした。そして、女中じょちゅうのきよが、いっしょうけんめいに鉄てつざらの中なかへ卵たまごを入いれてかきまわしていました。ガリ、ガリ、ガリという音おとが、ほんとうに活動写真機かつどうしゃしんきをまわすときの音おとのようでした。

「お姉ねえさん、また、カステラをこしらえるのかい？」と、賢二けんじがききますと、女中じょちゅうのそばに立たって、じっとさらの中なかを見みつめていましたお姉ねえさんは、賢二けんじをにらむような目めつきをして、

「いいから、あっちへいっていらっしゃい。」といって、弟おとうとを、あちらへ追おいやろうとしました。なぜなら、昨日きのうもカステラを造つくり損そこねて、賢二けんじくんに笑わらわれたからです。

「昨日きのうのように、卵たまごを焦こがしてしまっては、食たべられやしないよ。」と、賢二けんじが、いいますと、お姉ねえさんは、女中じょちゅうをしかりつけて、

「きよは、力ちからがないのね。もっとかきまわさなければ、だめなのよ。私わたしに、おかしなさい。」と、あわだて器きをひったくって、お姉ねえさんは、ガリ、ガリ、ガリと、すさまじい音おとをたて、卵たまごをさらの中なかでかまわしはじめました。

「お隣となりのおじさんが、活動写真かつどうしゃしんをやっているのかときいたよ。僕ぼく、きまりがわるかった。」と、賢二けんじが、いいますと、さすがに、お姉ねえさんもおかしくなってきて、ついに笑わらい出だしてしまいました。

そこへ、お母かあさんが、出でていらして、

「なにを、そんなに、大騒おおさわぎをしているんですか？」とおっしゃいました。

「三時じのおやつに、カステラをこしらえるつもりのが、できないのよ。」と、お姉ねえさんは、顔かおを赤あかくしました。

「いつも、そう、卵たまごばかりむだにしては、困こまりますね。」

こう、お母かあさんが、おっしゃられると、お姉ねえさんは、

「学校がっこうで、ならったとおりにやったのよ。どうして、家うちですると、うまく卵たまごがふくらまないんでしょう。」と、さも不思議ふしぎそうにいいました。

賢二けんじは、そこにあった、卵たまごのからを数かぞえて、

「お母かあさん、六つ卵たまごをむだにしましたよ。もったいないですね。毎日まいにち、ねずみのご馳走ちそうばかりお姉ねえさんは造つくっているのだ。僕ぼくに、それだけのお金かねをくれれば、大おおだこが、買かえるのだがなあ。」といいました。

これを、おききなさったお母かあさんは、

「おまえも、このあいだから、いくつたこをこわしましたか？」といって、賢二けんじくんをおにらみになりました。

このとき、お姉ねえさんは、

「きよは、なんにも知しらないのね。」といいましたので、お母かあさんは、

「それは、あたりまえですよ。あんたは、学校がっこうへいって、ならってきたお料理りょうりさえ満足まんぞくにできないではありませんか。」といって、おしかりになりました。お姉ねえさんは、だまってしまいました。

二、三日前にちまえには、賢二けんじくんが、自分じぶんのたこを買かうのに自分じぶんでいかず、女中じょちゅうのきよを使つかいにやったばかりに、具合ぐあいのいいたこが手てに入はいらなくて、上あげると、すぐにぐるぐるとまわって、木きの枝えだにかけてしまったのでした。そのとき、彼かれは、家うちへ帰かえって、

「あんな、わるいたこを買かってくる、ばかがあるものか。」と、きよに小言こごとをいったのでした。すると、きょう、お姉ねえさんが、しかられたように、お母かあさんから、

「なんで、きよが、たこの善悪よしあしなんか知しるものですか。自分じぶんで買かいにいくべきものを、横着おうちゃくをするから、そんなことになったのです。もう、あんたには、たこを買かってあげません。」といって、しかられました。それで、今日きょうまで、たこを持もたずにいるので、外そとへ出でても、ただ秀夫ひでおくんらの上あげているたこを、ぼんやりとながめていたのでした。

姉弟きょうだいは、自分じぶんたちのおへやへ入はいると、まず、お姉ねえさんが、

「お母かあさんは、きよの味方みかたばかりしていらっしゃるんだわ。」と、不平ふへいをいいました。

賢二けんじは、心こころの中なかで、お母かあさんのおっしゃることは、正ただしいと思おもったけれど、

「きよは、とんまなんだよ。」といって、具合ぐあいの悪わるいたこを買かってきたので、腹立はらだたしそうにこういいました。

「そうよ、ものはこわすし、あまり、りこうではないわ。」と、二人ふたりは、いっしょになって、きよの悪口わるくちをいっていました。

＊　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊

ある日ひのことです。賢二けんじが、ふとお勝手かってから外そとを見みると、物置ものおきの蔭かげのところで、きよがあちらを向むいて、手紙てがみを読よみながら、ときどき目めをふいていました。

「泣ないているのだな。また、田舎いなかの親おやから、お金かねを送おくれと、いってきたのかしらん。」と、賢二けんじは、思おもうと、かわいそうになりました。

きよの田舎いなかは、遠とおい、東北とうほくのさびしい村むらでありました。家いえが貧乏びんぼうなのに、不作ふさくがつづいて、ますます一家かは、苦くるしい生活せいかつを送おくっているので、きよは、毎月まいつきもらうお給金きゅうきんのうちから、幾何いくらかを送おくって、親おやを助たすけているのですが、それでも足たりないとみえて、よく無理むりと思おもわれるような手紙てがみをよこすのです。

「おまえも、かわいそうだね。」と、お母かあさんは、きよに同情どうじょうしていらっしゃったのでした。賢二けんじは、また、そんなことであろう、ここで自分じぶんが見みていては悪わるいと思おもったので、気きづかれないようにして、奥おくへ入はいってしまいました。

それから、しばらく、きよは、そこに立たって考かんがえ込こんでいるようすでしたが、そのうち、内うちへ入はいって、お母かあさんのところへきて、手紙てがみをお見みせしようとしました。お母かあさんは、きよのようすをごらんになると、すぐに、

「なにかまた、心配しんぱいになることをいってきたの？」と、やさしく、お問といなさいました。

「はい、お父とうさんが、病気びょうきだそうです……。」

「お父とうさんが、病気びょうき？」と、お母かあさんは、びっくりして、その手紙てがみを受うけ取とってごらんになりました。それには、一週間しゅうかんばかり、お暇ひまをいただいて、帰かえってきてくれるようにと書かいてありました。

「これは、弟おとうとさんが、書かいたのかい。」と、お母かあさんは、子供こどもらしい文字もじの手紙てがみを見みながら、おっしゃいました。

「はい。」と、きよは、答こたえました。

きよにも、弟おとうとがあって、小学校しょうがっこうへいっているそうです。かたわらでこれを聞きいていた賢二けんじは、父親ちちおやが病気びょうきでは、どんなにさびしかろうと、田舎いなかに姉あねの帰かえるのを待まっている少年しょうねんの身みの上うえに同情どうじょうせずにはいられませんでした。そして、その手紙てがみの文字もじは、うまいほうではなかったが、いかにも丁寧ていねいに謹つつしんで書かいてあったので、きよの弟おとうとさんは、まじめな少年しょうねんであろうと思おもったのでした。自分じぶんの読よんでしまった雑誌ざっしでも、きよが帰かえるときに、弟おとうとさんへ持もっていってもらおうかな、などと考かんがえていました。

きよは、その日ひの夜行やこうで立たつことになりました。常つねなら、はじめて田舎いなかへ帰かえるので楽たのしかろうものを、打うち沈しずんでいる顔かおつきを見みると、かわいそうでなりませんでした。お姉ねえさんと、賢二けんじは、停車場ていしゃじょうまで、見送みおくっていきました。

「お父とうさんが、たいしたことがなかったら、早はやく帰かえっておいで。」と、お姉ねえさんは、きよをなぐさめていらっしゃいました。賢二けんじは、また、心こころの中なかで、きよに、わがままをいって悪わるかったと後悔こうかいしていました。きよは、そんなことをなんとも思おもっていないようすで、汽車きしゃが動うごき出だすと、さも名残惜なごりおしそうに、幾度いくどとなく頭あたまを下さげて、遠とおざかってゆきました。

翌朝よくあさのこと、お姉ねえさんは、いつもより早はやく起おきて、お母かあさんのおてつだいをいたしました。

「なかなか感心かんしんだ。」といって、お父とうさんは、おほめになりました。

「これが、幾日いくにちもつづけば、ほんとうに、えろうございますが。」と、お母かあさんは、笑わらっておっしゃいました。しかし、お膳ぜんを出だすときに、はや、お姉ねえさんは、茶ちゃわんを一つ割わりました。

「大事だいじな茶ちゃわんを割わりましたね。」と、お母かあさんが、おっしゃると、

「冷つめたくて、手てがすべったのですもの、しかたがないわ。」と、お姉ねえさんは、かえって、ぷりぷりしていました。

「そそっかしいからですよ。」

「学校がっこうのことが、気きになるんですもの。」

「もし、きよが、こわしたら、なんといいますか？」

こう、お母かあさんがおっしゃると、お姉ねえさんも、自分じぶんがして、はじめてわかったので、ちょっとしたことできよをしかったことを、ほんとにわるかったと思おもいました。外そとには、北風きたかぜが吹ふいています。賢二けんじは、明日あすの日曜にちようには、新あたらしく買かってもらった、大おおきなたこを上あげるのを楽たのしみにしているのでした。