午前三時の時計をきいた。

午前四時の時計をきいた。

まっくらな天井へ向けた二つの眼を<span data-tei-rend="bouten 傍点 right" style="text-emphasis-style: filled sesame; text-emphasis-position: over right">しばしば</span>させていた。

やがて、東があかるんできた。シイツが白々しくなってきた。

にこりともせず、ふとんを出た。タバコに火をつけて、机に向かった。手紙を書いてみたかった。出す相手もなかった。でも書いた。それは、裏切った恋人へであった。出さないのにきまっているのに、ながながと書いた。書きあげれば、破いて棄てるのだけれど、息はずませて書きつづけた。