山奥である。右にも左にも山が聳そびえている。谷底に三人の異様な風をした男が一人の男を連つれて来て、両手を縛って、荒莚あらむしろの上に坐らせて殺そうとしている。三人の悪者わるものの眼球めだまは光っていた。莚の上に坐らせられた男は汚れた破れた着物を着て顔には髭が延びて頭髪かみのけの長い痩せた男だ。悪者は強盗であって、捕われた男は何なんでも猟師か何かであるらしい。山奥で吹く渓風たにかぜが身に浸みる。

季節は秋だ。岩間には木の葉が血を滴したたらした様に紅葉していた。薄暗い谷間を白い渓川が流れている。見上げると四面の高い山の巓いただきが赤く禿げて、日暮方の秋の日が当っているが、もう谷底は日蔭となって湿しめっぽい気が満ち満ちていた。恐らく一日中この谷底には、日の光が落ちぬのであろう。

眼の光る三人の悪者は、殺す用意に取りかかった。捕れた男の顔は、土色と変って眤じっと眸めを据えて下を向いている――此所ここには文明の手が届いていない。警察の権利が及んでいない。全く暗黒の山奥で、人の知らぬ秘密が演ぜられる。いわば別天地である。悪者の一人は褐色のシャツを着ていた。他の二人は黒い洋服のようなものを身に纏まとっている。各自ともチャカチャカと光る鋭利な鉈なたを腰に挟んでいた。――捕われた猟師？　は手に無一物むいちぶつで、しかも両手は後方うしろに廻されている。けれど捕えられた間際には余程抵抗したものと見えて、地上に折れたままの鉄砲が投げ捨てられてあった。二人の悪者は、黒い桶のようなものを二つばかり持ち運んで来た。何に使用するのか……多分血を容いれるのと、斬ったら落ちる生首とを入れるのであろう。傍かたわらには大きな箱がある。この中に死骸を容れるのだ。

悪者は金を取るのが目的でないらしい。さらば何のためにか？

きっと生胆いきぎもを引抜き、骨を砕いて……血潮で何か造るのだ。――人間の生血と生胆と白骨で丸薬か何か造るのだ。彼方あちらに大きく土を盛って火を焚たく処が出来ている。一人は其処そこへ行って火を焚き始めた。青い烟けむりが上った。また彼方に黒い家根やねの頂いただきが見えている。何か小屋があるらしい。此処ここの小屋は山漆を掻かいて黒土と砂利で固めたのだ。

彼方の谷に赤々と、山漆の木が繁っていた。火を焚たいている青い烟は微かに棚曳たなびいて深山みやまの谷に沈んでいる。一人の悪者は、捕われた男の前に立って両腕を組んでいる。この間互に一言も言い交わさなかった。火を焚いている一人は頻しきりと枯れた小枝や青い松葉を折って来て大きな土竈どがまの下を燃もやしている。褐色のシャツを着た悪者は、小屋の方へ行ったがやがて襤褸片ぼろきれで刃をぐるぐると巻き附けた大きな鉞まさかりを持ち出して来た。黒い襤褸には何だか腥なまぐさい血の染みが附着しているようだ。――幾人この山奥でこの鉞にかかって命を落した人があるか知れない。そういえば捕われ人の前に置おかれた桶の赤黒いのも人の血潮で染った色に相違ないと思った。今迄下を向いて、眤と一所ひとところを見詰みつめていた捕れた男は真青に血の気の失せた顔を上げて、ドシンと大地に下した鉞の方を見遣みやった。が直様すぐさままた下を向いて自分の膝のあたりを見詰めていた。――もう自分の殺される時が近づいたと覚悟をしたのであろう。捕われた男の眼からは別に涙が流れて落ちなかった。悪者の一人は片足で地面じびたに折れたままの鉄砲が捨てられていたのを蹴って除のけた。鉞を持ち出して来た男は其処に手強く鉞を置くとまた小屋の方に立去った。今迄男の前に立って両腕を組んで、足で折れた鉄砲を蹴やった一番丈せいの高い獰悪どうあくな面構つらがまえをした眼の怪しく光る黒い洋服を着た男はこの時頻しきりと気を揉むように四辺あたりを歩き廻り始めた。

しかし口には何事も言わずにただ身形みなりや容子ようすで――もう日が暮れて時刻が遅くなるぞ。早くやっつけてしまわねえかと催促するように忙せわしげに動き始めた。

白く谷川がさらさらと流ながれている。その辺は一面に小石や、砂利で、森然しんとして山に生い茂った木立が四境あたりを深く鎖とざしている。仰ぐと眼の前に聳えた高い山の頂の赤く禿げたあたりに暮れかかった日影が映っていたがだんだんその光りも衰えて来た、小屋に立去った褐色の悪者は、大きな砥石といしを持ち出した。この時火を焚き付けていた悪者は、もう火が燃え上ったので此方こちらに歩いて来たが男の前にあった桶を一つ持って渓川へ水を汲くみに行った。やがて砥石の傍に水の入った桶が置れて、小舎こやに行った男が土の上に蹲踞うずくまって大きな鉞を磨とぎ始める。けれどこの悪者は未まだ一言も互に話し合わなかった。

総すべての行動は、皆な沈黙の裡うちにやられた。

脊の高い黒い服を着た、この中うちでの隊長とも見える男は一枝後方に紅葉の枝の垂れ下った岩の上に腰を下して此方を見ている。先刻火を焚き付けて、今渓川の水を汲んで来た悪者は砥石で鉞を磨ぐ男の傍に立っている、この男の面つらは間が抜けたように茫然ぼんやりとして鼻筋が太かった。けれど腕が太くて力のありそうなガッシリとした身体だ。今砥石で鉞を磨いでいる男は脊が低くて、痩せているが鼻先の尖った険さかしそうな男だ。この三人の悪者の眼は等しく異様に光って、絶えず物に注意して、大きく飛び出ているように見えた。で、何どの顔も垢と日に焼けて黒く光って鉛色をしている。黒い服を着た隊長らしい男だけ頭に何か古ぼけた羅紗ラシャの破れた帽子を被っている。褐色の服も、今一人の黒い服を着た鼻筋の太い悪者も帽子を被っていなかった。やはり三人は無言である。ただゴシゴシと砥石に鉞の刃の喰い込んで磨すれる音が耳に入った。今三人の悪者の眼は等しく砥石と鉞の上に集められた。等しく三人の心は砥石の上に向けられている。この時全く忘られて一人、後方の土の上に湿っぽい荒莚の上に坐らせられて、両手を縛られた男は淋しく頼りなく見られた。

たとえ鎖くさりで縛しばられていないにせよ、三人の悪者が此方に注意していないにせよ――何うしても逃げ出されないのだ。四面とも切り落したような峻嶺しゅんれいである。とてもこれを攀よじのぼって逃ることは六ヶ敷むずかしい。今他から突如として援たすけに来る人がなくては、とても援たすからぬ命である。この男が何処どこかで捕われて、此処ここまで連て来られた間には、いろんな嶮けわしい処を通って来たであろう――普通の人の歩あゆめぬ処へ来た時に――何うしても足の踏み出せない処へ来た時に三人の悪者が無理にこの男を引摺ひきずって後方から追立おったてて、それでも歩めない時には小言こごとをいいながら、荷物か何か運ぶように担かついで持って来たことであろう。――また男はこの場合にこういうことを思い出したであろう。――家の者は今頃自分が斯様こんな山奥で悪者に命を取られるということなどは知るまい。――この山奥に悪者が住んでいるという噂は聞いたことがあるが誰でも真実ほんとうにしたものがなかった。またこういう噂は聞いたことがある。悪者等が人の生血を絞って、染物をやり、その染物を海の上で売買するということも聞いた。また人間の脳味噌と骨を砕いて丸めた薬を造ると聞いた。また生胆を売りに出るということも聞いた。――其等それらの薬は何でも遠くへ行って、旅へ出て売るということだ。けれど人の噂に聞いていたことで、実際にあることだとは思われなかった。

猟に出かけて、途みちを違えて、この山奥に迷い込んで二日も木の根を枕にして宿やどって、今朝の暁あかつき、この悪者等らに捕えられたまでは、全く夢のような話だと思っていた。

捕われ人の頭には、いろいろと捕われた当時の有様などが彷彿ほうふつとして浮き出た……。

ゴシリゴシリと鉞を磨ぐ音が耳に入る。若者は空想から破やぶれた。この時悲哀な声で研手とぎての悪者が歌い出した――その声は寂然ひっそりとした山谷さんこくに響く。