<ruby><rb>都会</rb><rt>とかい</rt></ruby>から、あまり<ruby><rb>遠</rb><rt>とお</rt></ruby>く<ruby><rb>離</rb><rt>はな</rt></ruby>れていないところに、一<ruby><rb>本</rb><rt>ぽん</rt></ruby>の<ruby><rb>高</rb><rt>たか</rt></ruby>い<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>が<ruby><rb>立</rb><rt>た</rt></ruby>っていました。

ある<ruby><rb>夏</rb><rt>なつ</rt></ruby>の<ruby><rb>日</rb><rt>ひ</rt></ruby>の<ruby><rb>暮</rb><rt>く</rt></ruby>れ<ruby><rb>方</rb><rt>がた</rt></ruby>のこと、その<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、<ruby><rb>恐</rb><rt>おそ</rt></ruby>ろしさのために、ぶるぶると<ruby><rb>身</rb><rt>み</rt></ruby>ぶるいをしていました。<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、<ruby><rb>遠</rb><rt>とお</rt></ruby>くの<ruby><rb>空</rb><rt>そら</rt></ruby>で、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>の<ruby><rb>鳴</rb><rt>な</rt></ruby>る<ruby><rb>音</rb><rt>おと</rt></ruby>をきいたからです。

<ruby><rb>小</rb><rt>ちい</rt></ruby>さな<ruby><rb>時分</rb><rt>じぶん</rt></ruby>から、<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>の<ruby><rb>怖</rb><rt>おそ</rt></ruby>ろしいのをよく<ruby><rb>知</rb><rt>し</rt></ruby>っていました。<ruby><rb>風</rb><rt>かぜ</rt></ruby>をよけて、<ruby><rb>自分</rb><rt>じぶん</rt></ruby>をかばってくれた、あのやさしいおじさんの<ruby><rb>大木</rb><rt>たいぼく</rt></ruby>も、ある<ruby><rb>年</rb><rt>とし</rt></ruby>の<ruby><rb>夏</rb><rt>なつ</rt></ruby>の<ruby><rb>晩方</rb><rt>ばんがた</rt></ruby>のこと、<ruby><rb>目</rb><rt>め</rt></ruby>もくらむばかりの、<ruby><rb>電</rb><rt>いなずま</rt></ruby>といっしょに<ruby><rb>落</rb><rt>お</rt></ruby>ちた、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>のために、<ruby><rb>根</rb><rt>ね</rt></ruby>もとのところまで<ruby><rb>裂</rb><rt>さ</rt></ruby>かれてしまったのでした。そればかりでない、この<ruby><rb>広</rb><rt>ひろ</rt></ruby>い<ruby><rb>野原</rb><rt>のはら</rt></ruby>のそこここに、どれほど<ruby><rb>多</rb><rt>おお</rt></ruby>くの<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>が、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>のために、<ruby><rb>打</rb><rt>う</rt></ruby>たれて<ruby><rb>枯</rb><rt>か</rt></ruby>れてしまったことでしょう。

「あまり、<ruby><rb>大</rb><rt>おお</rt></ruby>きく、<ruby><rb>高</rb><rt>たか</rt></ruby>くならないうちが、<ruby><rb>安心</rb><rt>あんしん</rt></ruby>だ。」といわれていましたのを、<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、<ruby><rb>思</rb><rt>おも</rt></ruby>い<ruby><rb>出</rb><rt>だ</rt></ruby>ました。

しかし、いま、この<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、いつしか、<ruby><rb>高</rb><rt>たか</rt></ruby>く<ruby><rb>大</rb><rt>おお</rt></ruby>きくなっていたのでした。それをどうすることもできませんでした。

<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、それがために、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>をおそれていました。そして、いま、<ruby><rb>遠方</rb><rt>えんぽう</rt></ruby>で<ruby><rb>鳴</rb><rt>な</rt></ruby>る<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>の<ruby><rb>音</rb><rt>おと</rt></ruby>をきくと、<ruby><rb>身</rb><rt>み</rt></ruby>ぶるいせずにはいられませんでした。

このとき、どこからともなく、<ruby><rb>湿</rb><rt>しめ</rt></ruby>っぽい<ruby><rb>風</rb><rt>かぜ</rt></ruby>に<ruby><rb>送</rb><rt>おく</rt></ruby>られてきたように、一<ruby><rb>羽</rb><rt>わ</rt></ruby>のたかが<ruby><rb>飛</rb><rt>と</rt></ruby>んできて、<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>のいただきに<ruby><rb>止</rb><rt>と</rt></ruby>まりました。

「<ruby><rb>私</rb><rt>わたし</rt></ruby>は、<ruby><rb>山</rb><rt>やま</rt></ruby>の<ruby><rb>方</rb><rt>ほう</rt></ruby>から<ruby><rb>駆</rb><rt>か</rt></ruby>けてきた。どうか、すこし、<ruby><rb>翼</rb><rt>はね</rt></ruby>を<ruby><rb>休</rb><rt>やす</rt></ruby>めさしておくれ。」と、たかはいいました。

しかし、<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、<ruby><rb>身</rb><rt>み</rt></ruby>ぶるいしていて、よくそれに<ruby><rb>答</rb><rt>こた</rt></ruby>えることができませんでした。

「そ、そんなことは、お<ruby><rb>安</rb><rt>やす</rt></ruby>いご<ruby><rb>用</rb><rt>よう</rt></ruby>です。た、ただ、あなたの<ruby><rb>身</rb><rt>み</rt></ruby>に、<ruby><rb>障</rb><rt>さわ</rt></ruby>りがなければいいがと<ruby><rb>思</rb><rt>おも</rt></ruby>っています。」と、やっと、<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、それだけのことをいうことができました。

「それは、どういうわけですか。なにを、そんなに、おまえさんは、おそれているのですか？」と、たかは、<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>に<ruby><rb>向</rb><rt>む</rt></ruby>かって<ruby><rb>問</rb><rt>と</rt></ruby>いました。<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>のくるのを<ruby><rb>恐</rb><rt>おそ</rt></ruby>ろしがっていると、たかに<ruby><rb>向</rb><rt>む</rt></ruby>かって、これまで<ruby><rb>聞</rb><rt>き</rt></ruby>いたり、<ruby><rb>見</rb><rt>み</rt></ruby>たりしたことを、<ruby><rb>子細</rb><rt>しさい</rt></ruby>に<ruby><rb>物語</rb><rt>ものがた</rt></ruby>ったのでありました。これを<ruby><rb>聞</rb><rt>き</rt></ruby>いて、たかはうなずきました。

「おまえさんのおそれるのも<ruby><rb>無理</rb><rt>むり</rt></ruby>のないことです。<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>は、こちらにくるかもしれません。いま、<ruby><rb>私</rb><rt>わたし</rt></ruby>は、あちらの<ruby><rb>山</rb><rt>やま</rt></ruby>のふもとを<ruby><rb>翔</rb><rt>か</rt></ruby>けてきたときに、ちょうど、その<ruby><rb>近</rb><rt>ちか</rt></ruby>くの<ruby><rb>村</rb><rt>むら</rt></ruby>の<ruby><rb>上</rb><rt>うえ</rt></ruby>を<ruby><rb>暴</rb><rt>あば</rt></ruby>れまわっていました。しかしそんなに<ruby><rb>心配</rb><rt>しんぱい</rt></ruby>なさいますな。<ruby><rb>私</rb><rt>わたし</rt></ruby>が、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>を、こちらへ<ruby><rb>寄越</rb><rt>よこ</rt></ruby>さずに、ほかへいくようにいってあげます。」と、たかはいいました。

<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、これを<ruby><rb>聞</rb><rt>き</rt></ruby>くと、<ruby><rb>安心</rb><rt>あんしん</rt></ruby>いたしました。しかし、この<ruby><rb>鳥</rb><rt>とり</rt></ruby>のいうことを、はたして、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>がききいれるだろうかと<ruby><rb>不安</rb><rt>ふあん</rt></ruby>に<ruby><rb>思</rb><rt>おも</rt></ruby>いました。そのことを<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、たかにたずねますと、

「<ruby><rb>私</rb><rt>わたし</rt></ruby>は、<ruby><rb>山</rb><rt>やま</rt></ruby>にいれば、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>を<ruby><rb>友</rb><rt>とも</rt></ruby>だちとして<ruby><rb>遊</rb><rt>あそ</rt></ruby>ぶこともあるのですから、きくも、きかぬもありません。」と、たかは、うけあって、いいました。ちょうど、そのとき、<ruby><rb>前</rb><rt>まえ</rt></ruby>よりは、いっそう、<ruby><rb>大</rb><rt>おお</rt></ruby>きくなって、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>の<ruby><rb>音</rb><rt>おと</rt></ruby>が、とどろいたのでした。<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>は、<ruby><rb>顔色</rb><rt>かおいろ</rt></ruby>を<ruby><rb>失</rb><rt>うしな</rt></ruby>って、<ruby><rb>青</rb><rt>あお</rt></ruby>ざめて、ふるえはじめたのです。たかは、<ruby><rb>空</rb><rt>そら</rt></ruby>にまき<ruby><rb>起</rb><rt>お</rt></ruby>こった、<ruby><rb>黒雲</rb><rt>くろくも</rt></ruby>を<ruby><rb>目</rb><rt>め</rt></ruby>がけて、<ruby><rb>高</rb><rt>たか</rt></ruby>く、<ruby><rb>高</rb><rt>たか</rt></ruby>く、<ruby><rb>舞</rb><rt>ま</rt></ruby>い<ruby><rb>上</rb><rt>あ</rt></ruby>がりました。そして、その<ruby><rb>姿</rb><rt>すがた</rt></ruby>を<ruby><rb>雲</rb><rt>くも</rt></ruby>の<ruby><rb>中</rb><rt>なか</rt></ruby>に、<ruby><rb>没</rb><rt>ぼっ</rt></ruby>してしまいました。たかは、<ruby><rb>黒雲</rb><rt>くろくも</rt></ruby>の<ruby><rb>中</rb><rt>なか</rt></ruby>を<ruby><rb>翔</rb><rt>か</rt></ruby>けりながら、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>に<ruby><rb>向</rb><rt>む</rt></ruby>かって、<ruby><rb>叫</rb><rt>さけ</rt></ruby>びました。

「<ruby><rb>君</rb><rt>きみ</rt></ruby>は、あんな、さびしい、<ruby><rb>野原</rb><rt>のはら</rt></ruby>などをおびやかしたって、しかたがないだろう。それよりか、もっと、おびやかしがいのある、<ruby><rb>都</rb><rt>みやこ</rt></ruby>の<ruby><rb>方</rb><rt>ほう</rt></ruby>へでもいったらどうだ。」と、たかは、いったのです。<ruby><rb>怖</rb><rt>おそ</rt></ruby>ろしい<ruby><rb>顔</rb><rt>かお</rt></ruby>をしているが、<ruby><rb>案外</rb><rt>あんがい</rt></ruby>、<ruby><rb>心</rb><rt>こころ</rt></ruby>のやさしい<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>は、<ruby><rb>太</rb><rt>ふと</rt></ruby>いしゃがれた<ruby><rb>声</rb><rt>こえ</rt></ruby>をだして、

「いったい<ruby><rb>僕</rb><rt>ぼく</rt></ruby>は、だれをも、おびやかしたくないんだが、<ruby><rb>僕</rb><rt>ぼく</rt></ruby>が、<ruby><rb>散歩</rb><rt>さんぽ</rt></ruby>に<ruby><rb>出</rb><rt>で</rt></ruby>ると、みんなが<ruby><rb>怖</rb><rt>こわ</rt></ruby>がってしかたがない。なんという<ruby><rb>僕</rb><rt>ぼく</rt></ruby>は<ruby><rb>不幸</rb><rt>ふこう</rt></ruby>ものだろう。<ruby><rb>野原</rb><rt>のはら</rt></ruby>にいっても、いちばん<ruby><rb>高</rb><rt>たか</rt></ruby>い<ruby><rb>木</rb><rt>き</rt></ruby>のとがった、<ruby><rb>頂</rb><rt>いただき</rt></ruby>へ、ちょっと<ruby><rb>足</rb><rt>あし</rt></ruby>を<ruby><rb>止</rb><rt>と</rt></ruby>めるばかりなんだ。どこへいったって、<ruby><rb>僕</rb><rt>ぼく</rt></ruby>は<ruby><rb>遠慮</rb><rt>えんりょ</rt></ruby>をしている。<ruby><rb>都</rb><rt>みやこ</rt></ruby>の<ruby><rb>方</rb><rt>ほう</rt></ruby>に、あまりいかないのも、<ruby><rb>僕</rb><rt>ぼく</rt></ruby>の<ruby><rb>遠慮</rb><rt>えんりょ</rt></ruby>がちからなんだ。それで、いつもさびしい<ruby><rb>野原</rb><rt>のはら</rt></ruby>の<ruby><rb>方</rb><rt>ほう</rt></ruby>へ、いくようなしだいなんだ。」と、<ruby><rb>答</rb><rt>こた</rt></ruby>えました。すると、たかは、<ruby><rb>空</rb><rt>そら</rt></ruby>に、もんどりを<ruby><rb>打</rb><rt>う</rt></ruby>ちながら、

「よく、<ruby><rb>君</rb><rt>きみ</rt></ruby>の<ruby><rb>心</rb><rt>こころ</rt></ruby>の<ruby><rb>中</rb><rt>なか</rt></ruby>は、わかっている。しかし、いつも、<ruby><rb>野原</rb><rt>のはら</rt></ruby>の<ruby><rb>方</rb><rt>ほう</rt></ruby>へいくんでは、<ruby><rb>君</rb><rt>きみ</rt></ruby>も、<ruby><rb>散歩</rb><rt>さんぽ</rt></ruby>のかいがないというもんだ。このごろ、<ruby><rb>都会</rb><rt>とかい</rt></ruby>は<ruby><rb>美</rb><rt>うつく</rt></ruby>しいぜ。ひとつ、<ruby><rb>今日</rb><rt>きょう</rt></ruby>は、<ruby><rb>都会</rb><rt>とかい</rt></ruby>の<ruby><rb>方</rb><rt>ほう</rt></ruby>へいってみたらいいだろう。」と、たかはいいました。

<ruby><rb>正直</rb><rt>しょうじき</rt></ruby>で、<ruby><rb>信</rb><rt>しん</rt></ruby>じやすい<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>は、たかのいうことに<ruby><rb>従</rb><rt>したが</rt></ruby>いました。そして、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>は、<ruby><rb>方向</rb><rt>ほうこう</rt></ruby>を<ruby><rb>転</rb><rt>てん</rt></ruby>じて、<ruby><rb>都</rb><rt>みやこ</rt></ruby>の<ruby><rb>方</rb><rt>ほう</rt></ruby>へ<ruby><rb>進</rb><rt>すす</rt></ruby>んでいきました。<ruby><rb>黒雲</rb><rt>くろくも</rt></ruby>は<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>に、<ruby><rb>従</rb><rt>したが</rt></ruby>いました。そして、さながら<ruby><rb>前</rb><rt>まえ</rt></ruby>ぶれのように<ruby><rb>冷</rb><rt>つめ</rt></ruby>たい、<ruby><rb>湿</rb><rt>しめ</rt></ruby>っぽい<ruby><rb>風</rb><rt>かぜ</rt></ruby>は、<ruby><rb>野面</rb><rt>のづら</rt></ruby>を<ruby><rb>吹</rb><rt>ふ</rt></ruby>くかわりに、<ruby><rb>都会</rb><rt>とかい</rt></ruby>の<ruby><rb>上</rb><rt>うえ</rt></ruby>を<ruby><rb>襲</rb><rt>おそ</rt></ruby>ったのです。

<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>は<ruby><rb>目</rb><rt>め</rt></ruby>の<ruby><rb>下</rb><rt>した</rt></ruby>に、<ruby><rb>燈火</rb><rt>ともしび</rt></ruby>のきらきらとついた<ruby><rb>都会</rb><rt>とかい</rt></ruby>をながめました。そこからは、<ruby><rb>自分</rb><rt>じぶん</rt></ruby>の<ruby><rb>鳴</rb><rt>な</rt></ruby>る<ruby><rb>音</rb><rt>おと</rt></ruby>に<ruby><rb>負</rb><rt>ま</rt></ruby>けないほどの、ゴウゴウなりとどろく、<ruby><rb>汽罐</rb><rt>きかん</rt></ruby>のうなり<ruby><rb>音</rb><rt>おと</rt></ruby>や、<ruby><rb>車輪</rb><rt>しゃりん</rt></ruby>のまわる<ruby><rb>音</rb><rt>おと</rt></ruby>や、いろいろの<ruby><rb>蒸気機関</rb><rt>じょうききかん</rt></ruby>の<ruby><rb>活動</rb><rt>かつどう</rt></ruby>するひびきをききました。

この<ruby><rb>有</rb><rt>あ</rt></ruby>り<ruby><rb>様</rb><rt>さま</rt></ruby>を<ruby><rb>見</rb><rt>み</rt></ruby>ると、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>は、ここでは、<ruby><rb>遠慮</rb><rt>えんりょ</rt></ruby>をしなくてもいいだろう、という<ruby><rb>気</rb><rt>き</rt></ruby>が<ruby><rb>起</rb><rt>お</rt></ruby>こりました。しかし、<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>は、どこへでも<ruby><rb>落</rb><rt>お</rt></ruby>ちていいというような、<ruby><rb>乱暴</rb><rt>らんぼう</rt></ruby>な<ruby><rb>考</rb><rt>かんが</rt></ruby>えはもちませんでした。どこか、<ruby><rb>自分</rb><rt>じぶん</rt></ruby>の、ちょっと<ruby><rb>足</rb><rt>あし</rt></ruby>をとめていいところはないかと<ruby><rb>探</rb><rt>さが</rt></ruby>しました。

<ruby><rb>正直</rb><rt>しょうじき</rt></ruby>な、やさしい<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>は、<ruby><rb>黒</rb><rt>くろ</rt></ruby>い、<ruby><rb>太</rb><rt>ふと</rt></ruby>い<ruby><rb>一筋</rb><rt>ひとすじ</rt></ruby>の<ruby><rb>電線</rb><rt>でんせん</rt></ruby>が、<ruby><rb>空中</rb><rt>くうちゅう</rt></ruby>にあるのを<ruby><rb>見</rb><rt>み</rt></ruby>つけました。そして、<ruby><rb>注意深</rb><rt>ちゅういぶか</rt></ruby>く、その<ruby><rb>線</rb><rt>せん</rt></ruby>の<ruby><rb>上</rb><rt>うえ</rt></ruby>に<ruby><rb>降</rb><rt>お</rt></ruby>りました。すると、いままで、<ruby><rb>威勢</rb><rt>いせい</rt></ruby>よく、きらきらと<ruby><rb>燈火</rb><rt>あかり</rt></ruby>が<ruby><rb>輝</rb><rt>かがや</rt></ruby>いて、<ruby><rb>荘厳</rb><rt>そうごん</rt></ruby>に<ruby><rb>見</rb><rt>み</rt></ruby>えた<ruby><rb>都会</rb><rt>とかい</rt></ruby>が、たちまち<ruby><rb>真</rb><rt>ま</rt></ruby>っ<ruby><rb>暗</rb><rt>くら</rt></ruby>となって、すべての<ruby><rb>機械</rb><rt>きかい</rt></ruby>の<ruby><rb>鳴</rb><rt>な</rt></ruby>る<ruby><rb>音</rb><rt>おと</rt></ruby>が、<ruby><rb>止</rb><rt>と</rt></ruby>まってしまいました。

<ruby><rb>雷</rb><rt>かみなり</rt></ruby>は、どうしたことかと、びっくりしてしまいました。このとき、<ruby><rb>野原</rb><rt>のはら</rt></ruby>の<ruby><rb>高</rb><rt>たか</rt></ruby>い<ruby><rb>木立</rb><rt>こだち</rt></ruby>は、<ruby><rb>星晴</rb><rt>ほしば</rt></ruby>れのした<ruby><rb>空</rb><rt>そら</rt></ruby>に、すがすがしく<ruby><rb>脊伸</rb><rt>せの</rt></ruby>びをしたのであります。

――一九二四・七――