それは、寒さむい日ひでありました。指ゆびのさきも、鼻はなの頭あたまも、赤あかくなるような寒さむい日ひでありました。吉雄よしおは、いつものように、朝あさ早はやくから起おきました。

「お母かあさん、寒さむい日ひですね。」と、ごあいさつをして震ふるえていました。

「火鉢ひばちに、火ひがとってあるから、おあたんなさい。」と、お母かあさんは、もう、朝あさのご飯はんの支度したくをしながらいわれました。

吉雄よしおは、火鉢ひばちの前まえにいって、すわって手てを暖あたためました。家いえの外そとには、風かぜが吹ふいていました。そして雪ゆきの上うえは凍こおっていました。

「いま、熱あついお汁しるでご飯はんを食たべると、体からだがあたたかくなりますよ。」と、お母かあさんは、いわれました。

そのうちに、ご飯はんになって、吉雄よしおは、お膳ぜんに向むかい、あたたかなご飯はんとお汁しるで、朝飯あさはんを食たべたのであります。

「番茶ばんちゃがよく出でたから、熱あついお茶ちゃを飲のんでいらっしゃい。体からだが、あたたかになるから。」と、お母かあさんは、吉雄よしおの、ご飯はんが終おわるころにいわれました。

吉雄よしおは、お母かあさんのいわれたように、いたしました。すると、ちょうど、汽車きしゃの汽罐車きかんしゃに石炭せきたんをいれたように、体からだじゅうがあたたまって、急きゅうに元気げんきが出でてきたのであります。

吉雄よしおは、学校がっこうへゆく前まえには、かならず、かわいがって飼かっておいたやまがらに、餌えさをやり、水みずをやることを怠おこたりませんでした。

夜よるの中うちは、寒さむいので、毎晩まいばん、やまがらのかごには、上うえからふろしきをかけてやりました。そして、学校がっこうへゆく時分じぶんに、そのふろしきを取とってやったのです。

その日ひも、吉雄よしおは、いつものごとくふろしきを除のけて、かごを出だしてやりました。そして、餌えさをやり、水みずを換かえてやってから、鳥とりかごを、戸口とぐちの柱はしらにかけてやりました。

太陽たいようが、いちばん早はやく、ここにかけてある鳥とりかごにさしたからであります。けれども、あまり寒さむいので、鳥とりは、すくんで、体からだをふくらましていました。やがて、太陽たいようが、かごの上うえをさす時分じぶんには、元気げんきを出だして、あちらに止とまり、こちらに止とまって、そして、もんどり打うってよくさえずるでありましょうが、いまは、そんなようすも見みられませんでした。

しかし、鳥とりがそうする時分じぶんは、吉雄よしおは、学校がっこうへいってしまって、教室きょうしつにはいって、先生せんせいから、お修身しゅうしんや、算術さんじゅつを教おそわっているころなのでありました。

どこか、遠とおいところで、凧たこのうなる音おとが聞きこえていました。そして、風かぜが、すさまじく、すぎの木きの頂いただきを吹ふいています。その風かぜは、また、かごの中なかのやまがらの頭あたまの細ほそい小ちいさな毛けをも波立なみだてました。すると、やまがらは、ますますまりのように、体からだをふくらませたのであります。

吉雄よしおは、こうしている間あいだに、餌えさちょくの水みずが凍こおってしまったのを見みました。彼かれは、また新あたらしい水みずを換かえてやりました。凍こおってしまっては、やまがらが、水みずを飲のむのに、困こまるだろうと思おもったからです。

このとき、ふと、吉雄よしおは、さっきお母かあさんがおいいなされたことから、

「やまがらにも、あたたかなお湯ゆをいれてやったら、体からだがあたたまって、元気げんきが出でるだろう。」と、思おもいつきました。そこで、彼かれは、こんど餌えさちょくの中なかに、お湯ゆをいれてきてやりました。

「さあ、お湯ゆをのむと、体からだがあたたかになるよ。」と、吉雄よしおは、やまがらに向むかっていいました。

やまがらは、くびをかしげて、不思議ふしぎそうに、餌えさちょくから立たちのぼる湯気ゆげをながめていました。そして、吉雄よしおが、そこに見みている間あいだは、まだお湯ゆをば飲のみませんでした。

吉雄よしおは、学校がっこうへゆくのが、おくれてはならないと思おもって、やがて、かばんを肩かたにかけ、弁当べんとうを下さげて出でかけました。

吉雄よしおは、学校がっこうへいってから、友ともだちといろいろ話はなしたときに、自分じぶんは今日きょうくる前まえに、やまがらにお湯ゆをやってきたということを話はなしました。

すると、その友ともだちは、たまげた顔かおつきをして、

「君きみ、やまがらはお湯ゆなど、飲のませると、死しんでしまうぞ。」といいました。

「だって、寒さむいじゃないか。お湯ゆを飲のむと、体からだがあたたまっていいのだよ。」と、吉雄よしおはいいました。

「お湯ゆなんかやれば死しんでしまう。君きみ、金魚きんぎょだって、お湯ゆの中なかへいれれば死しんでしまうだろう？」と、相手あいての少年しょうねんは、いいました。

吉雄よしおは、なるほどと思おもいました。いくら寒さむくたって、金魚きんぎょをお湯ゆの中なかにいれることはできない。そのかわり、たとえ水みずがこおっても、金魚きんぎょは、生いきていることを、思おもったのであります。

吉雄よしおは、たいへんなことをしたと思おもいました。大事だいじにして、かわいがっていたやまがらを、自分じぶんの考かんがえ違ちがいから、殺ころしてしまっては取とりかえしがつかないと思おもいました。けれど、どうしてもやまがらにお湯ゆをやったことを、まだ、まったく、悪わるいことをしたとは思おもわれませんでした。なんとなく、金魚きんぎょの場合ばあいとは、異ちがったような気きもして、疑うたがわれましたので、先生せんせいに聞きいてみることにいたしました。

吉雄よしおは、一年ねん生せいで、もうじき二年ねんになるのでした。彼かれは、先生せんせいのいなさるところへゆきました。

「先生せんせい、やまがらにお湯ゆをやっても、死しにませんでしょうか！」といって、吉雄よしおは先生せんせいに聞ききました。

「小鳥ことりに、お湯ゆなんかやるものはない。」と、受うけ持もちの先生せんせいはいわれました。

すると、このとき、受うけ持もちの先生せんせいの隣となりに、腰こしをかけていた、やさしそうな、やはり男おとこの先生せんせいがありました。

吉雄よしおは、その先生せんせいをなんという先生せんせいだか知しりませんでした。

やさしそうな先生せんせいは吉雄よしおの顔かおを見みて、笑わらっていられました。そして、

「やまがらにお湯ゆをやったんですか？　どうしてお湯ゆをやったのです。」と聞きかれました。

「あまり、寒さむいものですから、お湯ゆを飲のんで体からだがあたたかになるように、やったのです。」と、吉雄よしおはきまり悪わるげに答こたえました。

「おもしろい。」といって、やさしそうな先生せんせいは、受うけ持もちの先生せんせいと顔かおを合あわして笑わらわれました。吉雄よしおには、どうしておもしろいのか、その意味いみがわかりませんでした。

「小鳥ことりは、人間にんげんとちがって、お湯ゆを飲のんだからって、体からだがあたたまるものではない。」と、受うけ持もちの先生せんせいはいわれました。

吉雄よしおは、どうして、人間にんげんと小鳥ことりとは、そう異ちがうのだろう。やはりその意味いみがわかりませんでした。

このとき、やさしそうな先生せんせいは、吉雄よしおの方ほうを向むいて、

「小鳥ことりは、山やまの中なかや、谷たにや、林はやしの間あいだにすんでいるのです。そして、どんな寒さむいときでも、外そとに眠ねむっています。生うまれたときから、お湯ゆを飲のむように育そだてられてはいません。ですから、寒さむいことも、水みずを飲のむことも平気へいきです。寒さむい国くにに生うまれた小鳥ことりは、もう子供こどもの時分じぶんから、寒さむさに慣なれています。あなたの心配しんぱいなさるように、寒さむさに驚おどろきはしません。」といわれました。

吉雄よしおは、なるほどと心こころに、うなずきました。

また、先生せんせいは、

「鳥とりや、獣けものは、火ひでものを焼やいたり、水みずを沸わかしたりすることは、知しっていません。火ひでものを煮にたり、水みずを沸わかしたりするものは、人間にんげんばかりでありますよ。」といわれました。

吉雄よしおは、なにもかもよくわかったような気きがしました。そして、先生せんせいたちのいなさる室しつから出でました。けれど、やはり頭あたまの中なかに、心配しんぱいがありました。

「やまがらが、いま時分じぶん湯ゆを飲のんで、舌したを焼やいてしまわないか。」と、彼かれは思おもいました。

もし、舌したを焼やいてしまったら、きっといまごろは、やまがらは、苦くるしんで、死しんでしまったかもしれない。こう思おもうと、彼かれは、気きが気きでなかったのであります。

吉雄よしおは不安ふあんのうちに、修身しゅうしんの時間じかんを、一時間じかん過すごしました。そして、休やすみ時間じかんになったときに、彼かれは、いつも、はっきりと先生せんせいに、問とわれたことを答こたえる、小田おだに向むかって、

「やまがらに、僕ぼくは、お湯ゆをやったんだよ。」と、吉雄よしおはいいました。

「お湯ゆをやったのかい。」と、小田おだは、目めを円まるくして問といました。

「やまがらが、お湯ゆを飲のんだら、舌したを焼やくだろうかね。」と、吉雄よしおは、小田おだにたずねました。

「お湯ゆを飲のめば、舌したを焼やくさ。」

「死しぬだろうね？」

「ああ、死しぬかもしれないよ。」

吉雄よしおは、もう、じっとしていることができませんでした。さっそく、教室きょうしつへはいって、荷物にもつを持もって帰かえり支度じたくをしました。

「君きみ、家うちへ帰かえるの？」と、小田おだが、そばにきてたずねました。

「ああ、僕ぼく、家うちへ帰かえって、やまがらにお湯ゆをやったのを、水みずに換かえてくるよ。しかし、もう飲のんでしまったら、たいへんだね。」と、吉雄よしおは、いいました。

すると、りこうそうな、目めのぱっちりした小田おだは、吉雄よしおを慰なぐさめるように、

「君きみ、もう飲のんでしまったらしかたがない。そして、いま時分じぶんは、お湯ゆは、こんなに寒さむいんだもの、水みずになっているよ。帰かえってもしかたがないだろう。」といいました。

吉雄よしおは、なるほどと思おもいました。そして、帰かえるのをやめました。

この話はなしを、だれか受うけ持もちの先生せんせいに、したものがあります。すると、先生せんせいは、みんなの前まえで、

「小田おだのいうことはよくわかる。頭あたまがいいからだ。そして、いつまでもお湯ゆが、あついと思おもったり、やまがらに、お湯ゆをやるようなものは、頭あたまがよくないからだ。」といわれました。

このとき、吉雄よしおは、顔かおを真まっ赤かにして、どんなにか恥はずかしい思おもいをしなければなりませんでした。

しかし、受うけ持もちの先生せんせいのいったことは、かならずしも正ただしくなかったことは、ずっと後のちになってから、吉雄よしおが有名ゆうめいなすぐれた学者がくしゃになったのでわかりました。