――どうなるものか、この天地の大きな動きが。

もう人間の個々の振舞いなどは、秋かぜの中の一片の木の葉でしかない。なるようになッてしまえ。

武蔵たけぞうは、そう思った。

屍かばねと屍のあいだにあって、彼も一個の屍かのように横たわったまま、そう観念していたのである。

「――今、動いてみたッて、仕方がない」

けれど、実は、体力そのものが、もうどうにも動けなかったのである。武蔵自身は、気づいていないらしいが、体のどこかに、二つ三つ、銃弾たまが入っているに違いなかった。

ゆうべ。――もっと詳しくいえば、慶長五年の九月十四日の夜半よなかから明け方にかけて、この関ヶ原地方へ、土砂ぶりに大雨を落した空は、今日の午ひるすぎになっても、まだ低い密雲を解とかなかった。そして伊吹山いぶきやまの背や、美濃みのの連山を去来するその黒い迷雲から時々、サアーッと四里四方にもわたる白雨が激戦の跡を洗ってゆく。

その雨は、武蔵たけぞうの顔にも、そばの死骸にも、ばしゃばしゃと落ちた。武蔵は、鯉のように口を開いて、鼻ばしらから垂れる雨を舌へ吸いこんだ。

――末期まつごの水だ。

痺しびれた頭のしんで、かすかに、そんな気もする。

戦いは、味方の敗けと決まった。金吾中納言秀秋きんごちゅうなごんひであきが敵に内応して、東軍とともに、味方の石田三成をはじめ、浮田うきた、島津、小西などの陣へ、逆さかさに戈ほこを向けて来た一転機からの総くずれであった。たった半日で、天下の持主は定まったといえる。同時に、何十万という同胞どうぼうの運命が、眼に見えず、刻々とこの戦場から、子々孫々までの宿命を作られてゆくのであろう。

「俺も、……」

と、武蔵は思った。故郷くにに残してある一人の姉や、村の年老としよりなどのことをふと瞼まぶたに泛うかべたのである。どうしてであろう、悲しくもなんともない。死とは、こんなものだろうかと疑った。だが、その時、そこから十歩ほど離れた所の味方の死骸の中から、一つの死骸と見えたものが、ふいに、首をあげて、

「武たけやアん！」

と、呼んだので、彼の眼は、仮死から覚めたように見まわした。

槍一本かついだきりで、同じ村を飛び出し、同じ主人の軍隊に従ついて、お互いが若い功名心に燃え合いながら、この戦場へ共に来て戦っていた友達の又八またはちなのである。

その又八も十七歳、武蔵たけぞうも十七歳であった。

「おうっ。又またやんか」

答えると、雨の中で、

「武やん生きてるか」

と、彼方むこうで訊く。

武蔵は精いッぱいな声でどなった。

「生きてるとも、死んでたまるか。又やんも、死ぬなよ、犬死するなっ」

「くそ、死ぬものか」

友の側へ、又八は、やがて懸命に這って来た。そして、武蔵の手をつかんで、

「逃げよう」

と、いきなりいった。

すると武蔵は、その手を、反対に引っぱり寄せて、叱るように、

「――死んでろっ、死んでろっ、まだ、あぶない」

その言葉が終らないうちであった。二人の枕としている大地が、釜のように鳴り出した。真っ黒な人馬の横列が、喊声ときをあげて、関ヶ原の中央まんなかを掃きながら、此方こなたへ殺到して来るのだった。

旗差物はたさしものを見て、又八が、

「あっ、福島の隊だ」

あわて出したので、武蔵はその足首をつかんで、引き仆した。

「ばかっ、死にたいか」

――一瞬の後だった。

泥によごれた無数の軍馬の脛すねが、織機はたのように脚速きゃくそくをそろえて、敵方の甲冑武者かっちゅうむしゃを騎のせ、長槍や陣刀を舞わせながら、二人の顔の上を、躍りこえ、躍りこえして、駈け去った。

又八は、じっと俯うッ伏したきりでいたが、武蔵は大きな眼をあいて、精悍せいかんな動物の腹を、何十となく、見ていた。

おとといからの土砂降りは、秋暴あきあれのおわかれだったとみえる。九月十七日の今夜は、一天、雲もないし、仰ぐと、人間を睨にらまえているような恐い月であった。

「歩けるか」

友の腕を、自分の首へまわして、負うように援たすけて歩きながら、武蔵は、たえず自分の耳もとでする又八の呼吸いきが気になって、

「だいじょうぶか、しっかりしておれ」

と、何度もいった。

「だいじょうぶ！」

又八は、きかない気でいう、けれど顔は、月よりも青かった。

ふた晩も、伊吹山の谷間の湿地にかくれて、生栗なまぐりだの草だのを喰べていたため、武蔵は腹をいたくしたし、又八もひどい下痢げりをおこしてしまった。勿論、徳川方では、勝軍かちいくさの手をゆるめずに、関ヶ原崩れの石田、浮田うきた、小西などの残党を狩りたてているに違いはないので、この月夜に里へ這いだしてゆくには、危険だという考えもないではなかったが、又八が、

（捕まってもいい）

というほどな苦しみを訴えて迫るし、居坐ったまま捕まるのも能がないと思って決意をかため、垂井たるいの宿しゅくと思われる方角へ、彼を負って降りかけて来たところだった。

又八は、片手の槍を杖に、やっと足を運びながら、

「武やん、すまないな、すまないな」

友の肩で、幾度となく、しみじみいった。

「何をいう」

武蔵は、そういって、しばらくしてから、

「それは、俺の方でいうことだ。浮田中納言うきたちゅうなごん様や石田三成様が、軍いくさを起すと聞いた時、おれは最初しめたと思った。――おれの親達が以前仕えていた新免しんめん伊賀守様は、浮田家の家人けにんだから、その御縁を恃たのんで、たとえ郷士ごうしの伜せがれでも、槍一筋ひっさげて駈けつけて行けば、きっと親達同様に、士分さむらいぶんにして軍いくさに加えて下さると、こう考えたからだった。この軍いくさで、大将首でも取って、おれを、村の厄介者にしている故郷くにの奴らを、見返してやろう、死んだ親父の無二斎むにさいをも、地下で、驚かしてやろう、そんな夢を抱いたんだ」

「俺だって！　……俺だッて」

又八も、頷うなずき合った。

「で――俺は、日頃仲のよいおぬしにも、どうだ、ゆかぬかと、すすめに行ったわけだが、おぬしの母親は、とんでもないことだと俺を叱りとばしたし、また、おぬしとは許婚いいなずけの七宝寺しっぽうじのお通つうさんも、俺の姉までも、みんなして、郷士の子は郷士でおれと、泣いて止めたものだ。……無理もない、おぬしも俺も、かけがえのない、跡とり息子だ」

「うむ……」

「女や老人としよりに、相談無用と、二人は無断で飛び出した。それまでは、よかったが、新免家の陣場へ行ってみると、いくら昔の主人でも、おいそれと、士分にはしてくれない。足軽でもと、押売り同様に陣借りして、いざ戦場へと出てみると、いつも姦見物かまりの役や、道ごさえの組にばかり働かせられ、槍を持つより、鎌を持って、草を刈った方が多かった。大将首はおろか、士分の首を獲とる機おりもありはしない。そのあげくがこの姿だ、しかし、ここでおぬしを犬死させたら、お通さんや、おぬしの母親に何と、おれは謝ったらいいか」

「そんなこと、誰が武やんのせいにするものか。敗まけ軍いくさだ、こうなる運だ、何もかも滅茶くそだ、しいて、人のせいにするなら、裏切者の金吾きんご中納言秀秋が、おれは憎い」

程ほど経へてから二人は、曠野こうやの一角に立っていた、眼の及ぶかぎり野分のわきの後の萱かやである、灯も見えない、人家もない、こんな所を目ざして降りて来たわけでないはずだがと、

「はてな、此処ここは？」

改めて、自分たちの出て来た天地を見直した。

「あまり、喋舌しゃべってばかり来たので、道を間違えたらしいぞ」

武蔵が、つぶやくと、

「あれは、杭瀬川くいぜがわじゃないか」

と、彼の肩にすがっている又八もいう。

「すると、この辺は一昨日おとつい、浮田方と東軍の福島と、小早川の軍と敵の井伊や本多勢と、乱軍になって戦った跡だ」

「そうだったかなあ。……俺もこの辺を、駈け廻ったはずだが、何の記憶おぼえもない」

「見ろ、そこらを」

武蔵は、指さした。

野分のわきに伏した草むらや、白い流れや、眼をやる所に、おとといの戦いくさで斃たおれた敵味方の屍かばねが、まだ一個も片づけられずにある。萱かやの中へ首を突っ込んでいるのや、仰向けに背中を小川に浸ひたしているのや、馬と重なり合っているのや、二日間の雨にたたかれて血こそ洗われているが、月光の下もとに、どの皮膚も、死魚のように色が変じていて、その日の激戦ぶりを偲しのばせるに余りがあった。

「……虫が、啼いてら」

武蔵の肩で、又八は病人らしい大きな息をついた、泣いているのは、鈴虫や、松虫だけではなかった、又八の眼からも白いすじが流れていた。

「武やん、俺が死んだら、七宝寺のお通を、おぬしが、生涯持ってやってくれるか」

「ばかな。……何を思い出して、急にそんなことを」

「俺は、死ぬかもわからない」

「気の弱いことをいう。――そんな気もちで、どうする」

「おふくろの身は、親類の者が見るだろう。だが、お通は独りぼっちだ。あれやあ、嬰児あかごのころ、寺へ泊った旅の侍さむらいが、置いてき放しにした捨子じゃといった、可哀そうな女よ、武やん、ほんとに、俺が死んだら、頼むぞ」

「下痢腹くだりばらぐらいで、なんで人間が死ぬものか。しっかりしろ」

はげまして――

「もう少しの辛抱だぞ、こらえておれ、農家が見つかったら、薬ももらってやろうし、楽々と寝かせてもやれようから」

関ヶ原から不破への街道には、宿場もあり部落もある。武蔵は、要心ぶかく歩きつづけた。

しばらく行くとまた、一部隊がここで全滅したかと思われる程な死骸のむれに出会った。だがもう、どんな屍を見ても、残虐むごいとも、哀れとも二人は感じなくなっていた。そうした神経だったのに、武蔵は何に驚いたのか、又八もぎょっとして足をすくめ、

「あっ？　……」

と軽くさけんだ。

累々るいるいとある屍と屍の間に、誰か、兎のように迅はやい動作で、身をかくした者があった。昼間のような月明りである。じっと、そこを見つめると、屈かがんでいる者の背がよくわかる。

――野武士か？

とは、すぐ思ったことだったが、意外にもそれはまだやっと十三、四歳にしかなるまいと思われる小娘であって襤褸つづれてはいるが金襴きんらんらしい幅のせまい鉢の木帯をしめ、袂たもとのまるい着物を着ているのである。――そしてその小娘もまた此方こなたの人影をいぶかるものの如く、死骸と死骸との間から、迅はしこい猫のような眸ひとみを、じっと、射向けているのであった。

戦いくさが熄やんだといっても、まだ素槍や素刀は、この辺を中心に、附近の山野を残党狩りに駈けまわっているし、死屍ししは、随所に、横たわっていて、鬼哭啾々きこくしゅうしゅうといってもよい新戦場である。年端としはもゆかない小娘が、しかも夜、ただひとり月の下で、無数の死骸の中にかくれ、いったい、何を働いているのか。

「……？」

怪しんでも怪しみ足りないように、武蔵と又八とは息をこらして、小娘の容子ようすを、ややしばし見まもっていた。――が、試みに、やがて、

「こらっ！」

武蔵が、こう怒鳴ってみると、小娘のまろい眸は、あきらかにビクリとうごいて、逃げ走りそうな気ぶりを示した。

「逃げなくともいい。おいっ、訊くことがあるっ」

あわてていい足したが、遅かった。小娘はおそろしく素迅すばやいのである。後も見ずに、彼方むこうへ駈け出してゆく。帯の紐ひもか袂たもとに付けている鈴でもあろうか、躍ってゆく影につれて、弄なぶるような美よい音ねがして、二人の耳へ妙に残った。

「なんだろ？」

茫然と、武蔵の眼が、夜の狭霧さぎりを見ていると、

「物ものの怪けじゃないか」

と、又八はふと身ぶるいした。

「まさか」

笑い消して、

「――あの丘と丘の間へ隠れた。近くに部落があると見える。脅おどさずに、訊けばよかったが」

二人がそこまで登ってみると、果たして人家の灯が見えた、不破山ふわやまの尾根をひろく南へ曳いている沢である。灯が見えてからも、十町も歩いた、漸くにして近づいてみると、これは農家とも見えぬ土塀と、古いながら門らしい入口を持った一軒建である。柱はあるが朽ちていて、扉などはない門だった。入ってゆくと、よく伸びた萩の中に、母屋おもやの口は戸閉とざされてあった。

「おたのみ申します」

まず、軽くそこを叩いて、

「夜分、恐れ入るが、お願いの者でござる。病人を、救っていただきたい、ご迷惑はかけぬが」

――ややしばらく返辞がない。さっきの小娘と、家の者とが、何か、ささやき合っているらしく思える。やがて、戸の内側で物音がした。開けてくれるのかと待っていると、そうではなくて、

「あなた方は、関ヶ原の落人おちゅうどでしょう」

小娘の声である。きびきびという。

「いかにも、私どもは、浮田勢うきたぜいのうちで、新免しんめん伊賀守の足軽組の者でござるが」

「いけません、落人をかくまえば、私たちも罪になりますから、ご迷惑はかけぬというても、こちらでは、ご迷惑になりますよ」

「そうですか。では……やむを得ない」

「ほかへ行って下さい」

「立ち去りますが、連れの男が、実は、下痢腹くだりばらで悩んでいるのです。恐れいるが、お持ち合わせの薬を一服、病人へ頒わけていただけまいか」

「薬ぐらいなら……」

しばらく、考えているふうだったが、家人へ訊きに行ったのであろう、鈴の音につれる跫音あしおとが、奥のほうへ消えた。

すると、べつな窓口に、人の顔が見えた。さっきから外を覗いていたこの家の女房らしい者が、はじめて言葉をかけてくれた。

「朱実あけみや、開けておあげ。どうせ落人おちゅうどだろうが、雑兵なんか、御詮議ごせんぎの勘定には入れてないから、泊めてあげても、気づかいはないよ」

朴炭ほおずみの粉を口いっぱい服のんでは、韮粥にらがゆを食べて寝ている又八と、鉄砲で穴のあいた深股ふかももの傷口を、せッせと焼酎しょうちゅうで洗っては、横になっている武蔵たけぞうと、薪まき小屋の中で二人の養生は、それが日課だった。

「何が稼業かぎょうだろう、この家は」

「何屋でもいい、こうして匿かくまってくれるのは、地獄に仏というものだ」

「内儀ないぎもまだ若いし、あんな小娘と二人限ぎりで、よくこんな山里に住んでいられるな」

「あの小娘は、七宝寺のお通さんに、どこか似てやしないか」

「ウム、可愛らしい娘こだ、……だが、あの京人形みたいな小娘が、なんだって、俺たちでさえもいい気持のしない死骸だらけな戦場を、しかも真夜半まよなか、たった一人で歩いていたのか、あれが解げせない」

「オヤ、鈴の音がする」

耳を澄まして――

「朱実あけみというあの小娘が来たらしいぞ」

小屋の外で、跫音あしおとが止まった。その人らしい。啄木きつつきのように、外から軽く戸をたたく。

「又八さん、武蔵さん」

「おい、誰だ」

「私です、お粥かゆを持って来ました」

「ありがとう」

筵むしろの上から起き上がって、中から錠じょうをあける。朱実は、薬だの食物だのを運び盆にのせて、

「お体はどうですか」

「お蔭で、この通り、二人とも元気になった」

「おっ母さんがいいましたよ、元気になっても、余り大きな声で話したり、外へ顔を出さないようにって」

「いろいろと、かたじけない」

「石田三成様だの、浮田秀家様だの、関ヶ原から逃げた大将たちが、まだ捕まらないので、この辺も、御詮議で、大変なきびしさですって」

「そうですか」

「いくら雑兵でも、あなた方を隠していることがわかると、私たちも縛られてしまいますからね」

「分りました」

「じゃあ、お寝やすみなさい、また明日あした――」

微笑んで、外へ身を退ひこうとすると、又八は呼びとめて、

「朱実さん、もう少し、話して行かないか」

「嫌いや！」

「なぜ」

「おっ母さんに叱られるもの」

「ちょっと、訊きたいことがあるんだよ。あんた、幾歳いくつ？」

「十五」

「十五？　小さいな」

「大きなお世話」

「お父さんは」

「いないの」

「稼業かぎょうは」

「うちの職業しょうばいのこと？」

「ウム」

「もぐさ屋」

「なるほど、灸やいとの艾もぐさは、この土地の名産だっけな」

「伊吹の蓬よもぎを、春に刈って、夏に干して、秋から冬にもぐさにして、それから垂井たるいの宿場で、土産物みやげものにして売るのです」

「そうか……艾もぐさ作りなら、女でも出来るわけだな」

「それだけ？　用事は」

「いや、まだ。……朱実さん」

「なアに」

「この間の晩――俺たちがここの家うちへ初めて訪ねて来た晩さ――。まだ死骸がたくさん転がっている戦いくさの跡を歩いて、朱実ちゃんはいったい何していたのだい。それが聞きたいのさ」

「知らないッ」

ぴしゃっと戸をしめると、朱実は、袂たもとの鈴を振り鳴らして、母屋おもやのほうへ駈け去った。

五尺六、七寸はあるだろう、武蔵たけぞうは背がすぐれて高かった、よく駈ける駿馬しゅんめのようである。脛すねも腕も伸々としていて、唇くちが朱あかい、眉が濃い、そしてその眉も必要以上に長く、きりっと眼じりを越えていた。

――豊年童子ほうねんわらべや。

郷里の作州さくしゅう宮本村の者は、彼の少年の頃には、よくそういってからかった。眼鼻だちも手足も、人なみはずれて寸法が大きいので、よくよく豊年に生まれた児だろうというのである。

又八またはちは、その「豊年童子」にかぞえられる組だった。だが又八のほうは、彼よりいくらか低くて固肥かたぶとりに出来ていた。碁盤ごばんのような胸幅が肋骨あばらをつつみ、丸ッこい顔の団栗眼どんぐりまなこを、よくうごかしながら物をいう。

いつのまに、覗いて来たのか、

「おい、武蔵たけぞう、ここの若い後家は、毎晩、白粉おしろいをつけて、化粧めかしこむぞ」

などとささやいたりした。

どっちも若いのである。伸びる盛りの肉体だった、武蔵の弾傷たまきずがすっかり癒なおる頃には、又八はもう薪まき小屋の湿々じめじめした暗闇に、じっと蟋蟀こおろぎのような辛抱はしていられなかった。

母屋おもやの炉ろばたにまじって、後家のお甲こうや、小娘の朱実あけみを相手に、万歳まんざいを歌ったり、軽口をいって、人を笑わせたり、自分も笑いこけている客があると思うと、それがいつの間にか、小屋には姿の見えない又八だった。

――夜も、薪小屋には寝ない晩のほうが多くなっていた。

たまたま、酒くさい息をして、

「武蔵たけぞうも、出て来いや」

などと、引っぱり出しに来る。

初めのうちは、

「ばか、俺たちは、落人おちゅうどの身じゃないか」

と、たしなめたり、

「酒は、嫌いだ」

と、そっけなく見ていた彼も、ようやく倦怠けんたいをおぼえてくると、

「――大丈夫か、この辺は」

小屋を出て、二十日ぶりに青空を仰ぐと、思うさま、背ぼねに伸びを与えて欠伸あくびした。そして、

「又やん、余り世話になっては悪いぞ、そろそろ故郷くにへ帰ろうじゃないか」

と、いった。

「俺も、そう思うが、まだ伊勢路も、上方の往来も、木戸が厳しいから、せめて、雪のふる頃まで隠れていたがよいと、後家もいうし、あの娘もいうものだから――」

「おぬしのように、炉ばたで、酒をのんでいたら、ちっとも、隠れていることにはなるまいが」

「なあに、この間も、浮田中納言様だけが捕まらないので、徳川方の侍らしいのが、躍起やっきになって、ここへも詮議せんぎに来たが、その折、あいさつに出て、追い返してくれたのは俺だった。薪小屋の隅で、跫音あしおとの聞えるたび、びくびくしているよりは、いっそ、こうしている方が安全だぞ」

「なるほど、それもかえって妙だな」

彼の理窟とは思いながら、武蔵も同意して、その日から、共に母屋へ移った。

お甲後家は、家の中が賑やかになってよいといい、欣よろこんでいるふうこそ見えるが、迷惑とは少しも思っていないらしく、

「又さんか、武さんか、どっちか一人、朱実の婿むこになって、いつまでもここにいてくれるとよいが」

と、いったりして、初心うぶな青年がどぎまぎするのを見てはおかしがった。

すぐ裏の山は、松ばかりの峰だった。朱実は、籠を腕にかけて、

「あった！　あった！　お兄さん来て」

松の根もとをさぐり歩いて、松茸まつたけの香に行きあたるたびに、無邪気な声をあげて叫んだ。

少し離れた松の樹の下に、武蔵も、籠を持ってかがみこんでいた。

「こっちにもあるよ」

針葉樹の梢こずえからこぼれる秋の陽が、二人の姿に、細かい光の波になって戦そよいでいた。

「さあ、どっちが多いでしょ」

「俺のほうが多いぞ」

朱実は、武蔵の籠へ手を入れて、

「だめ！　だめ！　これは紅茸べにだけ、これは天狗茸てんぐだけ、これも毒茸」

ぽんぽん選えり捨ててしまって、

「私の方が、こんなに多い」

と、誇った。

「日が暮れる――帰ろうか」

「負けたもんだから」

朱実は、からかって、雉子きじのような迅はしこい足で、先に山道を降りかけたが、急に顔いろを変えて、立ちすくんだ。

中腹の林を斜めに、のそのそと大股に歩いて来る男があった。ぎょろりと、眼がこっちへ向く。おそろしく原始的で、また好戦的な感じもする人間だった。獰猛どうもうそうな毛虫眉も、厚く上にめくれている唇も、大きな野太刀も鎖帷子くさりかたびらも、着ている獣けものの皮も。

「あけ坊」

朱実のそばへ歩いて来た。黄いろい歯を剥むいて笑いかけるのである。しかし、朱実の顔には、白い戦慄しかなかった。

「おふくろは、家にいるか」

「ええ」

「帰ったらよくいっておけよ。俺の眼をぬすんでは、こそこそ稼かせいでいるそうだが、そのうちに、年貢ねんぐを取りにゆくぞと」

「…………」

「知るまいと思っているだろうが、稼いだ品を売こかした先から、すぐ俺の耳へ入ってくるのだ。てめえも毎晩、関ヶ原へ行ったろう」

「いいえ」

「おふくろに、そういえ。ふざけた真似まねしやがると、この土地に置かねえぞと。――いいか」

睨みつけた。そして、運ぶにも重たそうな体を運んで、のそのそと沢のほうへ降りて行った。

「なんだい、あいつは？」

武蔵は、見送った眼をもどして、慰め顔に訊いた。朱実の唇はまだ脅おびえをのこして、

「不破村の辻風つじかぜ」

と、かすかにいった。

「野武士だね」

「ええ」

「何を怒られたのだい？」

「…………」

「他言はしない。――それとも、俺にもいえないことか」

朱実はいいにくそうに、しばらく惑っているふうだったが、突然、武蔵たけぞうの胸にすがって、

「他人ひとには、黙っていてください」

「うむ」

「いつかの晩、関ヶ原で、私が何をしていたか、まだ兄さんには分りません？」

「……分らない」

「私は泥棒をしていたの」

「えっ？」

「戦いくさのあった跡へ行って、死んでいる侍の持っている物――刀だの、笄こうがいだの、香におい嚢ぶくろだの、なんでも、お金になる物を剥はぎ取って来るんですよ。怖いけれど、食べるのに困るし、嫌だというと、おっ母さんに叱られるので――」

まだ陽が高い。

武蔵は、朱実にもすすめて、草の中へ腰をおろした。伊吹の沢の一軒が、松の間を透すかして、下に見える傾斜にある。

「じゃあ、この沢の蓬よもぎを刈って、艾もぐさを作るのが職業しょうばいだと、いつかいったのは嘘だな」

「え。うちのおっ母さんという人は、とても贅沢ぜいたくな癖のついている人だから、蓬なんか刈っているくらいでは、生活くらしがやってゆけないんです」

「ふウむ……」

「お父っさんの生きていた頃には、この伊吹七郷で、いちばん大きな邸やしきに住んでいたし、手下もたくさんに使っていたし」

「おやじさんは、町人か」

「野武士の頭領かしら」

朱実は、誇るくらいな眼をしていった。

「――だけどさっき、ここを通った辻風典馬つじかぜてんまに、殺されてしまった……。典馬が殺したのだと、世間でも皆いっています」

「え。殺された？」

「…………」

頷うなずく眼から、自分でも計らぬもののように、涙がこぼれた。十五とは見えない程、この小娘は身装なりは小さいし、言葉もひどくませていた。そして時には、人の目をみはらせるような迅はしこい動作を見せたりするので、武蔵は、遽にわかに、同情をもてなかったが、膠にかわで着けたような睫毛まつげから、ぽろぽろと涙をこぼすのを見ると、急に抱いてやりたいような可憐かれんさを覚えた。

しかし、この小娘は、決して尋常な教養をうけてはいないらしく思える。野武士という父からの職業しょうばいを、何ものよりいい天職と信じているのだ。泥棒以上な冷血な業わざも、喰べて生きるためには、正しいものと、母から教えこまれているに違いない。

もっとも長い乱世を通して、野武士はいつのまにか、怠け者で生命いのち知らずな浮浪人には、唯一の仕事になっていた。世間もそれを怪あやしまないのである。領主もまた戦争のたびに、彼らを利用し、敵方へ火を放つけさせたり、流言りゅうげんを放たせたり、敵陣からの馬盗みを奨励したりする。もし領主から買いに来ない場合は、戦後の死骸を剥はぐか、落人を裸体はだかにするか、拾い首を届けて出るか、いくらでもやることがあって、一戦ひといくさあれば半年や一年は、自堕落じだらくにて食えるのであった。

農夫や樵夫きこりの良民でさえ、戦が部落の近くにあったりすると、畑仕事はできなくなるが、後のこぼれを拾うことによって、不当な利得の味をおぼえていた。

野武士の専業者は、そのために縄張りを守ることが厳密だった。もし、他の者が、自己の職場を犯したと知ったら、ただはおかない鉄則がある。必ず残酷な私刑によって自己の権利を示すのだった。

「どうしよう？」

朱実は、それを恐れるもののように、戦慄した。

「きっと、辻風の手下が、来るにちがいない……来たら……」

「来たら、俺が、挨拶してやるよ、心配しないがいい」

山を降りて来たころ――沢はひっそり黄昏たそがれていた、風呂の煙が一つ家やの軒からひろがって、狐色の尾花の上を低く這はっている。後家のお甲は、いつものように、夜化粧をすまして、裏の木戸に立っていた。そして、朱実と武蔵が、寄り添って、帰ってくる姿を見かけると、

「朱実っ――、何しているのだえっ、こんな暗くなるまで！」

いつにない険けんのある眼と声があった。武蔵は、ぼんやりしていたが、この小娘は、母の気持に何よりも敏感である。びくッとして、武蔵のそばを離れたと思うと、顔を紅あかめながら、先へ駈けだしていた。

辻風典馬のことを、あくる日、朱実から聞かされて、急に慌あわてたらしいのである。

「なぜもっと早く、いわないのさ！」

お甲後家は、叱っていた。

そして、戸棚の物、抽斗ひきだしの中の物、納屋なやの物など、一所ひとところへ寄せ集めて、

「又さんも、武さんも、手伝っておくれ、これをみんな天井裏へ上げるのだから――」

「よし来た」

又八は、屋根裏へ上がった。

踏み台に乗って、武蔵は、お甲と又八の間に立ち、天井へ上げる物を、一つ一つ取り次いだ。

きのう朱実から聞いていなければ、武蔵は胆きもを潰つぶしたに違いない。永い間であろうが、よくもこう運び込んだものと思う。短刀がある、槍の穂がある、鎧よろいの片袖がある。また、鉢のない兜かぶとの八幡座だの、懐ふところに入るぐらいな豆厨子まめずしだの、数珠ずずだの旗竿だの、大きな物では、蝶貝や金銀で見事にちりばめた鞍などもあった。

「これだけか」

天井裏から、又八が顔を見せる。

「も一つ」

お甲は、取り残していた四尺ほどの黒樫くろがしの木剣を出した、武蔵が間でうけとった。反そり味と、重さと固い触感とが、掌てに握ると、離したくない気持を彼に起させた。

「おばさん、これ、俺にくれないか」

武蔵がねだると、

「欲しいのかえ」

「うむ」

「…………」

遣やるとはいわないが、当然、武蔵の意思をゆるしているように、笑靨えくぼでうなずく。

又八は、降りて来て、ひどく羨ましい顔をした。お甲は笑って、

「拗すねたよ、この坊やは」

と、瑪瑙珠めのうだまのついている革巾着かわぎんちゃくを、彼には与えたが、あまり欣うれしがらなかった。

夕方――この後家は、良人のいたころからの習慣らしく、必ず風呂に入って、化粧して、晩酌をたしなむ。自分のみでなく、朱実あけみにもそうさせる、性質が派手ずきなのだ、いつまでも若い日でありたい質たちなのだ。

「さあ、みんなお出いで」

炉ろをかこんで、又八にも酌つぐし、武蔵にも杯を持たせた。どうことわっても、

「男が、酒ぐらい飲めないで、どうしますえ。お甲が、仕込んであげよう」

と、手くびを持って、無理に強しいたりした。

又八の眼は、時々、不安な浮かない顔つきになって、じっとお甲の容子ようすに見入った。お甲はそれを感じながら、武蔵の膝へ手をかけ、このごろ流行はやる歌というのを、細い美音で口遊くちずさんで、

「今の謡うたは、わたしの心。――武蔵さん、分りますか」

といったりした。

朱実が、顔を外向そむけているのも関かまわず、若い男の羞恥はにかみと、一方の妬ねたみとを、意識していうことだった。

いよいよ、面白くないように、

「武蔵、近いうちに、もう出立しような」

又八が、或る時いうと、お甲が、

「どこへ、又さん」

「作州の宮本村へさ、故郷くにへ帰れば、これでも、おふくろも、許嫁いいなずけもあるんだから」

「そう、悪かったネ、匿かくまって上げたりして。――そんなお人があるなら、又さん一人で、お先に立っても、止めはしないよ」

掌てでにぎりしめて、ぎゅうと、扱しごいてみると、伸びと反そりとの調和に、無限な味と快感がおぼえられる。武蔵は、お甲からもらった黒樫くろがしの木剣を常に離さなかった。

夜もその木剣を抱いて寝た。木剣の冷たい肌を頬に当てると、幼年のころ、寒稽古かんげいこの床ゆかで、父の無二斎むにさいからうけた烈しい気魄きはくが、血のなかに甦よみがえってくる。

その父は、秋霜しゅうそうのように、厳格一方な人物だった。武蔵は幼少にわかれた母ばかりが慕したわしくて、父には、甘える味を知らなかった、ただ煙たくて恐いものが父だった。九歳ここのつの時、ふと家を出て、播州ばんしゅうの母の所へ、奔はしってしまったのも、母から一言、

（オオ、大きゅうなったの）

と、やさしい言葉をかけてもらいたい一心からであった。

だが、その母は、父の無二斎が、どういうわけか離縁した人だった、播州の佐用郷さよごうの士さむらいへ再縁して、もう二度目の良人の子供があった。

（帰っておくれ、お父上の所へ――）と、その母が、掌てをあわせて、抱きしめて、人目のない神社の森で泣いた姿を、武蔵は今でも、眼に泛うかべることができる。

間もなく、父の方からは、追手が来て、九歳ここのつの彼は、裸馬の背に縛られて、播州からふたたび、美作みまさかの吉野郷宮本村へ連れもどされた。父の無二斎はひどく怒って、

（不届者不届者）

と、杖で打って打って打ちすえた。その時のことも、まざまざと、童心どうしんにつよく烙やきつけられてある。

（二度と、母の所へゆくと、我子といえど、承知せぬぞ）

その後、間もなく、その母が病気で死んだと聞いてから、武蔵は、鬱ふさぎ性しょうから急に手のつけられない暴れン坊になった、さすがの無二斎も黙ってしまった、十手を持って懲こらそうとすれば、棒を取って、父へかかって来る始末だった、村の悪童はみな彼に慴伏しょうふくし、彼と対峙たいじする者は、やはり郷士の伜せがれの又八だけだった。

十二、三には、もう大人に近い背丈せたけがあった。或る年、村へ金箔磨はくみがきの高札を立てて、近郷の者に試合を挑みに来た有馬喜兵衛という武者修行の者を、矢来の中で打ち殺した時は、

（豊年童子わらべの武やんは強い）

と、村の者に、凱歌をあげさせたが、その腕力で、いくつになっても、乱暴がつづくと、

（武蔵が来たぞ、さわるな）

と、怖がられ、嫌われ、そして人間の冷たい心ばかりが彼に映うつった。父も、厳格で冷たい人のままでやがて世を去った、武蔵の残虐性は、養われるばかりだった。

もし、お吟ぎんという一人の姉がいなかったら、彼は、どんな大だいそれた争いを起して、村を追われていたか知れない。だが、その姉が泣いていう言葉には、いつもすなおに従った。

今度、又八を誘って、軍いくさへ働きに出て来たのも、そうした彼に、かすかにでも、転機の光がさして来たためともいえる。人間になろうとする意思がどこかで芽をふきかけていた。――けれど今の彼は、ふたたびその方向を失っていた。真っ暗な現実に。

しかし、戦国というあらい神経の世でもなければ、生み出し得ないような暢気のんきさもある若者だった。微塵みじんも、明日のことなどは、苦にしていない寝顔でもある。

故郷の夢でも見ているのだろう、ふかぶかと寝息をかいて。そして例の木剣を、抱いて。

「……武蔵さん」

ほの暗い短檠たんけいの明りを忍んで、いつのまにか、お甲は、その枕元へ来て、坐っていた。

「ま……この寝顔」

武蔵の唇を、彼女の指は、そっと突いた。

ふっ！　……

お甲の息が、短檠たんけいの明りを消した。横にのばした体を猫のように縮めて、武蔵たけぞうのそばへ、そっと寄り添って。

年のわりに派手な寝衣裳も、その白い顔も、ひとつ闇になって、窓びさしに、夜露の音だけが静かである。

「まだ、知らないのかしら」

寝ている者の抱いている木剣を、彼女が取りのけようとするのと、がばっと、武蔵が刎はね起きたのと、一緒だった。

「盗ぬすッ人と！」

短檠の倒れた上へ、彼女は、肩と胸をついた、手をねじ上げられた苦しさに、思わず、

「痛いっ」

と、さけぶと、

「あっ、おばさんか」

武蔵は、手を離して、

「なんだ、盗人かと思ったら――」

「ひどい人だよ、おお痛い」

「知らなかった、ご免なさい」

「謝らなくともいい。……武蔵さん」

「あっ、な、なにをするんだ」

「叱しっ……。野暮、そんな大きい声をするもんじゃありません。私が、おまえをどんな気持で眼にかけているか、よくご存じだろう」

「知っています、世話になったことは、忘れないつもりです」

「恩の義理のと、堅くるしいことでなくさ。人間の情というものは、もっと、濃くて、深くて、やる瀬ないものじゃないか」

「待ってくれ、おばさん、いま灯あかりをつけるから」

「意地悪」

「あっ……おばさん……」

骨が、歯の根が、自分の体じゅうが、がくがくと鳴るように、武蔵は思えた。今まで出会ったどんな敵よりも怖かった。関ヶ原で顔の上を翔かけて行った無数の軍馬の下に仰向いて寝ていた時でも、こんな大きな動悸どうきは覚えなかった。

壁の隅へ、小さくなって、

「おばさん、あっちへ行ってくれ、自分の部屋へ。――行かないと、又八を呼ぶぜ」

お甲は、うごかなかった、いらいらとこじれた眼が、睨みつけているらしく、闇のうちで呼吸いきをしていた。

「武蔵さん、おまえだって、まさか、私の気持が、分らないはずはないだろう」

「…………」

「よくも恥をかかしたね」

「……恥を」

「そうさ！」

二人とも、血がのぼっていたのである。で、気のつかない様子であったが、さっきから、表の戸をたたいている者があって、ようやく、それが大声に変って来た。

「やいっ、開けねえかっ」

襖ふすまの隙に、蝋燭ろうそくの光がうごいた。朱実が眼をさましたのであろう、又八の声もしていた。

「なんだろう？」

と、その又八の跫音につづいて、

「おっ母さん――」

朱実が、廊下のほうで呼ぶ。

何かは知らず、お甲もあわてて、自分の部屋から返辞をした。外の者は戸をこじあけて、自分勝手に入り込んで来たものとみえ、土間の方を透すかしてみると、大きな肩幅を重ね合って、六、七名の人影がそこに立ち、

「辻風だ、はやく灯りをつけろ」

と中の一人が怒鳴っていた。

土足のまま、どやどやと上がってきた、寝込みを衝ついて来たのである。納戸なんど、押入、床下と、手分けをして掻廻かきまわしにかかる。

辻風典馬てんまは、炉ばたへ坐りこんで、乾児こぶんたちの家捜やさがしするのを、眺めていたが、

「いつまでかかっているのだ、何かあったろう」

「ありませんぜ、何も」

「ない」

「へい」

「そうか……いやあるまい、ないのが当り前だ、もうよせ」

次の部屋に、お甲は背を向けて、坐っていた、どうにでもするがいいといったように、捨て鉢な姿で。

「お甲」

「なんですえ」

「酒でも燗つけねえか」

「そこらにあるだろう、勝手に飲むなら飲んでおいで」

「そういうな、久し振りに、典馬が訪ねて来たものを」

「これが、人の家を訪ねるあいさつかい」

「怒るな、そっちにも、科とががあろう、火のない所に煙は立たない。蓬屋よもぎやの後家が、子をつかって、戦場いくさばの死骸から、呑み代しろを稼かせぐという噂は、たしかに、俺の耳へも入っていることだ」

「証拠をお見せ、どこにそんな証拠があって」

「それを、穿ほじり出す気なら、何も朱実あけみに前触れはさせておかぬ。野武士の掟おきてがある手前、一応は、家捜しもするが、今度のところは大目に見て宥ゆるしているのだ。お慈悲だと思え」

「誰が、ばかばかしい」

「ここへ来て、酌でもしねえか、お甲」

「…………」

「物好きな女だ、俺の世話になれば、こんな生活くらしはしねえでもすむものを。どうだ、考え直してみちゃあ」

「ご親切すぎて、恐ろしさが、身に沁しみるとさ」

「嫌か」

「私の亭主は、誰に殺されたか、ご存知ですか」

「だから、仕返ししてえなら、及ばずながら、おれも片腕を貸してやろうじゃないか」

「しらをお切りでないよ」

「なんだと」

「下手人は辻風典馬てんまだと、世間であんなにいっているのが、おまえの耳には聞えないのか。いくら野武士の後家でも、亭主のかたきの世話になるほど、心まで落魄おちぶれてはいない」

「いったな、お甲」

にが笑いを注ぎこんで、典馬は、茶碗の酒を仰飲あおった。

「――そのことは、口に出さない方が、てめえたち母娘おやこの身のためだと、俺は思うが」

「朱実あけみを一人前に育てたら、きっと仕返しをしてやるから、忘れずにいたがよい」

「ふ、ふ」

肩で笑っているのである。典馬は、あるたけの酒を呑みほすと、肩へ槍を立てかけて、土間の隅に立っている乾児こぶんの一人に、

「やい、槍の尻で、この上の天井板を五、六枚つッ刎ぱねてみろ」

と命じた。

槍の石突きを向けて、その男が、天井を突いて歩いた。板の浮いた隙間から、そこに隠しておいた雑多な武具や品物が落ちてきた。

「この通りだ」

典馬は、ぬっと立った。

「野武士仲間の掟おきてだ、この後家をひきずり出して、みせしめ（私刑）にかけろ」

女一人だ、無造作にそう考えて、野武士たちは、そこへ踏み込んで行った、しかし、棒でも呑んだように、部屋の口に、突っ立ってしまった、お甲へ手を出すことを怖れるように。

「何をしている、早く、引きずり出して来いっ」

辻風典馬が、土間のほうで焦心いらっている、それでも、乾児こぶんの野武士たちと、部屋の中とは、じっと、睨み合いのかたちで、いつまでも埒らちがあきそうもない。

典馬は舌打ちをして、自身でそこを覗いてみた。すぐお甲のそばへ近づこうとしたが、彼にも、そこの閾しきいは越えられなかった。

炉部屋からは見えなかったが、お甲のほかに、二人の逞しい若者がそこにいたのだ。武蔵たけぞうは黒樫くろがしの木剣を低く持って、一歩でも入って来たらその者の脛すねをヘシ折ろうと構えていたし、又八は、壁の陰に立って、刀を振りかぶり、彼らの首が入口から三寸と出たら、ばさりと斬ッて落そうと、撓ためきッている。

朱実には怪我をさせまいとして、上の押入へでも隠したのか、姿が見えない。この部屋の戦闘準備は、典馬が炉ばたで酒をのんでいる間に整っていたのだ。お甲も、その後ろ楯があるために、落着き払っていたのかも知れなかった。

「そうか」

典馬は思い出して呻うめいた。

「いつぞや、朱実と山を歩いていた若造があった。一人はそいつだろう、あとは何者だ」

「…………」

又八も武蔵も、一切口は開かなかった。ものは腕でいおうという態度だ。それだけに、不気味なものを漂わせている。

「この家に、男気おとこけはねえ筈だ、察するところ、関ヶ原くずれの宿なしだろう、下手な真似をすると、身の為にならねえぞ」

「…………」

「不破村の辻風典馬を知らぬ奴は、この近郷にないはずだ、落人おちゅうどの分際で、生意気な腕だて、見ていろ、どうするか」

「…………」

「やいっ」

典馬は、乾児こぶんたちをかえりみて手を振った、邪魔だから退どいていろというのである。あとさがりに、側をはなれた乾児の一人は、炉の中へ、足を突っこんで、あっといった。松薪まつまきの火の粉と煙が、天井を搏うち、いちめんの煙となった。

じっと、部屋の口を睨ねめすえていた典馬は、くそっ、と吠えながら、猛然、その中へ突入した。

「よいしょっ」

待ち構えていた又八は、とたんに両手の刀を揮ふり降ろしたが、典馬の勢いは、その迅はやさも及ばなかった。彼の刀の鐺こじりのあたりを、又八の刀が、かちっと打った。

お甲は、隅へ退のいて立っていた、その跡の位置に、武蔵は黒樫の木剣を横に撓ためて待っていた、そして典馬の脚もとを目がけて、半身を投げ出すように烈しく払った。

――空間の闇が、びゅっと鳴る。

すると相手は、身をもって、岩みたいな胸板をぶつけて来た。まるで大熊に取っ組まれた感じだ、かつて武蔵が出会ったことのない圧力だった。咽喉のどに、拳こぶしを置かれて、武蔵は、二つ三つ撲なぐられていた、頭蓋骨が砕けたかと思うほどこたえる、しかし、じっと蓄たくわえていた息を、満身から放つと、辻風典馬の巨おおきな体は、宙へ足を巻いて、家鳴やなりと共に壁へぶつかった。

こいつと見こんだら決して遁のがさない――噛かぶりついてもあいてを屈伏させる――また、生殺なまごろしにはしておかない、徹底的に、やるまでやる。

武蔵の性格は、元来そういう質たちなのだ、幼少からのことである、血液の中に、古代日本の原始的な一面を濃厚に持って生れて来たらしい、それは純粋なかわりに甚だ野性で、文化の光にも磨かれていないし、学問による知識ともまだなっていない生れながらのままのものだった。真まことの父親の無二斎でさえ、この子を余り好かなかったのは、そういう所に原因していたらしい。その性質を撓ためるために、無二斎がたびたび加えた武士的な折檻せっかんは、かえって、豹ひょうの子に牙きばをつけてやったような結果を生んでしまったし、村の者が、乱暴者と、嫌えば嫌うほど、この野放しな自然児は、いよいよ逞しく伸び、人も無げに振舞い、郷土の山野をわがもの顔にしただけではあき足らないで、大それた夢をもって、ついに関ヶ原までも出かけて来たものだった。

関ヶ原は、武蔵にとって、実社会の何ものかを知った第一歩だった。見事にこの青年の夢はペシャンコに潰つぶれた。――しかし、もともと裸一貫なのだ、それがために、青春の一歩につまずいたとか、前途が暗くなったとか、そんな感傷は、今のところみじんもない。

しかも、今夜は思いがけない餌えにありついた。野武士の頭かしらだという辻風典馬だ。こういう敵にめぐりあいたいことを、彼は関ヶ原でもどんなに願っていたことか。

「卑怯ひきょうっ、卑怯っ、やあいっ、待てえっ！」

こう呼ばわりながら、彼は、真っ暗な野を韋駄天いだてんのように駈けている――

典馬は、十歩ほど前を、これも宙を飛んで逃げてゆくのだった。

武蔵の髪の毛は逆立っていた、耳のそばを、風がうなって流れる、愉快のなんのって、たまらない快感だった、武蔵の血は、身の駈けるほど、獣けものに近い欣よろこびにおどった。

――ぎゃっッ。

彼の影が、典馬の背へ、重なるように躍とびかかったと見えた時に、黒樫の木剣から、血が噴いて、こうもの凄い悲鳴が聞えた。

もちろん辻風典馬の大きな体は、地ひびきを打って、転がったのだ。頭蓋骨は、こんにゃくのように柔らかになり、二つの眼球が、顔の外へ浮かびだしていた。

二撃、三撃と、つづけさまに木剣を加えると、折れたあばら骨が、皮膚の下から白く飛びだした。

武蔵は、腕を曲げて、額ひたいを横にこすった。

「どうだ、大将……」

颯爽さっそうと、一顧こして、彼はすぐ後ろへ戻って行くのである。なんでもないことのようだった。もし先が強ければ、自分が後に捨てられてゆくだけのこととしかしていなかった。

「――武蔵か」

遠くで又八の声がした。

「おう」

と、のろまな声をだして、武蔵が見まわしていると、

「――どうした？」

駈けてくる又八の姿が見えた。

「殺やった。……おぬしは」

答えて、問うと、

「俺も、――」

柄糸つかいとまで血によごれたものを武蔵に示して、

「あとの奴らは、逃げおった、野武士なんて、みんな弱いぞ」

肩を誇らせて、又八はいう。

血をこねまわしてよろこぶ嬰児あかごにひとしい二人の笑い声だった。血の木剣と、血の刀をぶらさげたまま、元気に何か語りあいながら、やがて、彼方あなたに見える蓬よもぎの家の一つ灯ひへ向って帰って行くのであった。

野馬が、窓へ首を入れて、家の中を見まわした。鼻を鳴らして、大きな息をしたので、そこに寝ていた二人は眼をさました。

「こいつめ」

武蔵は、馬の顔を、平手で撲なぐった。又八は、拳こぶしで天井を突きあげるような伸びをしながら、

「アアよく寝た」

「陽が高いな」

「もう日暮れじゃないか」

「まさか」

ひと晩眠ると、もう昨日のことは頭にない、今日と明日があるだけの二人である。武蔵は、早速、裏へとびだして、もろ肌をぬぎ出した。清冽せいれつな流れで体を拭き、顔を洗い、太陽の光と、深い空の大気を、腹いっぱい吸いこむように仰向いていた。

又八は又八で、寝起きの顔を持ったまま、炉部屋へ行って、そこにいるお甲と朱実あけみへ、

「おはよう」

わざと、陽気にいって、

「おばさん、いやに鬱ふさいでいるじゃないか」

「そうかえ」

「どうしたんだい、おばさんの良人おっとを打ったという辻風典馬は、打ち殺してくれたし、その乾児こぶんも、懲こらしてやったのに、鬱ふさいでいることはなかろうに」

又八の怪訝いぶかるのはもっともだった。典馬を討ってやったことはどんなに、この母娘おやこから欣よろこばれることだろうと期待していたのに、ゆうべも、朱実は手をたたいて喜んだが、お甲は、かえって不安な顔を見せた。

その不安を、今日まで持ち越して、炉ばたに沈みこんでいるのが、又八には、不平でもあるし、わけがわからない――

「なぜ。なぜだい、おばさん」

朱実の汲んでくれた渋茶をとって、又八は膝をくむ。お甲は、うすく笑った、世間を知らない若者のあらい神経を羨うらやむように。

「――だって、又さん、辻風典馬にはまだ何百という乾児こぶんがあるんだよ」

「あ、わかった。――じゃあ奴らの仕返しを、恐がっているんだな、そんな者がなんだ、俺と武蔵がおれば――」

「だめ」

軽く手を振った。

又八は、肩を盛りあげて、

「だめなことはない、あんな虫けら、幾人でも来い、それとも、おばさんは、俺たちが弱いと思っているのか」

「まだ、まだ、お前さん達は、わたしの眼から見ても、嬰あかン坊だもの。典馬には、辻風黄平こうへいという弟があって、この黄平がひとり来れば、お前さん達は、束たばになっても敵かなわない」

これは又八にとって心外なる言葉であった。けれど、だんだんと後家の話すところを聞くと、そうかなあと思わぬこともない。辻風黄平は、木曾の野洲川やすがわに大きな勢力を持っているばかりでなく、また兵法の達人であるばかりでなく、乱波らっぱ（忍者しのび）の上手で、この男が殺そうと狙つけねらった人間で天寿を全まっとうしている者はかつてなかった。正面から名乗ってくるなら防ぎもなろうが、寝首掻かきの名人には、防ぎがないというのである。

「そいつは、苦手だな、おれのような寝坊には……」

又八が、腮あごをつまんで考えこむと、お甲は、もうこうなっては仕方がないから、この家をたたんで、どこか、他国へ行って暮すほかはない、ついては、おまえさん達二人はどうするかといいだした。

「武蔵たけぞうに、相談してみよう。――どこへ行ったろ、あいつめ」

戸外おもてにも、いなかった。手をかざして遠くを見ると、今し方、家のまわりにうろついていた野馬の背にとび乗って伊吹山の裾野を乗りまわしている武蔵のすがたが、遥かに、小さく見えた。

「のん気な奴だな」

又八は、つぶやいて、両手を口にかざした。

「おおいっ。帰って来いようっ」

枯れ草のうえに、二人は寝ころんだ。友達ほどいいものはない、寝ころびながらの相談もいい。

「じゃあ、俺たちは、やっぱり故郷くにへ帰ると決めるか」

「帰ろうぜ。――いつまで、あの母娘おやこと一しょに暮しているわけにもゆくまい」

「ウム」

「女はきらいだ」

武蔵が、いうと、

「そうだな、そうしよう」

又八は、仰向けにひっくり返った。そして青空へ向って、どなるように、

「――帰ると決めたら、急に、おら、お通つうの顔が見たくなった！」

脚を、ばたばたさせて、

「畜生、お通が、髪の毛を洗った時のような雲があるぞ」

と、空を指さす。

武蔵は、自分の乗りすてた野馬の尻を見ていた、人間なかまでも、野に住む者の中にいい性質があるように、馬も野馬は気だてがよい、用がすめば、何も求めず、勝手にひとりでどこへでも行ってしまう。

むこうで、朱実が、

「御飯ですようっ――」

と、呼ぶ。

「飯だ」

二人は起き上がって、

「又八、馳競かけッこ」

「くそ、負けるか」

朱実は、手をたたいて、草ぼこりを立てて駈けてくる二人を迎えた。

――だが、朱実は、午ひるすぎから急に沈んでいた、二人が、故郷くにへ帰ると決めたことを聞いてからである。二人が家庭に交まじってからの愉快な生活を、この少女は、この先も長いものと思っていたらしかった。

「お馬鹿ちゃんだよ、お前さんは、何をメソメソしているのだえ」

夕化粧をしながら、後家のお甲は、叱っていた、そして、炉ばたにいた武蔵を、鏡の中から、睨みつけた。

武蔵はふと、前の晩の、枕元へ迫った後家のささやきと、甘酸あまずい髪の香かをおもいだして、横を向いた。

横には、又八がいた、酒の壺つぼを棚から取って、自分の家の物のように勝手に酒瓶ちろりへうつしているのだ、今夜はお別れだから大いに飲もうというのである、後家の白粉おしろいは、いつもより念入りだった。

「あるったけ飲んでしまおうよ。縁の下に残して行ったってつまらない」

酒壺を三つも倒した。

お甲は、又八にもたれかかって、武蔵が顔をそむけるような悪ふざけをして見せた。

「あたし……もう歩けない」

又八に甘えて、寝所まで、肩を借りて行く程だった。そして、面つらあてのように、

「武さんは、そこいらで、一人でお寝。――一人が好きなんだから」

と、いった。

いわれた通り武蔵はそこで横になってしまった。ひどく酔っていたし、夜もおそかったし、眼がさめたのは、もう、翌日の陽がカンカンあたっている頃だった。

――起き出て、彼がすぐ気づいたことは、家の中が、がらんとしていることだった。

「おや？」

きのう朱実と後家がひとまとめにしていた荷物がない、衣裳も、履物はきものも失くなっている。第一、その母娘おやこのすがたばかりでなく、又八が見えないのだ。

「又八っ。……おいっ」

裏にも、小屋の中にも、いなかった。ただ開け放しになっている水口のしきい際ぎわに、後家のさしていた朱あかい櫛くしが一枚落ちていただけである。

「あ？　……又八め……」

櫛を鼻につけて嗅かいでみた、おとといの晩の恐い誘惑をその香においは思い出させた、又八は、これに負けたのだ、なんともいえない淋しさが胸をつきあげた。

「阿呆あほうっ、お通さんを、どうする気か」

櫛を、そこへ、たたきつけた。自分の腹立たしさより、彼を故郷くにで待っているお通のために泣きたい気がする――

憮然ぶぜんとして、いつまでも、台所にぶっ坐っている武蔵のすがたを見て、きのうの野馬が、のっそりと、軒下から顔を出した。いつものように、武蔵が鼻づらを撫でてやらないので、馬は、流し元にふやけている飯粒を舐なめまわしていた。

山また山という言葉は、この国において初めてふさわしい。播州龍野口ばんしゅうたつのぐちからもう山道である、作州街道はその山ばかりを縫って入る、国境の棒杭ぼうぐいも、山脈の背なかに立っていた、杉坂を越え、中山峠を越え、やがて英田川あいだがわの峡谷きょうこくを足もとに見おろすあたりまでかかると、

（おやこんな所まで、人家があるのか）

と、旅人は一応そこで眼をみはるのが常だった。

しかも戸数は相当にある。川沿いや、峠の中腹や、石ころ畑や、部落の寄りあいではあるが、つい去年の関ヶ原の戦いくさの前までは、この川の十町ばかり上流かみには、小城ながら新免しんめん伊賀守の一族が住んでいたし、もっと奥には、因州境ざかいの志戸坂しどざかの銀山に、鉱山掘かなやまほりが今もたくさん来ている。

――また鳥取から姫路へ出る者、但馬たじまから山越えで備前へ往来する旅人など、この山中の一町ひとまちには、かなり諸国の人間がながれこむので、山また山の奥とはいえ、旅籠はたごもあれば、呉服屋もあり、夜になると、白い蝙蝠こうもりのような顔をした飯盛女めしもりおんなも軒下に見えたりする。

ここが、宮本村だった。

石を乗せたそれらの屋根が、眼の下に見える七宝寺しっぽうじの縁がわで、お通つうは、

「アア、もうじき、一年になる」

ぼんやり、雲を見ながら、考えていた。

孤児みなしごであるうえに、寺育ちのせいもあろう、お通という処女おとめは、香炉こうろの灰のように、冷たくて淋しい。

年は、去年が十六、許嫁いいなずけの又八とは、一つ下だった。

その又八は、村の武蔵たけぞうといっしょに、去年の夏、戦いくさへとびだしてから、その年が暮れても、沙汰がなかった。

正月には――二月には――と便りの空だのみも、この頃は頼みに持てなくなった。もう今年の春も四月に入っているのだった。

「――武蔵さんの家へも、何の音沙汰がないというし……やっぱり二人とも、死んだのかしら」

たまたま、他人ひとに向って、嘆息をもらして訴えると、あたりまえじゃと、誰もがいう。ここの領主の新免伊賀守の一族からして、一人として、帰って来た者はいないのだ、戦いくさの後、あの小城へ入っているのは、みな顔も見知らない徳川系の武士衆さむらいしゅうではないかという。

「なぜ男は、戦いくさになど行くのだろう。あんなに止めたのに――」

縁がわに坐りこむと、お通は、半日でもそうして居られた、さびしいその顔が、独りで物思うことを好むように。

きょうも、そうしていると、

「お通さん、お通さん」

誰かよんでいる。

庫裡くりの外だった。真っ裸な男が、井戸のほうから歩いてくる、まるで煤いぶしにかけた羅漢らかんである。三年か四年目には、寺へ泊る但馬たじまの国の雲水で、三十歳ぐらいな若い禅坊主なのだ、胸毛のはえた肌を陽なたにさらして、

「――春だな」

独りでうれしそうにいう。

「春はよいが、半風子しらみのやつめ、藤原道長のように、この世をばわがもの顔に振舞うから、一思いに今、洗濯したのさ。……だが、このボロ法衣ごろも、そこの茶の木には干しにくいし、この桃の樹は花ざかりだし、わしが生半可なまはんか、風流を解する男だけに、干し場に困ったよ。お通さん、物干し竿あるか」

お通は、顔を紅らめて、

「ま……沢庵たくあんさん、あなた、裸になってしまって着物の乾くあいだ、どうする気です？」

「寝てるさ」

「あきれたお人」

「そうだ、明日ならよかった、四月八日の灌仏会かんぶつえだから、甘茶を浴びて、こうしている――」

と、沢庵は、真面目くさって、両足をそろえ、天上天下てんじょうてんげへ指をさして、お釈迦しゃかさまの真似をした。

「――天上天下唯我独尊ゆいがどくそん」

いつまでもご苦労さまに、沢庵が真面目くさって、誕生仏たんじょうぶつの真似して見せているので、お通は、

「ホホホ、ホホホ。よく似あいますこと。沢庵さん」

「そっくりだろう、それもそのはず。わしこそは悉達多太子しったるたたいしの生れかわりだ」

「お待ちなさい、今、頭から甘茶をかけてあげますから」

「いけない。それは謝る」

蜂が、彼の頭をさしに来た。お釈迦さまはまた、あわてて蜂へも両手をふりまわした。蜂は、彼のふんどしが解けたのを見て、その隙に逃げてしまった。

お通は、縁にうつ伏して、

「アア、お腹なかがいたい」

と、笑いがとまらずにいた。

但馬たじまの国生れの宗彭沢庵しゅうほうたくあんと名のるこの若い禅坊主には、ふさぎ性のお通も、この青年僧の泊っているあいだは、毎日笑わずにいられないことが多かった。

「そうそうわたしは、こんなことをしてはいられない」

草履へ、白い足をのばすと、

「お通さん、どこへ行くのかね」

「あしたは、四月八日でしょう、和尚おしょうさんから、いいつけられていたのを、すっかり忘れていた。毎年するように、花御堂はなみどうの花を摘つんできて、灌仏会かんぶつえのお支度をしなければならないし、晩には、甘茶も煮ておかなければいけないでしょう」

「――花を摘みにゆくのか。どこへ行けば、花がある」

「下しもの庄しょうの河原」

「いっしょに行こうか」

「たくさん」

「花御堂にかざる花を、一人で摘むのはたいへんだ、わしも手伝おうよ」

「そんな、裸のままで、見ッともない」

「人間は元来、裸のものさ、かまわん」

「いやですよ、尾ついて来ては！」

お通は逃げるように、寺の裏へ駈けて行った。やがて負おい籠かごを背にかけ、鎌を持って、こっそり裏門からぬけてゆくと、沢庵たくあんは、どこから捜してきたのか、ふとんでも包むような大きな風呂敷を体に巻いて、後から歩いてきた。

「ま……」

「これならいいだろう」

「村の人が笑いますよ」

「なんと笑う？」

「離れて歩いてください」

「うそをいえ、男と並んで歩くのは好きなくせに」

「知らない！」

お通は先へ駈け出してしまう。沢庵たくあんは、雪山せっせんから降りてきた釈尊しゃくそんのように、風呂敷のすそを翩翻へんぽんと風にふかせながら、後ろから歩いて来るのであった。

「アハハハ、怒ったのかい、お通さん、怒るなよ、そんなにふくれた顔すると、恋人にきらわれるぞ」

村から四、五町ほど下流しもの英田川あいだがわの河原には、撩乱りょうらんと春の草花がさいていた。お通は、負い籠をそこにおろして、蝶の群れにかこまれながら、もうそこらの花の根に、鎌の先をうごかしている――

「平和だなあ」

青年沢庵は、若くして多感な――そして宗教家らしい詠嘆えいたんを洩らしてその側に立った。お通が、せっせと花を刈っている仕事には手伝おうともしないのである。

「……お通さん、おまえの今の姿は、平和そのものだよ。人間は誰でも、こうして、万華まんげの浄土じょうどに生を楽しんでいられるものを、好んで泣き、好んで悩み、愛慾と修羅しゅらの坩堝るつぼへ、われから墜おちて行って、八寒十熱の炎に身を焦やかなければ気がすまない。……お通さんだけは、そうさせたくないものだな」

菜なのはな、春菊、鬼げし、野ばら、すみれ――お通は刈りとるそばから籠へ投げて、

「沢庵たくあんさん、人にお説教するよりは、自分の頭をまた蜂にさされないようにお気をつけなさいよ」

と、ひやかした。

沢庵は、耳も貸さない。

「ばか、蜂の話じゃないぞ、ひとりの女人にょにんの運命について、わしは釈尊のおつたえをいっているのだ」

「お世話やきね」

「そうそう、よく喝破かっぱした。坊主という職業しょうばいは、まったく、おせッかいな商売にちがいない。だが、米屋、呉服屋、大工、武士――と同じように、これもこの世に不用な仕事でないから有ることも不思議でない。――そもそもまた、その坊主と、女人とは、三千年の昔から仲がわるい。女人は、夜叉やしゃ、魔王、地獄使じごくしなどと仏法からいわれているからな。お通さんとわしと仲のわるいのも、遠い宿縁だろうな」

「なぜ、女は夜叉？」

「男をだますから」

「男だって、女をだますでしょ」

「――待てよ、その返辞は、ちょっと困ったな。……そうそうわかった」

「さ、答えてごらんなさい」

「お釈迦しゃかさまは男だった……」

「勝手なことばかしいって！」

「だが、女人よ」

「オオ、うるさい」

「女人よ、ひがみ給うな、釈尊もお若いころは、菩提ぼだい樹下で、欲染よくぜん、能悦のうえつ、可愛かあい、などという魔女たちに憑つきなやまされて、ひどく女性を悪観したものだが、晩年になると、女のお弟子も持たれている。龍樹菩薩りゅうじゅぼさつは、釈尊にまけない女ぎらい……じゃアない……女を恐がったお方だが、随順姉妹ずいじゅんしまいとなり、愛楽友あいらくゆうとなり、安慰母あんいぼとなり、随意婢使ひしとなり……これ四賢良妻なり、などと仰っしゃっている、よろしく男はこういう女人を選べといって、女性の美徳を讃たたえている」

「やっぱり、男のつごうのいいことばかりいってるんじゃありませんか」

「それは、古代の天竺てんじく国が、日本よりは、もっともっと男尊女卑の国だったからしかたがない。――それから、龍樹菩薩ぼさつは、女人にむかって、こういうことばを与えている」

「どういうこと？」

「女人よ、おん身は、男性に嫁とつぐなかれ」

「ヘンな言葉」

「おしまいまで聞かないでひやかしてはいけない。その後にこういう言葉がつく。――女人、おん身は、真理に嫁かせ」

「…………」

「わかるか。――真理に嫁せ。――早くいえば、男にほれるな、真理に惚れろということだ」

「真理って何？」

「訊かれると、わしにもまだ分っていないらしい」

「ホホホ」

「いっそ、俗にいおう、真実に嫁ぐのだな。だから都の軽薄なあこがれの子など孕はらまずに、生れた郷土で、よい子を生むことだな」

「また……」

打つ真似をして、

「沢庵さん、あなたは、花を刈る手伝いに来たんでしょう」

「そうらしい」

「じゃあ、喋舌しゃべってばかりいないで、すこし、この鎌を持って下さい」

「おやすいこと」

「その間に、私は、お吟ぎん様の家へ行って、あした締める帯がもう縫えているかも知れないから、いただいて来ます」

「お吟様。アア、いつかお寺へ見えた婦人の邸やしきか、おれも行くよ」

「そんな恰好かっこうで――」

「のどが渇かわいたのだ。お茶をもらおう」

もう女の二十五である、きりょうが醜みにくいわけではなし、家がらはよいのだし、そのお吟に嫁入り話がないわけでは決してなかった。

もっとも、弟の武蔵たけぞうが近郷きっての暴れんぼで、本位田村ほんいでんむらの又八か宮本村の武蔵かと、少年時代から悪太郎あくたろうの手本にされているので、

（あの弟がいては）

と、縁遠いところも多少あったが、それにしてもお吟のつつましさや、教養を見こんで、ぜひ――という話は度々あった。しかしその都度つど、彼女の断る理由は、いつでも、

（弟の武蔵が、もうすこし大人になるまでは、わたくしが、母となっていてやりとうごさいますから――）

という言葉であった。

兵学の指南役として新免家しんめんけに仕えていた、父の無二斎がその新免という姓を主家からゆるされた盛りの時代に建てた屋敷なので、英田川あいだがわの河原を下にした石築き土塀まわしの家構えは、郷士には過ぎたものであった。広いままに古びて、今では屋根には草あやめが生え、そのむかし十手術の道場としていた所の高窓と廂ひさしのあいだには、燕の糞ふんが白くたかっていた。

永い牢人ろうにん生活の後の貧しい中に父は死んで行ったので、召使もその後はいないが、元の雇人やといにんはみなこの宮本村の者ばかりなので、そのころの婆やとか仲間ちゅうげんとかが、かわるがわるに来ては台所へ黙って野菜を置いて行ったり、開けない部屋を掃除して行ったり、水瓶みずがめに水をみたして行ったりして、衰えた無二斎の家を守っていてくれている。

今も――

誰か裏の戸をあけて入ってくる者があるとは思ったが、おおかたそれらの中の誰かであろうと、奥の一室に縫い物をしていたお吟は、針の手もとめずにいると、

「お吟さま。今日は――」

うしろへお通つうが来て、音もなく坐っていた。

「誰かと思ったら……お通さんでしたか。今、あなたの帯を縫っているところですが、あしたの灌仏会かんぶつえに締めるのでしょう」

「ええ、いそがしいところを、すみませんでした。自分で縫えばいいんですけれど、お寺のほうも、用が多くって」

「いいえ、どうせ、私こそ、ひまで困っているくらいですもの。……何かしていないと、つい、考えだしていけません」

ふと、お吟のうしろを仰ぐと、燈明皿とうみょうざらに、小さな灯がまたたいていた。そこの仏壇には、彼女が書いたものらしく、

行年十七歳　新免武蔵之霊

同年　　　　本位田又八之霊

ふたつの紙位牌かみいはいが貼ってあり、ささやかな水と花とが捧げてあるのだった。

「あら……」

お通は、眼をしばたたいて、

「お吟様、おふたりとも、死んだという報しらせが来たのでございますか」

「いいえ、でも……死んだとしか思えないではございませんか、私は、もうあきらめてしまいました。関ヶ原の戦いくさのあった九月十五日を命日と思っています」

「縁起えんぎでもない」

お通は、つよく顔を振って、

「あの二人が、死ぬものですか、今にきっと、帰って来ますよ」

「あなたは、又八さんの夢を見る？　……」

「え、なんども」

「じゃあ、やっぱり死んでいるのだ、私も弟の夢ばかり見るから」

「嫌ですよ、そんなことをいっては。こんなもの、不吉だから、剥はがしてしまう」

お通の眼は、すぐ涙をもった。起たって行って、仏壇の燈明をふき消してしまう。それでもまだ忌いまわしさが晴れないように、捧あげてある花と水の器うつわを両手に持って、次の部屋の縁先へ、その水をさっとこぼすと、縁の端に腰をかけていた沢庵たくあんが、

「あ、冷たい」

と、飛びあがった。

着ている風呂敷で、沢庵は、顔や頭のしずくをこすりながら、

「こらっ、お通阿女あま、なにをするか。この家で、茶をもらおうとはいったが、水をかけてくれとは誰もいわぬぞ」

お通は、泣き笑いに笑ってしまった。

「――すみません、沢庵さん、ごめんなさいませ」

謝ったり、機嫌をとったり、また、そこへ望みの茶を汲くんで与えたりして、やがて奥へもどって来ると、

「誰ですか、あの人は」

と、お吟は、縁のほうを覗のぞいて、眼をみはっていた。

「お寺に泊っている若い雲水さんです。ほら、いつか、あなたが来た時に、本堂の陽あたりで、頬づえをして寝そべっていたでしょう。その時、わたしが、何をしているんですかと訊たずねると、半風子しらみに角力すもうをとらせているんだと答えた汚い坊さんがあったじゃありませんか」

「あ……あの人」

「え、宗彭しゅうほう沢庵さん」

「変り者ですね」

「大変り」

「法衣ころもでもなし、袈裟けさでもなし、何を着ているんです、いったい」

「風呂敷」

「ま……。まだ若いのでしょう」

「三十一ですって。――けれど、和尚おすさまに訊くと、あれでも、とても偉い人なんですとさ」

「あれでもなんていうものではありません、人はどこが偉いか、見ただけでは分りませんからね」

「但馬たじまの出石いずし村の生れで十歳で沙弥しゃみになり、十四歳で臨済りんざいの勝福寺に入って、希先きせん和尚に帰戒きかいをさずけられ、山城の大徳寺からきた碩学せきがくについて、京都や奈良に遊び、妙心寺の愚堂和尚とか泉南の一凍禅師いっとうぜんじとかに教えをうけて、ずいぶん勉強したんですって」

「そうでしょうね、どこか、違ったところが見えますもの」

「――それから、和泉いずみの南宗寺の住持にあげられたり、また、勅命をうけて、大徳寺の座主ざすにおされたこともあるんだそうですが、大徳寺は、たった三日いたきりで飛びだしてしまい、その後、豊臣秀頼さまだの、浅野幸長よしながさまだの、細川忠興さまだの、なお公卿くげ方では烏丸光広からすまるみつひろさまなどが、しきりと惜しがって、一寺を建立こんりゅうするから来いとか、寺禄じろくを寄進するからとどまれとかいわれるのだそうですが、本人は、どういう気持か分りませんが、ああやって、半風子しらみとばかり仲よくして、乞食みたいに、諸国をふらふらしているんですって。すこし、気が狂おかしいんじゃないんでしょうか」

「けれど、向うから見れば、私たちのほうが気が変だというかも知れません」

「ほんとに、そういいますよ。私が、又八さんのことを思い出して、独りで泣いていたりしていると……」

「でも、面白い人ですね」

「すこし、面白すぎますよ」

「いつ頃までいるんです？」

「そんなこと、わかるもんですか、いつも、ふらりと来て、ふらりと消えてしまう。まるで、どこの家でも、自分の住居すまいと心得ている人ですもの」

縁がわの方から、沢庵たくあんは、身をのばして、

「聞えるぞ、聞えるぞ」

「悪口をいっていたのじゃありませんよ」

「いってもよいが、なにか、あまいものでも出ないのか」

「あれですもの、沢庵さんと来たひには」

「なにが、あれだ、お通阿女あま、お前のほうが、虫も殺さない顔して、その実、よほど性たちが悪いぞ」

「なぜですか」

「人にカラ茶をのませておいて、のろけをいったり泣いたりしている奴があるかっ」

大聖寺だいしょうじの鐘が鳴る。

七宝寺のかねも鳴る。

夜が明けると早々から、午ひる過ぎも時折、ごうんごうんと鳴っていた。赤い帯をしめた村の娘、商家のおかみさん、孫の手をひいてくる老婆としよりたち。ひっきりなし寺の山へ登って来た。

若い者は、参詣人のこみあっている七宝寺の本堂をのぞき合って、

「いる、いる」

「きょうは、よけいに綺麗にして」

などと、お通のすがたを見て、囁ささやいて行く。

きょうは灌仏会かんぶつえの四月八日なので、本堂の中には、菩提樹ぼだいじゅの葉で屋根を葺ふき、野の草花で柱を埋めた花御堂はなみどうができていた、御堂の中には甘茶をたたえ、二尺ばかりの釈尊の黒い立像が天上天下を指さしている、小さな竹柄杓たけびしゃくをもって、その頭から甘茶をかけたり、また、参詣人の求めに応じて、順々にさし出す竹筒へ、その甘茶を汲んでやっているのは、宗彭しゅうほう沢庵であった。

「この寺は、貧乏寺だから、おさい銭はなるべくよけいにこぼして行きなよ。金持は、なおのことだ、一杓しゃくの甘茶に、百貫の金かねをおいてゆけば、百貫だけ苦悩がかるくなることはうけあいだ」

花御堂を挟んで、その向って左側にお通は塗机をすえて坐っていた、仕立ておろしの帯をしめ、蒔絵まきえのすずり箱をおき、五色の紙に、禁厭まじないの歌をかいて、それを乞う参詣者に頒わけているのである。

ちはやふる

卯月八日うづきようかは吉日きちにちよ

かみさげ虫を

成敗せいばいぞする

家の中へこの歌を貼っておくと、虫除けや悪病よけになるとこの地方ではいい伝えている。

もう手くびの痛くなるほど、お通は、同じ歌を何百枚もかいた、行成風こうぜいふうのやさしい文体が少しくたびれかけていた。

「沢庵さん」

――と彼女はすきを見ていった。

「なんじゃい」

「あまり、人様に、おさい銭の催促をするのはよして下さい」

「金持にいっているんだよ、金持の金をかるくしてやるのは、善の善なるものだ」

「そんなことをいって、もし今夜、村のお金持の家へ泥棒でも入ったらどうしますか」

「……そらそら、すこしすいたと思ったらまた参詣人が混こんで来たよ。押さないで、押さないで――おい若いの――順番におしよ」

「もし、坊さん」

「わしかい？」

「順番といいながら、おめえは、女にばかり先へ汲んでやるじゃないか」

「わしも女子おなごは好きだから」

「この坊主、極道者ごくどうものだ」

「えらそうにいうな、お前たちだって、甘茶や虫除けが貰いたくて来るんじゃあるまい、わしには、分っている、お釈迦さまへ掌てをあわせに来るのが半分で、お通さんの顔を拝みにくる奴が半分。お前らも、その組だろう。――こらこらおさい銭をなぜおいてゆかん、そんな量見りょうけんでは、女にもてないぞ」

お通は、真っ紅かになって、

「沢庵さん、もういいかげんにしないと、ほんとに私、怒りますよ」

と、いった。

そして、疲れた眼でも休めるように、ぼんやりしていたが、ふと、参詣人の中に見えた一人の若者の顔へ、

「あっ……」

と口走ると、指の間から筆を落した。

彼女が、起つと共に、彼女の見た顔は、魚のようにすばやく潜ひそんでしまった。お通は、われを忘れて、

「武蔵たけぞうさんっ、武蔵さんっ……」

廻廊のほうへ駈けて行った。

ただの百姓ではない、半農半武士だ、いわゆる郷士なのである。

本位田ほんいでん家の隠居は、きかない気性の老母としよりだった、又八のおふくろに当る人だ、もう六十ぢかいが、若い者や小作の先に立って野良仕事に出かけ、畑も打てば、麦も踏む、暗くなるまでの一日仕事をおえて帰るにも、手ぶらでは帰らない、腰の曲った体のかくれるほど、春蚕はるごの桑の葉を背負いこんで、なお、夜業よなべに飼蚕かいこでもやろうというくらいなお杉すぎ婆あさんであった。

「おばばアー」

孫の鼻たらしが、畑のむこうから、素はだしで来るのを見かけて、

「おう、丙太へいたよっ、汝われ、お寺へ行ったのけ？」

桑畑から腰をのばした。

丙太は、躍って来て、

「行ったよっ」

「お通つうさん、いたか」

「いた、きょうはな、おばば、お通姉さんは美麗きれいな帯をして、花祭りしていた」

「甘茶と、虫除けの歌を、もろうて来たか」

「ううん」

「なぜもろうて来ぬのだ」

「お通姉さんが、そんな物はいいから、はやくおばばに知らせに、家へ帰けえれというたんや」

「何を知らせに？」

「河向いの武蔵たけぞうがなよ、今日の花祭りに歩いていたのを、お通姉さんが見たのだとよ」

「ほんとけ？」

「ほんとだ」

「…………」

お杉は眼をうるませて、息子の又八のすがたが、もうそこらに見えてでもいるように見まわした。

「丙太、汝われ、おばばに代って、ここで桑摘つんどれ」

「おばば、どこへゆくだ」

「邸やしきへ、帰けえってみる、新免家しんめんけの武蔵がもどっているなら、又八も、邸へ帰けえっているにちがいなかろう」

「おらも行く」

「阿呆、来んでもええ」

大きな樫かしの木にかこまれた土豪の住居である。お杉は、納屋なやの前へ駈けこむと、そこらに働いている分家の嫁や、作男さくおとこに向って、

「又八が、帰けえって来たかよっ」

と、怒鳴った。

みんな、ぽかんとして、

「うんにゃ」

と、首を振った。

しかし、この老母の興奮は、人々のいぶかるのを、間抜けのように叱りつけた。息子はもう村へ帰っているのだ。新免家の武蔵が村をあるいている以上、又八も一緒にもどって来ているに違いない、早くさがして邸へ引っぱって来いと命じるのだった。

関ヶ原の合戦の日を、ここでも大事な息子の命日として悲しんでいたところだった、わけてもお杉は、又八が可愛くて、眼の中へでも入れてしまいたい程なのだった、又八の姉には聟を持たせて分家させてあるので、その息子は、本位田家の後継息子あとつぎむすこでもあった。

「見つかったかよっ？」

お杉は、家うちを出たり入ったりして、繰返し繰返し訊ねていた。――やがて日が暮れると、先祖の位牌いはいに、燈明あかしをともして、何か念じるように、その下に坐っていた。

夕飯もたべずに、家の者は皆、出払っていた、夜になっても、その人々からの吉報はなかなか聞かれなかった。お杉はまた、暗い門口へ出て、立ちとおしていた。

水っぽい月が、邸のまわりの樫かしの梢こずえにあった、後ろの山も、前の山も白い霧につつまれ、梨畑なしばたけの花から甘い香がただよってくる。

その梨畑の畦あぜから、誰か歩いてくる影が見えた、息子の許嫁いいなずけであると分ると、お杉は手をあげた。

「……お通かよ？」

「おばば様」

お通は、濡ぬれ草履ぞうりの音を重そうに、走り寄ってきた。

「お通。――おぬし、武蔵のすがたを見たそうだが、ほんとけ？」

「え。たしかに武蔵さんなんです、七宝寺の花祭りに見えました」

「又八は、見えなんだかよ」

「それを訊こうと思って、急いで呼ぶと、なぜか、隠れてしまったんです。もとから武蔵さんていう人は、変っている人ですが、なんで、私が呼ぶのに逃げてしまったのかわかりません」

「逃げた？　……」

お杉は、首をかしげた。

わが子の又八を、戦いくさへ誘惑したものは、新免家の武蔵であるといって、常々、恨んでいたこの老母は、何か、邪推でもまわしているらしく考えこんでいた。

「あの、悪蔵あくぞうめ……、ことによると、又八だけを死なして、おのれは、臆病かぜに吹かれて、ただ一人のめのめと帰けえって来たのかも知れぬ」

「まさか、そんなことはないでしょう。そうならばそうといって、何か遺物かたみでも持って来てくださるでしょうに」

「なんのいの」

老母は、つよく、顔を振った。

「彼奴あいつが、そんなしおらしい男かよ。又八は、悪い友達を持ちおったわ」

「ばば様」

「なんじゃ？」

「私の考えでは、きっと、お吟ぎん様の邸へゆけば、今夜はそこに武蔵たけぞうさんもいるだろうと思いますが」

「姉弟きょうだいじゃもの、それやいるだろう」

「これから、ばば様と二人して、訪ねて行ってみましょうか」

「あの姉も姉、自分の弟が、わしがとこの息子を戦に連れ出して行ったのを承知しながら、その後、見舞にも来ねば、武蔵がもどったと知らせても来おらぬ。何も、わしの方から出向くすじはないわ。新免から来るのが当りまえじゃ」

「でも、こんな場合ですし、一刻もはやく武蔵さんに会って、細こまかい様子も聞きとうございます。あちらへ参った上の挨拶はわたしがいたしますから、おばば様もご一緒に来てくださいませ」

お杉は渋々、承知した。

そのくせ息子の安否を知りたいことは、お通にも劣らないほどだった。

そこから十二、三町はある、新免家は河向うだった。その河を挟んで本位田家も古い郷士だし、新免家も赤松の血統だし、こういうことのない前から、暗黙のうちに、対峙たいじしている間がらであった。

門は閉まっていた、灯あかりもみえないほど樹立こだちがふかい。お通が裏口へまわろうというと、お杉は、

「本位田の老母としよりが、新免を訪ねるのに、裏口から入るような弱味は持たぬ」

と、動かないのである。

やむなく、お通だけ裏へ廻って行った。しばらく経つと、門のうちに灯りがさした。お吟も出て来て迎え入れる。野良で畑を耕しているお杉とは打って変って、

「夜中じゃが、捨ておかれぬことゆえに、出向いて来ましたぞよ。お迎え、ご大儀じゃ」

と、高い気位と言葉にも権式けんしきを取って、ずっと、新免家の一間へ上がった。

荒神様こうじんさまのお使いのように、お杉はだまって上座へ坐った。お吟ぎんのあいさつを鷹揚おうようにうけて、すぐ、

「おまえの家うちの、悪蔵あくぞうがもどって来たそうじゃが、ここへ、呼んでおくりゃれ」

と、いった。

藪やぶから棒だ、お吟は、

「悪蔵とは、誰のことでございまするか」

と、訊きかえした。

「ホ、ホ、ホ。これは口が辷すべった。村の衆がそういうので、婆ばばもつい染まったとみゆる。悪蔵とは、武蔵のこと、戦いくさから帰って、ここに隠れておろうがの」

「いいえ……」

肉親の弟のことを、ずけずけいわれたので、お吟は白しらけた顔に唇を噛んだ。お通は気の毒になって、武蔵のすがたを、今日の灌仏会かんぶつえで見かけたと側から告げて、

「ふしぎでございますね、ここへも来ないとは？」

と双方の間をとりなした。

お吟は、苦しげに、

「……来ておりません、姿を見せたなら、そのうちには、参りましょうが」

すると、お杉の手が、とんと畳をたたいた、そして、舅しゅうとのような恐こわい顔をしていった。

「なんじゃ、今のいい草は。そのうちに参りましょうで、よう済ましていられたもの。そもそも、わしがとこの息子を唆そそのかして、戦いくさへつれ出したのは、ここの悪蔵じゃないか。又八はな、本位田の家にとっては、大事な大事な、後継あととりじゃぞ。それを――わしの眼をぬすんで誘おびき出したばかりか、おのれ一人、無事にもどって来て済むものか。……それもよい、なぜ、挨拶に来さっしゃらぬ、自体この新免家の姉弟きょうだいは、小癪こしゃくにさわる、この婆を何と思うていなさるのじゃ。さっ……おのれが家の武蔵が帰って来たからには、又八も、ここへ帰してくだされ、それが出来ねば、悪蔵めをここへすえて、又八の安否と落着きをこの婆に得心とくしんがなるように聞かしてもらいましょう」

「でも、その武蔵がおりませぬことには」

「白々しらじらしい。おぬしが、知らぬはずはない」

「ご難題でございます」

お吟は、泣き伏してしまった。父の無二斎がいるならばと、すぐ胸の裡うちでは思うのだった。

と、その時、縁側の戸が、がたっと鳴った。風ではない、はっきり、戸の外には人の跫音あしおとらしい気配がしたのである。

「おやっ？」

お杉が、眼を光らすと、お通はもう起ちかけていた。――途端に次の物音は、絶叫だった、人間の発しる声のうちでは最も獣に近い呻うめきであった。

つづいて、何者かが、

「――あッ、捕まえろっ」

迅はやい烈しい足音が、邸のまわりを駈け出した。樹の折れるような音――藪やぶの揺れて鳴る音――足音は一人や二人のものではない。

「武蔵たけぞうじゃ」

お杉は、そういって、ぬっと立った。泣き伏しているお吟の襟元えりもとを睨みつけて、

「いるのじゃ！　見え透すいたことをこの女あまは、婆に隠しくさる。なんぞ理わけがあろう、覚えていやい」

歩いて、縁側の戸を開けた。そして外をのぞくと、お杉は、土気つちけいろに顔を変えた。

脛すねへ具足を当てた一人の若者が仰向けになって死んでいたのである。口や鼻から鮮血をふき出している無残な態ていから見ると、何か木剣のような物で、一撃のもとに、打ち殺されたものらしかった。

「た……誰じゃ……誰かここに殺されているがの」

お杉のただ事でない顫わななき声ごえに、

「えっ？」

お通は、縁側まて行燈あんどんを提さげて出た。お吟も怖々こわごわ大地をのぞいてみた。

死骸は、武蔵たけぞうでもなし又八でもなかった。この辺に見馴れない武士なのだ。戦慄のうちにも、ほっとしたように、

「下手人は、何者じゃろう？」

お杉は、呟いて、それから急にお通へ向って、関かかりあいになるとつまらないから帰ろうといい出した。お通は、この老母としよりが息子の又八を盲愛する余り、ここへ来ても酷ひどいことばをいいちらしたのみで、お吟が可哀そうでならなかった。何か事情もあろうと思うし、慰めてもやりたいので、自分は後から帰るというと、

「そうか。勝手にしやい」

膠にべもなく、お杉はひとりで、玄関から出て行った。

「お提燈ちょうちんを」

と、お吟が親切にいうと、

「まだ、本位田家の婆は、提燈を持たねば歩かれぬほど、耄碌もうろくはしておらぬ」

と、いう。

まったく、若い者にも負けない気の老母だった。外へ出ると、裾を端折はしょって夜露のふかい中をてくてくともう歩み出して行く。

「婆。ちょっと待て」

新免家を出ると、すぐ呼びとめた者がある。彼女のもっとも怖れていた関かかり合あいがもう来たのだ。人影は陣太刀を横たえ、半具足で手足をかためている、この村に見かけない堂々とした武士である。

「そちは、今、新免家から出て来たな」

「はい、左様でござりますが」

「新免家の者か」

「とんでもない」

あわてて、手を振った。

「わしは、河向いの郷士の隠居」

「では、新免武蔵と共に、関ヶ原へ戦いくさに出た本位田又八の母か」

「されば。……それも伜せがれが好んで行ったのではなく、あの悪蔵めに騙だまされたのでおざりまする」

「悪蔵とは」

「武蔵のやつで」

「さほどに、村でもよくいわぬ男か」

「もうあなた様、手のつけられぬ乱暴者でござりましての、伜があんな人間とつき合おうたため、わたしどもまで、どれほど泣きを見たことやら」

「そちの息子は、関ヶ原で死んだらしいな。しかし、悔やむな、敵かたきはとってやる」

「あなた様は？」

「それがしは、戦の後、姫路城の抑えに参った徳川方の者だが、主命をおびて、播州境ざかいに木戸を設け往来人を検あらためていたところ、此邸ここの――」

と、うしろの土塀を指さして、

「武蔵と申す奴が、木戸を破って逃げおった。その前から、新免伊賀守の手について、浮田方へ加担かたんした者とわかっているゆえ、この宮本村まで追いつめて来たところじゃ。――したがあの男、おそろしく強い、数日来、追い歩いて、疲れるのを待っているが、容易には捕まらん」

「ア……それで」

お杉は、うなずいた。武蔵が、七宝寺へも、姉の側へも立ち寄らない理わけが解とけた。同時に、息子の又八は帰らずに、彼のみ生きて帰ったことが、憤いきどおろしかった。

「旦那様……なんぼ、武蔵が強うても、捕まえるのは、易やすいことでございませぬか」

「何せい人数が少ないのだ。今も今とて、彼奴きゃつのために、一人、打ち殺されたし……」

「婆に、よい智慧がありますのじゃ、そっと、耳をお貸しなされ……」

どんな策を、囁いたのであろうか。

「む！　なるほどな」

姫路城から国境の目付めつけに来ているその武士さむらいは大きくうなずいた。

「首尾ようおやりなされよ」

お杉婆は、煽動せんどうするようにいって、立ち去った。

――間もなく。その武士は、新免家の裏手に、十四、五名の人数をまとめていた。何か、密ひそかにいい渡して、やがて塀をこえて邸のうちへなだれこんだ。

若い女同士の――お通とお吟ぎんとが――お互いの薄命でも語らい合っていたのか、更ふけた灯あかりの下に涙をぬぐい合っている所へであった。人数は土足のまま、両方の襖ふすまから入り込んで来て、部屋へいっぱい立ち塞ふさがった。

「……あっ？」

お通は蒼あおざめて、おののいたきりだったが、さすがに無二斎の娘であるお吟は却かえってきびしい眼でその人々を見つめた。

「武蔵の姉はどっちだ」

一人がいうと、

「私ですが」

と、お吟はいって、

「邸のうちへ、無断で、何事でござりますか。女住居おんなずまいと思うて、無礼な所作しょさなどあそばすと、ゆるしてはおかれませぬぞ」

膝がしらを向けて責めると、先刻、お杉と立ち話しを交わした組頭らしい武士が、

「お吟は、こっちだ」

と、彼女の顔を指さした。

屋鳴りと同時に灯りが消えた。お通は悲鳴をあげて庭先へまろび落ちた。理不尽りふじんでもあるし、突然な狼藉ろうぜきぶりだ、お吟ひとりに向って、十名以上の大の男が押しかぶさって来て縄にかけようとするのである。お吟はそれに対して女とも思われない壮烈な抵抗を見せているのだった。――しかしそれも一瞬だった。ねじ伏せられて、足蹴あしげにされているらしい。――

たいへんだっ。

どこを走って来たのか自分でもわからないが、とにかく深夜の道を、お通は七宝寺の方へ向って、裸足はだしのまま人心地もなく駈けていた。平和に馴れてきた処女おとめの胸には、この世が顛動てんどうしたような衝撃だった。

寺のある山の下まで来ると、

「お。お通さんではないか」

樹蔭こかげの石に腰をおろしていた人影が起って来ていった。宗彭沢庵しゅうほうたくあんなのである。

「こんな遅くまで帰らないことはないのに、どうしたかと思って、捜していた所だった。おや、跣はだしで？　……」

彼女の白い足へ眼を落すと、お通は、泣きながらその胸へとびついて訴えた。

「沢庵さん、大変です、アア、どうしよう」

沢庵は、相変らず、

「大変？　……世の中に大変なんていうことがそうあるだろうか。まあ、落着いて、理わけを聞かせなさい」

「新免家のお吟さんが捕まって行きました。……又八さんは帰って来ないし、あの親切なお吟様は捕まってゆくし。……わ、わたし、これから先……ど、どうしたらいいんでしょう」

泣きじゃくって、いつまでも沢庵の胸に身をふるわせていた。

土も草も大地は若い女のような熱い息をしている、むしむしと顔の汗からも陽炎かげろうが立ちそうである。そして、ひそりとした春の昼中。

武蔵たけぞうはひとり歩いていた。自己の対象となる何物もない山の中を、いらいらした眼つきを持ち、例の黒樫くろがしの木剣を杖に持ってである。彼はひどく疲れているらしかった。禽とりが飛んでも、すぐ鋭い眸ひとみがそれに動く。動物的な官能と猛気が、泥や露に汚れ果てた全身に漲みなぎっていた。

「畜生っ……」

誰にとはなく、こう呪のろいを呟くと、やり場のない憤いきどおりが、ふいに木剣をうならせて、

「えいッ！」

太い生木の幹を、パッと割った。

木の裂け目から白い樹乳ちちがながれた、母の乳を思いだしたか、じっと目を注いでいた。母のいない故郷は、山も河もたださびしかった。

「おれを、この村の者は、なんで目の仇かたきにするんだ。――おれの姿を見れば、すぐ山の関所へ告げ口するし、おれの影を見れば、狼おおかみに出会ったようにこそこそ逃げてしまう……」

彼は、この讃甘さぬもの山に、きょうで四日も隠れていた。

ひる霞がすみのあなたには、先祖以来の――そして孤独の姉がいる邸が望まれるし、すぐ麓ふもとの樹の中には七宝寺の屋根がしずかに沈んで見える――

だが、そのどっちへも、彼は近づき得ないのである。灌仏会かんぶつえの日に、人ごみに紛まぎれて、お通つうの顔を見に行ったが、お通が、大きな声で自分の名を群衆の中でよんだので、発見されたら、彼女へも禍わざわいがかかるし、自分も、捕まってはならぬと思って、あわてて姿を晦くらましてしまった。

晩になって、姉のいる邸へもそっと訪ねて行ったが、折悪く又八の母が来ていた。又八のことを訊かれたら何といおう、自分だけが帰って来て、あの老母としよりに何と詫びようかなどと、外にたたずんだまま、姉のすがたを戸の隙間からのぞき見して惑っているうちに、張り込んでいた姫路城の武士さむらいたちに見つかってしまい、言葉もひとつ交わさぬうち、姉の邸からも逃げ退のかなければならなかった。

それ以来は、この讃甘さぬもの山から見ていると姫路の武士さむらいたちが、自分の立ち廻りそうな道を、血眼ちまなこになって捜し歩いている様子だし、村の者も結束して、毎日、あの山この山と、山狩をして自分を捕まえようとしているらしく思われる。

「……お通さんだって、俺を、どう考えているか？」

武蔵は、彼女にさえも、疑心暗鬼を持ち始めた、故郷ふるさとのあらゆる人間が、敵となって、自分の四方を塞ふさいでいるように疑われて来るのだった。

「お通さんには、又八がこういう理由わけで帰らなくなったのだと、ほんとのことは、いい難にくい。……そうだ、やっぱり又八のおふくろに会って告げよう。それさえ果せば、こんな村に、誰がいてやるか」

武蔵は腹をきめて、歩みかけたが、明るいうちは里へ出られなかった。小石をつぶてにして、小鳥を狙い撃ちに落し、すぐ毛をむしって、その生温かい肉を裂いては、生のままむしゃむしゃと食べて歩いていた。

すると、

「あっ……」

出会いがしらのことである。誰か、彼のすがたを見ると共に、樹の間へあわてて逃げこんだ者がある。武蔵は、理由なく自分を忌いみ厭きらう人間に、憤むッとしたらしく、

「待てッ」

豹ひょうのように跳びついた。

よくこの山を往来する炭焼きなのだ。武蔵はこの男の顔を見知っている、襟えりがみをつかんでひき戻しながらいった。

「やいっ、なぜ逃げる？　俺はな、忘れたか、宮本村の新免武蔵だぞ、何も、捕って食おうといいはしない。挨拶もせず、人の顔見て、いきなり逃げいでもよかろう」

「へ、へい」

「坐れ」

手を離すと、また逃げかけるので、今度は、弱腰を蹴とばして、木剣で撲なぐるまねをすると、

「わっッ」

頭をかかえて、男はうッ伏した、そのまま腰をぬかしたように戦慄して、

「た、たすけてッ」

と、喚わめいた。

村の者が、何のために、自分をこんなに恐怖するのか、武蔵たけぞうにはわからなかった。

「これ、俺が訊くことに、返辞をせい、よいか」

「なんでも、申しますだが、生命いのちだけは」

「誰が生命をとるといったか。麓には、討手がいるだろうな」

「へい」

「七宝寺にも、張りこんでいるか」

「おりますだ」

「村の奴ら、きょうも、俺を捕まえようとして、山狩に出ているか」

「…………」

「汝おのれも、その一人だな」

男は、跳びあがって、唖おしのように首を振った。

「うんにゃ、うんにゃ」

「待て待て」

その首の根をつまんで、

「姉上は、どうしているか」

「どッちゃの？」

「俺の姉上――新免家のお吟ぎん姉だ、村の奴ら、姫路の役人に狩りたてられて、俺を追うのはぜひもないが、よもや姉上のお身を、責めはしまいな」

「知らん、おら、何も知らんで」

「こいつ」

木剣を、振りかぶって、

「怪しい物のいい振りをする。何かあったな、ぬかさぬと、頭の鉢を、これが打ぶち砕くぞ」

「あっ、待ってくれ。いうがな、いうがな」

炭焼きは、掌てをあわせた。そして、お吟が捕まって行ったこと、また、村へは布令ふれがまわって、武蔵に食物を与えた者や、武蔵に寝小屋を貸した者は、すべて同罪であるという達しと共に、一戸から一人ずつ隔日に若い者が徴発されて、毎日、姫路の武士を先頭にして、山狩をしていることなど告げた。

武蔵の皮膚は、憤怒のため鳥肌になった。

「ほんとか！」

念を押して――

「姉上に何の罪があって！」

と、血になった眼をうるませた。

「わしら、何も知らん、わしらはただ、御領主が怖ろしいで」

「何処だ、姉上の捕まって行った先は。――その牢屋は」

「日名倉ひなぐらの木戸だと、村の衆はうわさしていただが」

「日名倉――」

国境の山の線を、呪のろいにみちた眸ひとみがじっと振り仰いだ、もうその辺りの中国山脈の脊柱せきちゅうは灰色の夕雲に、斑まだらになって黒ずんでいた。

「よしっ、貰いにゆくぞ、姉上を……姉上を……」

呟つぶやきながら、武蔵は木剣を杖について、水音のする沢辺さわべの方へ、一人でガサガサと降りて行った。

勤行ごんぎょうの鐘が、今しがた終った。旅へ出て留守だった七宝寺の住持も、きのうか今日、帰って来ているらしい。

外は、鼻をつままれても分らない闇だったが、伽藍がらんのうちには、あかい燈明や庫裡くりの炉の灯や、方丈ほうじょうの短檠たんけいがゆらぐのが覗のぞかれて、およそそこに起たち居いする人影も淡く見てとれる。

「お通さん、出てくればいいが……」

武蔵は、本堂と方丈との通路になっている橋廊架はしろうかの下に、じっとうずくまっていた。夕餉ゆうげの物を煮るにおいが生あたたかく漂ってくる、彼は、けむりの出る汁や飯を想像した、この数日、生なまの小禽ことりだの、草の芽などよりほか、何も入っていない胃ぶくろは、胸さきで暴れて、痛みだした。

「がっ……」

口から胃液を叶いて、武蔵は苦しんだ。

その声がひびいたとみえ、

「なんじゃ」

方丈で、誰かがいう。

「猫でしょう」

お通が、答えた。そして、夕餉ゆうげの膳を下げて、武蔵のうつ伏している上の橋廊架をわたってゆくのである。

――あっ、お通さん。

武蔵は呼ばわろうとしたが、苦しくて声が出なかった。だが、それはかえって僥倖ぎょうこうでもあった。

すぐ彼女の後から、

「風呂場は、どこじゃな」

と尾ついて来た者がある。

寺の借着に、細帯をしめ、手拭てぬぐいをさげている。ふとあおぐと、武蔵には覚えのある姫路城の武士なのだ。部下や村の者に山狩をさせたり、夜昼のけじめなく捜索に奔命ほんめいさせたりしておいて、自分は、陽が暮れればこの寺を宿として、馳走酒ちそうざけにあずかっているという身分らしい。

「お風呂でございますか」

お通は、持ち物を下において、

「ご案内いたしましょう」

縁づたいに、裏へ導いてゆくと、鼻下にうす髯ひげのあるその武士は、お通のうしろからいきなり抱きすくめて、

「どうじゃ、いっしょに入浴はいらないか」

「あれっ……」

その顔を、両手で抑えつけて、

「えいじゃないか」

頬へ、唇をすりつけた。

「……いけません！　いけません！」

お通は、かよわかった。口をふさがれたのか、悲鳴も出ないのである。

――武蔵は、身の境遇の何かをも忘れて、

「何をするっ！」

縁の上へ、跳び上がった。

うしろから突いた拳こぶしが武士の後頭部に鳴った。手もなくお通を抱えたまま、相手は下に転げ落ちている。

お通が、高い悲鳴をあげたのも、その途端であった。

仰天した武士は、

「やっ、おのれは、武蔵じゃな。――武蔵だっ、武蔵が出てきた。各〻、出いで合えっ」

と、喚わめいた。

忽ち、寺内は足音や呼びあう声の暴風となった。武蔵のすがたを見たらばと、かねて合図してあったか、鐘楼しょうろうからはごんごんと鐘が鳴った。

「素破すわ」

と、山狩の者は、七宝寺を中心に、駈け集まった。時を移さず裏山つづき讃甘さぬもの山一帯をさがし始めたが、その頃、武蔵はどこをどう走って来たか、本位田家のだだっ広い土間口に立って、

「おばば、おばば」

と、母屋おもやの明りをのぞいて、訪れていた。

「たれじゃ」

紙燭ししょくを持って、何気なく、お杉は奥から出てきた。

下顎したあごから、逆さに紙燭の明滅をうけている窪くぼの多い顔が、土気つちけいろにさっと変った。

「あっ、おぬしは！　……」

「おばば、一言、告げに来た。……又八は戦いくさで死んだのじゃない、生きている、或る女と、他国で暮している。……それだけだ、お通さんにも、おばばから伝えておいてくれや」

そういい終ると、

「ああ、これで気がすんだ」

武蔵は、すぐ木剣を杖について、暗い戸外おもてへもどりかけた。

「武蔵」

お杉は呼びとめた。

「汝われ、これから、何処へゆく気じゃ？」

「おれか」

沈痛に――

「おれは、これから、日名倉の木戸をぶち破って、姉上を奪とりかえすのだ。そのまま、他国へ走るから、おばばとも、もう会えん。……ただ、ここの息子を、戦いくさで死なして、おれ一人、帰って来たのではないということを、この家の者と、お通さんに告げたかったのだ。もう、村には、未練はない」

「そうか……」

紙燭を持ちかえて、お杉は、手招ぎした。

「おぬしは、腹がすいてはおらぬのか」

「飯など、幾日も、食べたことはない」

「不愍ふびんな……。ちょうど、温かいものが煮えている。何ぞ、餞別せんべつもしてやりたい。ばばが支度するあいだ、湯でも浴あみていやい」

「…………」

「のう、武蔵、おぬしの家と、わしが家とは、赤松以来の共に旧家じゃ、わかれが惜しい、そうして行かっしゃれ」

「…………」

武蔵は、肱ひじを曲げて、眼を拭ぬぐった。ふいに温かい人情にふれたので、猜疑さいぎと警戒心だけに張りつめていたものが、急に人間の肌を思いだしたのであった。

「さ……早う裏へ廻れ、人が来たらどうもならぬ。……手拭は持っていやるか、風呂を浴あみている間に、そうじゃ、又八の肌着や小袖もある、それを出しておいて上げよう、飯の支度もしておこう。……ゆるりと、湯に浸つかっていたがよい」

紙燭をわたして、お杉は奥へかくれた、するとすぐ分家の嫁が、庭から、どこへやら走って行ったようであった。

戸の鳴った風呂小屋の中には、湯の音がして、明りの影がゆらいでいる、お杉は母屋から、

「湯のかげんは、どうじゃな」

と声をかけた。

武蔵の声が、風呂場から、

「いい湯だよ。……ああ生き甦かえったような気がする」

「ゆるりと、温ぬくまっていたがよいぞ、まだ、飯が炊たけておらんようじゃ」

「ありがとう。こんなことなら、早く来ればよかったのだ。俺はまた、おばばが、きっと俺を怨んでいるだろうと思ってな……」

欣よろこびに溢あふれた声が、それからも湯の音に交じって二言三言していたが、お杉の返辞はしなかった。

やがて、息をせいて、分家の嫁が門の外までもどって来た。――後ろに、二十人ほどの武士さむらいや山狩の者を連れている。

外に出ていたお杉は、低声こごえで、その人々へ何か囁いた。

「なに、風呂小屋へ入れておいたと？　そいつは出来でかした。……よしっ、今夜は捕えたぞ」

武士たちは人数をふた手に分けて、大地を蟇ひきの群れのように這ってゆく。

風呂口の火が、闇の中に真っ赤に見えていた。

何か――何とはなくである――武蔵の六感はおののいた。

ふと、戸の隙間から外をのぞいた途端にである。彼は、総身の毛穴をよだてて、

「あっ、騙だまされたっ」

と、叫んだ。

裸体はだかだ、風呂場の狭い中だ、どうする分別も、いとまもない。

気がついたのがすでに遅いのだ、棒、槍、十手、そんな武器を持った人影が、板戸のそとには、充満している、実際は十四、五名に過ぎなかったろうが、彼の眼には、何倍にも映った。

逃げる策がない。身にまとう一枚の肌着すらここにはないのだ。だが武蔵は、怖い感じを持たなかった、お杉に対する憤いきどおりがむしろ彼の野性を駆って、

「うぬっ、どうするか見ておれっ」

守勢を考えない。こんな場合にも、彼は、敵と思う者へ、こっちから出てゆくこころにしかなれないのだ。

捕手たちが、互いに、踏みこむのを譲り合っている間に、武蔵は内から戸を蹴とばして、

「なんだッ！」

喚わめいて、躍り出した。

素裸なのだ、濡れ髪は解けて、ざんばらになっている。

武蔵は歯を咬かみ鳴らし、胸いたへ走って来た敵の槍の柄えへしがみついた、相手を振りとばし、それを自分の物として握り直すと、

「こいつらっ」

無茶である、縦横に槍を振りまわして、撲なぐるのだ。しかし大勢に対しては、これは効果がある、穂先を使わずに柄を使う槍術は、そもそも関ヶ原の実戦で彼は教えられたものである。

ぬかった！　なぜ先に死に物狂いで、三、四人風呂場の中へこっちから飛び込まなかったかと、後手ごてを悔いるように、捕手の武士たちは、叱咤しったを交わしあった。

十度とたびほど、大地を撲なぐると、槍は折れてしまった。武蔵は、納屋の廂ひさしの下にあった漬物樽だるの押し石をさしあげて、取りかこむ群れへ抛ほうりつけた。

「それっ、母屋へ、跳びこんで行ったぞっ」

外から、人々がこう喚わめくと、一室からは、お杉だの分家の嫁だのが、跣はだしのまま裏庭へころげ降りた。

家の中を、雷鳴かみなりがあるいているように、何か、凄まじい物音をさせながら、武蔵は、歩いていた。

「俺の着物は、どこへやった、俺の着物を出せっ」

そこらには野良着が脱ぎすててあるし、手をかければ衣裳箪笥いしょうだんすもあるが、眼もくれない。

血眼で、自分のつづれた着物を、やっと厨くりやの隅に見つけ出すと、それを抱えたまま、土泥竈どべっついの肩に足をかけて、引窓から屋根へ這い出した。

堤を切った濁流へ自失の声を揚げるように下では騒いでいる。武蔵は、大屋根のまん中へ出て、悠々と、着物を着ていた、そして歯で帯の端を咬かみ裂き、濡れ髪をうしろに束ねて、根元を自分でかたく結んだ。眉も、眼じりも、引ッ吊れるほどに。

大空は一面、春の星であった。

「おおうーいっ」

此方こなたの山で呼ぶと、向うの山でも、

「オウーイ」

と、遠く答えてくる。

毎日の山狩だ。

飼蚕かいこの掃きたても、畑打ちも手につかないのである。

当村、新免無二斎しんめんむにさいの遺子武蔵たけぞう事こと、予而かねて、追捕ついぶお沙汰中の所、在所の山道に出没し、殺戮さつりく悪業いたらざるなきを以て、見当り次第成敗仕る可者也べきものなり、依而よって、武蔵調伏に功ある者には、左之通り、御賞おんしょうを下被くださる。

一　捕えたるもの　　　　　　　　銀　十貫

一　首打ったるもの　　　　　　　田　十枚

一　匿かくれ場所告げたるもの　　　　田　二枚

以上

慶長六年　　　池田勝入斎しょうにゅうさい輝政てるまさ　　家中かちゅう

こういう物々しい高札が、庄屋の門前や、村の辻に、いかめしく立った、本位田家のまわりは、武蔵たけぞうが復讐に来るだろうという噂で、お杉ばばも家族も、戦々兢々せんせんきょうきょうとして門を閉じ、出入り口にも鹿垣を作った。姫路の池田家から応援に来た人勢にんずは、そこにも夥おびただしくいて、万一武蔵が出てきた場合は、法螺貝ほらがいや寺の鐘や、あらゆる音響で互いに連絡をとり、袋づつみにしてしまおうと作戦は怠りない。

だが、何の効かいもなかった。

――今朝もだ。

「わあ、また、ぶち殺されている」

「誰じゃ、こんどは」

「お武士さむらいじゃがな」

村端れの道ばたの草むらへ、首を突っこんで、二本の足を変な恰好に上げて死んでいる死骸を発見して、恐怖と好奇心にかられた顔が、取り巻いて騒いでいた。

死骸は、頭蓋骨をくだかれていた、それも附近に立っていた高札で撲ったものとみえ、朱あけになった高札が、死骸とぶっ交ちがえに、死人の背に負わせて捨ててある。

褒美の文句が、高札の表に出ているので、それを読む気もなく読むと、残酷な感じは消されて、まわりの者は、何だかおかしくなって来た。

「笑うやつがあるか」

と、誰かいった。

七宝寺のお通つうは、村の人々の間から、白い顔を引っこめた、唇まで白っぽく変っていた。

（見なければよかった――）

悔いながら、まだ眼にちらつく死人の顔を忘れようとして、小走りに寺の下まで駈けてきた。

慌あわただしく、上から降りて来たのは、寺を陣屋みたいにして、先頃から泊りこんでいる大将だった。五、六名の部下と一緒に、報しらせをうけて駈けつける所らしかった、お通の姿を見かけると、

「お通か。何処へ参ったな」

などと、暢気のんきなことをたずねた。

お通は、この大将の泥鰌どじょうひげが、いつぞやの晩のいやらしいことがあって以来、見るのも虫酸むしずが走ってならなかった。

「買い物に」

それも投げ捨てるようにいって、見向きもせず、本堂前の高い石段を駈け上がって行った。

沢庵たくあんは、本堂の前で、犬と遊んでいた。

お通が、犬を避よけて走って行くのを見て、

「お通さん、飛脚が届いているよ」

「え……わたしに」

「留守だったから、預かって置いた」

袂たもとからそれを出して、彼女の手へ渡しながら、

「顔いろが悪いが、どうかしたのか」

「道ばたで、死人を見ましたら、急にいやな気持になって――」

「そんなもの見なければいいに。……だが、眼をふさぎ道をよけても、今の世の中では、到るところに、死人が転がっているのだから困るな。この村だけは、浄土じょうどだと思っていたが」

「武蔵さんは、なぜあんなに、人を殺すんでしょう」

「先を殺さなければ、自分が殺される。――殺される理わけもないのに、無駄に死ぬこともない」

「怖い！　……」

戦慄して、肩をすぼめ、

「ここへ来たら、どうしましょう」

山にはまた、うす黒い綿雲わたぐもが降りていた。お通は無自覚に手紙を持って、庫裡くりの横にある機舎はたやへかくれた。

織りかけてある男物の布地ぬのじが、機はたにかけられてあった。

朝に夕に思慕の糸を紡つむぎ溜めて、やがて許婚いいなずけの又八が帰国したら――あの人に着てもらおう――そう楽しんで去年から少しずつ織っていたものだった。

筬おさの前へ、腰かけて、

「……誰からだろう？」

飛脚の文を見直した。

孤児みなしごの自分には、便りをくれる人もなし、便りを出す人もない。何か人まちがいのような気もされて、彼女は、何度も宛名書きを見直すのだった。

長い駅伝を通ってきたらしく、飛脚文ひきゃくぶみは手ずれや雨じみでボロボロになっていた。封を解いてみると、二本の手紙が中からこぼれた、まず一通を先に開けて見る。

それはまったく見覚えのない女文字で、やや年長としたけた人の筆らしく――

べつの文、ご覧なされ候わば、多言には及ぶまじと思われ候えど、証あかしのため、私よりも認したためまいらせ候。

又八どの、此度このたび、御縁の候て、当方の養子にもらいうけ候に就いては、おん前様まえさまのこと、懸念のようにみえ候まま、左候さそうろうては、ゆく末、双方の不為故ふためゆえ、事理ことわけおあかし申し候て、おもらい申候。何とぞ、以後は又八どのの事、御わすれくだされたく先まずは斯かように迄、一筆しめし参らせ申もうしそろ。かしこ。

お甲

お通さま

もう一つの書状は、正まさしく本位田又八の手蹟なのである。それにはくどくどと帰国できない事情が書き連ねてある。

つまるところ自分のことはあきらめて、他ほかへ嫁とついでくれというのだった。実家の母へは、自分からは手紙にも書きにくいから、他国で生きているということだけを、会った時に、告げておいてくれなどとも認したためてある。

「…………」

お通は、頭のしんが、氷のようになるのを覚えた。涙も出ない。顫おののきながら紙の端を支えている指の爪が、先刻さっき、使いの途中で見た死人の爪と、同じような色に見えた。

部下のすべては、野に臥ふし山に寝、日夜奔命ほんめいに疲れていたが、どじょう髯ひげの大将は、本陣の寺をむしろ安息所ともして、悠々と泊りこんでいるため、寺では夕方になると風呂をわかすとか、川魚を煮たくとか、佳よい酒を民家からさがして来るとか、毎晩のもてなしもなかなか気づかいであった。

その忙せわしない夕暮になっても、お通のすがたが厨くりやに見えないので、きょうは、方丈の客へ膳を出すのが晩おそくなった。

沢庵たくあんは、迷子を捜すように、お通の名を呼びながら、境内を歩いていたが、機舎はたやの中には、筬おさの音もしないし、戸も閉まっているので、何度もその前を通りながら、開けてみなかった。

住職は、時々、橋廊架はしろうかへ出て来て――

「お通は、どうしたっ？」

とわめいている。

「おらんはずはないわ。酌人しゃくにんが見えいでは、酒には及ばぬと、お客様はおっしゃるではないか。はよう捜して来こうっ」

寺男はとうとう麓のほうまで、提燈ちょうちんをもって降りて行った。

沢庵は、ふと、機舎はたやの戸を開けてみた。

お通はいた。機はたの上へ、俯うつ伏していたのである。暗いなかに、ただ独り寂寞じゃくまくを抱いだきしめて。

「？　……」

沢庵は、見まじきものを見たように、しばらく黙っていた。彼女の足もとには、怖ろしい力で捻ねじ縒よった二通の手紙が、呪咀のろいの人形のように踏みつけてあった。

そっと沢庵は、拾い取って、

「お通さん、これは昼間来た飛脚文じゃないか、しまっておいたらどうだ」

「…………」

お通は、手にも触れない。かすかに顔を振るだけであった。

「みんなが、捜しているのだ。さ……気がすすまないだろうが、方丈へお酌しゃくに行っておやり、住持が弱っているらしい」

「……頭が痛いんです。……沢庵さん……今夜だけは行かなくてもよいでしょう」

「わしは、いつだって、酒の酌などに、其女そなたが出るのをよいことだとは思うていない。しかし、ここの住持は世間人だ、見識をもって、領主に対し、寺の尊厳を維持してゆく力などはない人だからな。――ご馳走もせねばならんじゃろうし、どじょう髯ひげの機嫌もとらずばなるまいて」

と、お通の背を撫でて、

「其女も、幼少から、此寺ここの和尚には、育てられて来た人。こういう時には、住持の手伝いになってやれ。……よいか。ちょっと、顔を出せばよいのだ」

「え……」

「さ、行こう」

抱き起すと、涙の蒸むれたにおいの中から、お通は、ようやく顔を上げて、

「沢庵さん……じゃあ参りますから、すみませんが、あなたも一緒に方丈にいてくれませんか」

「それやあ関かまわないが、あのどじょう髯ひげの武士さむらいは、わしが嫌いらしいし、わしも、あの髯を見ると、何か、揶揄からかいたくなっていかんのじゃ。大人気おとなげないが、そういう人間がままあるもんでな」

「でも、私、一人では」

「住持がいるからよいではないか」

「和尚おす様は、私がゆくと、いつも席を外はずしておしまいなさるのです」

「それは不安だ。……よしよし、一緒に行ってやろう。案じないではやく、お化粧つくりをしておいで」

方丈の客は、やがてお通も見えたもので、曲がりかけていたお冠かんむりもやや直り、悦えつに入って、酒杯さかずきもかさね、あから顔のどじょう髯ひげに対立して、眼じりもおもむろに下がって来た。

しかしまだほんとのご機嫌になりきれないものがある。それは燭台の向う側によけいな人間が一人いて、ぺたんと盲人のように猫背に坐り、膝を机に書物を読んでいるからである。

沢庵なのだ。どじょう髯の大将は、この寺の納所なっしょと思っているらしく、遂に、

「オイ、こら」

と、顎あごを指していった。しかし沢庵は顔を上げようともしないので、お通がそっと注意すると、

「え。わしを？」

見まわすのを――どじょう髯は、大ふうに、

「コラ納所。その方には用事もない。退さがっておれ」

「イエ、結構でございます」

「酒のそばで、書物など読んでいられては、酒が不味まずくていかん。立てっ」

「書物はもう伏せました」

「眼ざわりじゃ！」

「では、お通さん、書物を部屋の外へ出しておくれ」

「書物がではない、その方という者が、酒の座に、不景色でいかんというのだ」

「困りましたな。悟空尊者ごくうそんじゃのように、煙になったり、虫に化けて、膳のすみに止まっているわけにもゆかず……」

「退がらんかっ！　ぶ、ぶ礼な奴だ」

遂に、怒り出すと、

「はい」

と、一応畏かしこまって、沢庵はお通の手を取った。

「お客様は、独りが好きだと仰せられる。孤独を愛す、それ君子の心境だ。……さ、お邪魔しては悪い、あちらへ退さがろう」

「こッ、こらっ」

「何ですか」

「だれが、お通まで、連れて退さがれと申したか。自体、その方は平常から傲慢ごうまんで憎い奴だ」

「坊主と武士さむらい、可愛らしい奴というようなのは、まあ尠すくのうございますなあ。――例えば、あなたの髯ひげの如きも」

「直れっ！　それへ」

床の間に立てかけてある陣刀へ手をのばした。そしてどじょう髯が、ピンと刎はね上がったのを、沢庵は、まじまじと見つめて、

「直れとは、どういう形になるのですか」

「いよいよ、怪けしからぬ納所め。成敗いたしてくれる」

「では、拙僧の首をですか。……あはははは、およしなさい、つまらない」

「何じゃと」

「坊主の首を斬るほど張合いのないものはない、胴を離れた首が、ニコと笑っていたりしていたら、斬り損でしょう」

「オオ、胴を離れた首で、そう吐ぬかしてみいッ」

「しかし――」

沢庵の饒舌にょうぜつは、彼を怒らすばかりだった。太刀の柄つかにかかっている拳こぶしは、憤りにガタガタふるえていた。お通は身をもって沢庵を庇かばいながら、沢庵の弄舌ろうぜつを泣き声出してたしなめた。

「何をいうのです沢庵さん、お武士さむらい様へ向って、そんな口をきく人がありますか。謝りなさい、後生ですから、謝っておしまいなさい。斬られたら、どうしますか」

だが、沢庵はまだいった。

「お通さんこそ退どいておいで。――なアに大丈夫。多くの人数を抱えながら、二十日も費やして、いまだに独りの武蔵を成敗できない能なしに、何で沢庵の首が斬れよう。斬れたらおかしい。余程おかしい」

「ウヌ、うごくなっ」

どじょう髯は、満顔に朱をそそいで、太刀の鯉口を切った。

「お通、退のいとれ、口から先に生れたこの納所めを、真二ツにしてくれねばならん」

お通は、沢庵を後ろに庇かばい、彼の足もとへ身を伏して、

「お腹立ちでもございましょうが、どうぞ堪忍してあげて下さい。この人は、誰に対むかってもこんな口をきくのです。決してあなた様ばかりへ、こういう戯ざれ口ぐちをいうのではございません」

すると沢庵が、

「これ、お通さん何をいう。わしは戯れ口をいっているのではない。真実をいっているのだ。能なしだから能なし武士ざむらいといった。それが悪いか」

「まだ申すな」

「いくらでも申す。先ごろから騒いでいる武蔵の山狩など、お武士さむらいには、幾日かかろうと関かまうまいが、農家はよい迷惑、畑仕事をすてて、毎日、賃銀なしのただ仕事に狩り出されては、小作など、顎あごが乾ひあがる」

「ヤイ納所、おのれ坊主の分際をもって、御政道を誹謗ひぼうしたな」

「御政道をではない――領主と民の間に介在して、禄盗みも同様な奉公ぶりをしている役人根性へわしはいうのだ。――例えばじゃ、おぬしは今宵、何の安んずるところがあって、この方丈に便々と長袖を着、湯あがりの一杯などと、美女に寝酒の酌をさせているか。どこに、誰に、その特権をゆるされてござるのか」

「…………」

「領主に仕えて忠、民に接して仁、それが吏りの本分ではないか。しかるに、農事の邪さまたげを無視し、部下の辛苦も思いやらず、われのみ、公務の出先、閑かんをぬすみ、酒肉を漁あさり、君威をかさに着て民力を枯らすなどとは悪吏の典型的なるものじゃ」

「…………」

「わしの首を斬って、おまえの主人、姫路の城主池田輝政殿の前へ持って行ってごらんじゃい、輝政大人うしは、オヤ沢庵、今日は首だけでお越しかと驚くじゃろう。輝政殿とわしとは、妙心寺の茶会からの懇意、大坂表おもてでも、大徳寺でも、度々お目にかかっているんだよ」

――どじょう髯ひげは、毒っ気を抜かれた形である、酔いもいささか醒さめ気味になって来たし、沢庵のことばの果たして真まことか嘘かについても、正しい判断が下し得ないでいる姿だった。

「まず、坐るがいい」

と沢庵は、救いを与えて、

「うそと思うなら、これから、蕎麦粉そばこでも土産に持って、姫路城の輝政殿を、ぶらりと、訪ねて行ってもよろしい。――だがわしは、大名の門をたたくのが、何より嫌い。……それに、宮本村でこうこうとお前の噂でも茶ばなしに出たら、早速、切腹ものじゃないかな、だから、最初から、およしというたのに、武士さむらいは、後先あとさきの考えがないからいかん。武士の短所は、実にそこにある」

「…………」

「刀を、床の間へお返し。それから、もう一つ文句がある。孫子そんしを読んだことがあるかい？　兵法の書だ、武士たる者、孫子そんし呉子ごしを知らん筈はあるまい。――それについてな、宮本村の武蔵を、どうしたら、兵を損ぜずに、縛からめ捕とれるか、その講義をこれからわしがしようというのじゃ。これや、貴公の天職に関するな、慎んで聞かずばなるまいて。……まあ、お坐り、お通さん、一杯酌つぎ直してやんなさい」

年からいえば、十も違うのだ、三十だいの沢庵と、四十を出ているどじょう髯とは。――しかし、人間の差は、年にはよらないものである。質でありまた質の研みがきによる。平常へいぜいの修養鍛錬がものをいうことになると、王者と貧者とでも、この違いはどうにもならない。

「いや、もう酒は……」

最初のえらい権幕けんまくは何処へやら、どじょう髯は、猫のように、態度をあらためて、

「――左様でござったか、それがしの主人勝入斎輝政様と、ご入懇じっこんであろうとは、いや、存じも寄らず、失礼のだんは幾重にもひとつ御用捨のほどを」

おかしいくらい恐縮する。

だが沢庵は、敢えて、高いところへ納まり返りはしなかった。

「まアまア、そんなことは、どうでもよろしいとしよう。要は、武蔵をいかにして召捕るか。つまるところ、尊公の使命も、武士たる面目も、そこにかかっておるのじゃないか」

「左様で……」

「其許そこもとは、武蔵の捕われが、遅れれば遅れるほど、安閑と、寺に泊って、据膳すえぜんさげ膳で、お通さんを追い廻していられるから関かまうまいが……」

「いや、その儀はもう……何分とも、主人輝政へも」

「内分にでござろう、心得ておるよ。――しかし、山狩山狩と、掛け声ばかりで、こう延び延びになっていては、農家の困窮は固もとより、人心恟々きょうきょう、良民は安んじて業に励いそしむことはでけん」

「されば、それがしも、心の裡うちでは、日夜焦慮いたしていないこともないので」

「――策がないだけじゃろ。つまり豎子じゅし、兵法を知らんのじゃ」

「面目ない次第で」

「まったく、面目ないことだ。無能、徒食の奸吏かんりと、わしにいわれてもしかたがない。……だが、そう凹へこましただけでは気の毒だから武蔵はわしが三日の間に捕まえてやるよ」

「えっ？　……」

「うそと思うのか」

「しかし……」

「しかし、なんだい」

「姫路から数十名の加勢まで迎え、百姓足軽を加えれば、総勢二百人からの者が、毎日ああやって山入りをしておるので」

「ご苦労様な」

「また、ちょうど今は、春なので山には幾らも食物があるため、武蔵めには都合がよく、吾々には、まずい時期でもある」

「じゃあ、雪の降るまで、待ってはどうだ」

「左様なわけにも」

「――参るまいナ。だからわしが縛からめ捕ってやろうというのだ。人数は要いらん、一人でもよいが、そうさな、お通さんを加勢に頼もうか、二人で十分にことは足りる」

「また、お戯たわむれを」

「馬鹿いわッしゃい。宗彭しゅうほう沢庵、いつでも冗談で日を暮らしていると思うか」

「はっ」

「豎子じゅし兵法を知らずといったのはそこだ。わしは坊主だが、孫呉の神髄しんずいが何だかぐらいは、噛かじっておる。ただし、わしが引き受けるには条件がある、それを承知せねば、わしは、雪の降るまで、見物側に廻っている考えだが」

「条件とは」

「武蔵を縛からめ捕った上の処分は、この沢庵にまかすことだ」

「さあ、その儀は？」

と、どじょう髯ひげは、そのどじょう髯をつまんで考えこんだが、この得態えたいの知れない青坊主、或は、大言壮語だけで自分を煙に巻いている肚はらかも知れない。逆に出たらあわてて尻尾を出す奴だろう。そう考えたので彼は断乎として答えた。

「よろしい。貴僧が捕まえたら武蔵の処置は、貴僧に一任するといたそう。――その代り万一、三日のあいだに、縄にしてお出しなさらぬ時は？」

「庭の木で、こうする」

沢庵は、首を縊くくる手真似をして、舌を出して見せた。

「気でも狂ちごうたのか、あの沢庵坊主、今朝聞けば、飛んでもないことを引き受けたちゅうぞ」

寺男は、心配のあまり、庫裡くりへ来てわめいていた。

聞く人々も、

「ほんまけ？」

眼をまろくして――

「どうする気じゃろ」

住持も、やがて知って、

「口は禍わざわいの門かどとはこのことよ」

などと、賢かしこそうに、嘆息した。

けれど誰より真実に心配し出したのはお通であった。信頼しきっていた許婚いいなずけの又八から、ふいに受けた一片の去り状は、又八が戦場で死んだと聞くより大きな心の傷手いたでであった。あの本位田家の婆様ばばさまにせよ、やがて、良人おっととする人の母と思えばこそ、忍んで仕えている人である。誰を頼みに、このさき生きてゆこう。

沢庵は、その悲嘆の闇にある彼女にとって、ただ一つの光明あかりであった。

機舎はたやで、独りで泣いていたあの時は、去年から又八のためにと丹精して織りかけていた布を、ズタズタに切り裂いて、その刃やいばで死んでしまおうかとまで、思いつめていたのである。それを考え直して方丈へ酌をしに行ったのも、沢庵に宥なだめられ、沢庵に引かれた手に人間の温か味が思い出されたからであった。

――その沢庵さんが。

お通は自分の身よりも、今は沢庵を、つまらない約束のために失ってしまうことが悲しくもあり破滅な心地がした。

彼女の常識をもって考えても、この二十日余りあんなに山狩しているのに捕まらない武蔵が、沢庵と自分との二人きりで、三日のあいだに縄目にかけてしまえるなどとは、どうしても考えられなかった。

こっちの条件と、先のいい分とは、弓矢八幡も照覧しょうらんと、かたく誓い合って、どじょう髯ひげとわかれて沢庵が本堂へ戻って来ると、彼女は沢庵へ向って、その無謀を責めて熄やまなかった。しかし沢庵はやさしくお通の肩をたたいて――何も心配することはない、村の迷惑を払い、因幡いなば、但馬たじま、播磨はりま、備前の四州にわたる街道の不安をのぞき、その上、幾多の人命を救うことになれば、自分の一命のごときは鴻毛こうもうよりも軽い、まあ明日あしたの夕方までは、お通さんも悠ゆっくり体をやすめて、黙ってそれから先はわしに尾ついておいで――という。

気が気ではない――

もう夕方は迫っているのだ。

沢庵はと見れば、本堂の隅で、猫といっしょに昼寝をしている。

住持をはじめ、寺男も、納所の者も、彼女の空虚うつろな顔を見ると、

「およしよ、お通さん」

「かくれておしまい」

沢庵との同行を極力避けるようにすすめたが、さりとてお通は、そんな気にもなれなかった。

もう、西陽にしびが、沈みかける。

中国山脈の皺しわの底のような英田あいだ川と宮本村は、夕方の濃い陽かげになりかけた。

猫が、本堂から飛び降りた。――沢庵が眼をさましたのである。廻廊へ出て、大きな伸びをしている。

「お通さん、そろそろ出かけるが支度をしてくれんか」

「草鞋わらじと、杖と、脚絆きゃはんと、それから薬だの桐油紙とうゆがみだの、山支度はすっかりしておきました」

「ほかに、持って行きたい物があるんじゃ」

「槍ですか。刀ですか」

「なんの。……ご馳走だよ」

「お弁当？」

「鍋、米、塩、味噌。……酒もすこしありたいな、何でもよい、厨くりやにある食い物を一括ひとからげにして持って来ておくれ。杖に差して、二人で担かついで行こう」

近い山は漆うるしより黒い、遠い山は雲母きららより淡あわかった。晩春なので、風はぬるくて。――

熊笹や、藤づるや、道の辺りは、霧の巣だった。人里から遠ざかるほど、山は、宵に一雨かぶったように濡れていた。

「暢気のんきだのう、お通つうさん」

竹杖に差した荷物の先を担かついで歩きながら、沢庵たくあんがいう。

お通は、後を担になって、

「ちっとも、暢気なものですか。一体、どこまで行くおつもり？」

「そうさな……」

と、沢庵の返辞は心ぼそい。

「ま、も少し歩こう」

「歩くのはかまわないけど」

「くたびれたか」

「いいえ」

肩が痛むとみえ、お通は、時々、右の肩から左の肩へ、杖をかえて、

「誰にも会いませんね」

「きょうは、どじょう髯ひげの大将、一日寺にいなかったから、山狩の者を、残らず里へ引き揚げて、約束の三日を、見物している肚だろうよ」

「いったい、沢庵さんは、あんなことをいっちまって、どうして武蔵たけぞうさんを捕まえますか」

「出て来るよ、そのうちに」

「出て来たって、あの人は、平常ふだんでもとても強い男です。それに、山狩の者に囲かこまれて、もう死にもの狂いでいるでしょう。悪鬼というのは、今の武蔵さんのことだと思います。考えても、わたしは脚がふるえてくる」

「ホラ……その脚もと」

「嫌ッ。――ああ、びっくりしたじゃありませんか」

「武蔵が出たんじゃないよ、道端に、藤づるを張ったり、茨いばらの垣を結ったりしてあるから、気をつけてあげたのだ」

「山狩の者が、武蔵さんを追い詰めるつもりで拵こしらえたんですね」

「気をつけないと、わしらが、墜おとし穽あなに落ちてしまうよ」

「そんなこと聞くと、竦すくんで、一足も歩けなくなってしまう」

「落ちれば、わしから先だ。しかしつまらん骨折りをやったものさ。……おおだいぶ渓たにが狭くなったな」

「讃甘さぬもの裏は、先刻さっき、越えました。もうこの辺は辻ノ原あたり」

「夜どおし歩いてばかりいても為方しかたがあるまいな」

「私に相談しても、知りませんよ」

「ちょっと、荷物をおろそう」

「どうするんです」

沢庵は、崖の際きわまで歩いて行って、

「お尿しッこ」

といった。

英田川あいだがわの上流をなしている奔湍ほんたんは、その脚下、百尺の巌いわから巌へぶつかって、どうどうと、吠えくるッている。

「アア、愉快。……自分が天地か、天地が自分か」

颯々さっさつと、尿いばりの霧を降らしながら、沢庵は星でも数えているように天を仰いでいる。

お通は、彼方かなたで、心細げに、

「沢庵さん、まだですか。ずいぶん長い」

やっと、戻って来て、

「ついでに、易えきを占たててきた。さあ、見当がついたからもう占しめたものだ」

「易を」

「易といっても、わしのは心易しんえき、いや霊易れいえきといおう。地相、水相、また、天象てんしょうなど考えあわせ、じっと、目をつむったら、あの山に行けと卦けが出た」

「高照たかてるですか」

「何山というか知らんが、中腹に、樹のない高原が見えるじゃろうが」

「いたどりの牧まきです」

「いたどり……去いた者捕とるとは、さい先がよいぞ」

沢庵は大きく笑った。

ここは東南に向って、なだらかな傾斜と、広い展望を持つ高照峰たかてるみねの中腹で、いたどりの牧と里では称よぶ。

牧というからには、いずれ牛か馬かが放牧してあるにちがいないが、ぬるい微風が草をなでているだけの寂寞せきばくとした夜のここには、今、それらしい影は一頭も見あたらない。

「さ、ここで陣を布しくのだ。さしずめ、敵の武蔵は、魏ぎの曹操そうそう、わしは諸葛孔明しょかつこうめいというところかな」

お通は、荷をおろして、

「――ここで何をするんです」

「坐っているのさ」

「坐っていて、武蔵さんが捕まりますか」

「網をかければ、空とぶ鳥さえかかる。造作ぞうさもないことだ」

「沢庵さんは、狐にでも憑つままれているんじゃありませんか」

「火を焚たこう、落ちるかも知れない」

枯れ木を集めて、沢庵は、焚火たきびを作った。お通は、幾分か気づよくなって、

「火って、賑やかなものですね」

「心ぼそかったのか」

「それは……誰だって、こんな山の中で夜を明かすのは、いいものじゃないでしょう。……それに、雨が降って来たらどうする気です？」

「登ってくる途中、この下の道に横穴を見ておいた。降ったらあそこへ逃げ込もう」

「武蔵さんも、晩や、雨の日は、そんな所に隠れているんでしょうね。……一体、村の人は、何だって、あんなにまで武蔵さんを目のかたきにするのかしら」

「ただ権力がそうさせるのだな、純朴じゅんぼくな民ほど官権を怖こわがるから、官権を怖おそるる余り、自分たちの土……兄弟を、郷土から追い出そうとする」

「つまり、自分達だけの身を庇かばうんでしょう」

「無力の民には、そこは恕じょすべきところもあるが」

「気が知れないのは、姫路のお武士さむらいたちです、たった一人の武蔵さんを、あんなにまで、大騒ぎしなくっても」

「いや、それも治安のためにはやむを得まい。そもそも武蔵が関ヶ原から絶えず敵に追われているような気持に駆られていたので、村へ帰るのに、国境の木戸を破って入って来たのがよろしくないことだ。山の木戸を守っていた藩士を打ち殺し、そのため次から次へと、人間を殺あやめなければ、自分の生命が保たもてなくなったのは、誰が招いた禍わざわいでもない、武蔵自身の世間知らずから起ったことだ」

「あなたも、武蔵さんを憎みますか」

「憎むとも。わしが領主であっても、断乎だんことして、彼を厳科げんかに処しょし、四民の見せしめに、八ツ裂きにせずにはおかない。彼に、地を潜くぐる術すべがあれば、草の根を掻きわけても、引ッ捕えて磔刑はりつけにかける。多寡たかの知れた一人の武蔵をなどと、寛大にしておいたら、領下の紀綱きこうがゆるむというものだ。まして、今のような乱世には」

「沢庵さんは、私にはやさしいけれど、案外、肚はらの中はきついんですね」

「きついとも、わしはその公明正大な厳罰と明賞を行おうとする者だ。その権力をあずかって、ここへ来ている」

「……オヤ！」

お通は、びくりとしたように焚火たきびのそばから立った。

「何か、今、彼方むこうの樹の中で、ガサッと跫音あしおとがしやしませんか？」

「ナニ、跫音が？　……」

と沢庵もつり込まれて耳を澄ましたが、にわかに大声で、

「あははは、猿だ。猿だ。……アレ見い、親子猿が、木の枝を渡ってゆく」

ほっとしたように、お通は、

「……あ。びっくりした」

呟つぶやいて、坐り直した。

焚火の焔ほのおを見つめて、それから半刻はんときも一刻も――夜の更ふけゆくままに、二人は、黙り合っていた。

消えかけて来た焚火へ、沢庵は、枯れ木を折って加えながら、

「お通さん、何を考えているのかね」

「わたし？　……」

お通は、焔で腫はれぼったくなった瞼まぶたを星の空へ外そらして、

「――私は今、この世の中というものが、何という不思議なものだろうと、それを考えていました。じっと、こうしていると、無数の星が、寂寞せきばくとした深夜の中に――いいえいい違いました――深夜も万象ばんしょうを抱いだいたままです――大きくそろそろと動いているのがわかるではありませんか。どうしても、この世界というものは、動いているものです。それを感じます。同時に、私という小ちッぽけな一つのものも、何か、こう……眼に見えないものに支配されて、こうしている間にも、運命が刻々に、変っているんじゃないか……などと止とめ途どないことを考えておりました」

「嘘だろう。……そんなことも頭にうかんだかも知れぬが、其女そなたには、もっと必死に考えつめていることがあるはずだ」

「…………」

「悪かったら謝るがの、実はお通さん、そなたの所へきた飛脚文を、わしは読んでおる」

「あれを？」

「機舎はたやの中で、折角、拾ってやったのに、手にも触れんで、泣いてばかりおるから、自分の袂たもとに入れておいたのじゃ。……そして尾籠びろうな話じゃが、雪隠せっちんの中で、退屈しのぎに、細々こまごまと読んでしもうた」

「まあ、ひどい」

「一切いっさいの理由わけが、そこで、分ったよ。……お通さん、あのことは、むしろ其女にとっては倖しあわせじゃないか」

「どうしてです？」

「又八のようなむら気な男じゃもの、女房になってから、あんな去り状を投げつけられたらどうするぞ。まだお互いに、そうならないうちだから、わしは却って、欣よろこびたい」

「女には、そのような考え方はできないのです」

「じゃあ、どう考えているのか」

「口惜くやしくッて！　……」

不意に、しゅくっと、自分の袖口へ噛みついて、

「……屹度きっと、きっと、わたしは又八さんをさがし出して、思うさまのことをいってやらなければ、この胸がおさまりません。そして、お甲とかいう女にも」

沢庵は、そういって、無念そうに泣きじゃくるお通の横顔を見つめながら、

「始まったのう……」

と、何のことかつぶやいた。

「――お通さんだけは、世間の悪も人間の表裏も知らずに、娘となり、おかみさんとなり、やがては婆さんとなって、無憂華むゆうげの潔きよい生涯を結ぶ人かと思ったら、やはり其女にも、そろそろ運命のあらい風が吹いて来たらしい」

「沢庵さん！　……。わ、わたし、どうしましょう！　……口惜しい……口惜しい」

背に波をうって、お通は、いつまでも、袂たもとの中に顔を埋めていた。

昼間は、山の横穴へかくれて、眠りたいだけ二人は眠る。

食物も困りはしなかった。

だが――もっと肝腎かんじんな武蔵を捕まえることのほうは、どういう量見りょうけんか、沢庵は捜しにも歩かないし、気にかけている風もない。

三日目の晩が来た。

またきのうのように、おとといのように、焚火たきびのそばにお通は坐って、

「沢庵さん、もう今夜きりですよ約束の日は」

「そうだな」

「どうするつもりですか」

「なにを」

「何をって、あなたは、大変な約束をしてここへ登って来たのじゃありませんか」

「ウム」

「もし今夜のうちに武蔵さんを捕まえなければ」

沢庵は彼女の口を遮さえぎって、

「わかっている。まちがえばこの首を、千年杉の梢こずえで縊くくるだけのことだ。……だが心配は無用、わしだって、まだ死にとうない」

「ではすこし、捜しに歩いたらどうですか」

「捜しに出たって、会うものか。――この山中で」

「まったく、あなたは、気が知れない人ですね。私までが、こうしていると、何だか、なるようになれと、度胸がすわってしまいます」

「そのことだ、度胸だよ」

「じゃあ沢庵さんは、度胸だけでこんなことをひきうけたんですか」

「まあ、そうだな」

「アア心ぼそい」

何かすこしは自信があるのであろうと、密ひそかに頼りを持っていたお通も、今は、ほんとに心細くなって来たらしい。

――馬鹿かしら？　この人は。

すこし気が狂ふれている人間は、時には、偉えらい者のように買いかぶられる場合があるから、沢庵さんも、その例かも知れない。

お通は疑いだした。

しかし、沢庵は、相変らず漠ばくとした顔つきを焚火たきびにいぶして、

「もう夜半よなかだな」

今気がついたように呟つぶやく。

「そうですよ、すぐに、夜が白むでしょう」

わざと、お通が、切きり口上こうじょうでいってやると、

「はてな？　……」

「何を、考えているのです」

「もう、そろそろ、出て来なくちゃならんが」

「武蔵さんがですか」

「そうさ」

「たれが、自分から捕まえられに来るものですか」

「いや、そうでないぞ。人間の心なんて、実は弱いものだ。決して孤独が本然ほんねんなものでない。まして周囲のあらゆる人間たちから邪視じゃしされ、追いまわされ、そして冷たい世間と刃の中に囲まれている者が。……はてな？　……この温かい火の色を見て訪ねて来ないわけがないが」

「それは、沢庵さんの独り合点というものではありませんか」

「そうでない」

俄然、自信のある声で首を横に振った。お通はそう反対されたほうが欣うれしかった。

「――思うに、新免しんめん武蔵は、もうついそこらまで来ておるのじゃろう。しかしまだ、わしが、敵か味方か、わからないのだ。不愍ふびんや自らの疑心暗鬼に惑まどうて、言葉もよう懸け得ずに、物蔭に、卑屈な眼をかがやかせているものとみえる。……そうだ、お通さん、そなたが、帯に差している物――それを、わしにちょっと貸してくれい」

「この横笛ですか」

「ウム、その笛を」

「いやです、こればかりは、誰にも貸せません」

「なぜ？」

いつになく、沢庵は執しつこくいう。

「なぜでも」

お通は、首を振る。

「貸してもよかろう。笛は、吹けば吹くほど、良くこそなるが減りはしまい」

「でも……」

帯に手をあてて、お通は依然、はいといわない。

もっとも、彼女が肌身離さず持っているその笛が、如何に彼女にとって大事な品であるかは、かつてお通自身が、身の上話をした折に聞いてもいるので、沢庵は十分にその気もちを察しはするが、ここで自分へ貸すぐらいな寛度かんどはありそうなものと、

「粗相そそうには扱わないから、とにかく、ちょっとお見せ」

「嫌いや」

「どうしても」

「え。……どうしても」

「強情だのう」

「え。強情です」

「じゃあ……」

と、ついに、沢庵は折れて、

「お通さんが、自分で吹いてくれてもよい。何か、一曲」

「嫌です」

「それもいやか」

「ええ」

「どういう理わけで」

「涙がこぼれて吹けませんもの」

「ウム……」

孤児みなしごは、頑固かたくななものと、沢庵は憐あわれにもなったが、その頑固な心の井戸はつねに冷たい空虚うつろをいだき、そして何かに渇かわいている。また、孤児が持たないものを、常に深く強く望んでいることがふと思われた。

それは、孤児に恵まれていない愛の泉であった。お通の胸にも、お通の知らない幻覚げんかくだけの親たちがいて、こうしている間も絶えず、呼びかけたり呼びかけられたりしているらしいが、彼女は、その骨肉こつにくの愛も知らない。

笛も、実はその親の遺物かたみなのである。たッた一つの親の姿が笛だった。――彼女がまだ、世の光もよく見えないでいた嬰児あかごの頃、七宝寺の縁がわへ、猫の子みたいに捨て児されてあったとき、帯に、この一管の笛が差してあったのだという。

してみると、その笛は、彼女に取っては、寔まことに、将来ゆくすえ、自分の血液のつながりを捜し求める唯一の手がかりでもあるし、また、こうしてまだ相見ぬうちは、笛こそ親の姿であり、笛こそ親の声でもある。

――吹くと涙がこぼれるから。

お通が、貸すのも嫌、吹くのも嫌といった気持は、よくわかるし、可憐いじらしい。

「…………」

沢庵は、黙ってしまった。

めずらしく三日目の今夜は、薄雲の裡うちに、ぼやっと、真珠色の月が溶とけている。秋に来て春に帰る雁かりが、こよいも日本を去ってゆくとみえ、雲間に時々啼き声を捨てている。

「……また、火が乏とぼしくなったな。お通さん、そこの枯れ木をくべておくれ。……おや。……どうしたのじゃ」

「…………」

「泣いているのか」

「…………」

「つまらぬことを思い出させて、心ないわざをしたの」

「……いいえ。沢庵さん……わたしこそ、強情を張って悪うございました。どうぞ、おつかい下さいまし」

帯の間の笛を抜いて、沢庵の手へ差出した。

それは、色褪いろあせた古金襴こきんらんの袋に入っている。糸はつづれ、紐ひもも千断ちぎれているが、古雅こがなにおいと共に、中の笛までが、ゆかしく偲しのばれる。

「ほ。……よいのか」

「かまいません」

「じゃあ、ついでのことに、お通さんが吹いてはどうじゃな。わしは、聴いていてもよいのだ。……こうして聴いているから」

笛には手を触れないで、沢庵は横向きになった。そして自分の膝を抱かかえこむ。

常ならば、笛など聞かしてあげようといえば、吹かない先から、茶化すに極まっている沢庵が、聴き耳澄まして、じっと眼をつむっているのでお通は、却って、羞恥はにかんでしまって――

「沢庵さんは、笛がお上手なんでしょう」

「下手へたでもないそうだね」

「じゃあ、あなたから先に吹いてみせて下さい」

「そう、謙遜するほどではないよ。お通さんだって、相当に習ったという話ではないか」

「え。清原流の先生が、お寺に四年も懸人かかりゅうどになっていたことがありましたから」

「では大したものだ、獅々ししとか、吉簡きっかんとかいう秘曲もふけるのじゃろ」

「とんでもない――」

「まあ、何でも好きなもの……いや自分の胸に鬱うっしているものを、その七つの孔あなから、吹き散じてしまうつもりで吹いてごらん」

「ええ。私もそんな気がするんです、胸のうちの悲しみや恨みやため息や、そんなもの思うさま吹き散らしてしもうたら、さぞ爽々せいせいするでしょうと思って」

「それよ、気を散じるということは大切だ。笛の一尺四寸は、そのままが一個の人間であり、宇宙の万象だという。……干かん、五、上じょう、クさく、六、下げ、口くの七ツの孔は、人間の五情の言葉と両性の呼吸いきともいえよう。懐竹抄かいちくしょうを読んだことがあるだろう」

「覚えておりませんが」

「あの初めに――笛は五声八音いんの器うつわ、四徳二調の和なりとある」

「笛の先生みたいですね」

「わしは、極道坊主のお手本のようなものじゃ。どれ、ついでに、笛を鑑みてあげよう」

「鑑てください」

手に取るとすぐ沢庵はいった。

「ウーム、これは名器だ。この笛を捨子に添えてあったといえば、そなたの父てても母者人ははじゃひとも、およそ人がらがわかる気がする」

「笛の先生も賞ほめていましたが、そんなにこれはよい品ですか」

「笛にも、姿がある、心格がある。手に触れて、すぐ感じるのだ。むかしは、鳥羽院の蝉折せみおりとか、小松殿の高野丸こうやまるとか、清原助種きよはらのすけたねが名をたかくした蛇逃じゃにがしの笛とか、ずいぶんの名器もあったらしいが、近ごろの殺伐さつばつな世間で、こんな笛を見たことは、沢庵も初めてと申してもさしつかえない、吹かぬうちから身ぶるいが出る」

「そんなことを仰っしゃると、下手な私にはよけいに吹けなくなってしまう」

「銘めいがあるの。……はて、星明りでは、読めないわえ」

「小さく、吟龍ぎんりゅうと書いてあります」

「吟龍。……なるほど」

と、笛鞘さやや袋とともに、彼女の手へかえして、

「さ。……所望しょもう」

と、厳粛にいった。沢庵の真剣な容子ようすにお通もひきこまれて――

「では、拙つたない技わざでございますが……」

草のうえに坐り直し、作法を正して、笛へ礼儀をする。

もう沢庵は口もきかない、深夜の寂じゃくとした天地があるだけで、そこに沢庵という改まった人間はないもののようである、彼の黒いすがたは、この山の一個の岩のようにしか見えていなかった。

「…………」

お通は、唇へ、笛をあてた。

白い面おもてをやや横向きにし、お通はおもむろに笛を構えた。歌口に湿しめりを与えて、まず心の調べから整ととのえているすがたは、いつものお通とも見えなかった。芸の力といおうか威厳があった。

「では……」

と、沢庵へ改まり、

「不束ふつつかなすさびですが」

「…………」

沢庵は、黙然もくねんとうなずく。

呂々りょりょと、笛は鳴りはじめた――

彼女の細くて白い指のふしが、一つ一つ、生きている小人こびとのように、七ツの孔を踏んで踊る。

低い――水のせせらぎにも似た音ねに、沢庵は自分自身が、行く水となって、谷間にせかれ、瀬に游んでいるような思いに引き込まれた。甲かんの音のあがる時は、魂を宙天へ攫さらわれて、雲と戯れる心地がするし――と思えば、また地の声と天の響きとが和して、颯々さっさつと世の無常をかなしむ松風の奏かなでと変ってゆく。

じっと眼まなこをとじて、聞き惚れているうちに、沢庵は、昔三位博雅卿さんみひろまさきょうが、朱雀門すじゃくもんの月の夜に、笛をふいて歩いていたところ、楼門の上で同じように笛を合調あわす者があったので、話しかけて笛を取りかえ、夜もすがら二人して興きょうに乗じて吹き明かしたが後で聞けばそれは鬼の化身けしんであったという、名笛の伝説を思い出さずにいられなかった。

鬼ですら音楽にはうごかされるという。まして、この佳人の横笛に、五情にもろい人間の子が、感動しないでおられようか。

沢庵は信じた。また、泣きたくなった。

涙こそこぼさないが、彼の顔は膝の間へだんだんに埋うずまっていた。その膝を、われともなく固く抱きしめていた。

焚火たきびの火は、トロトロと、二人のあいだに燃え衰えて来たが、お通の頬は反対に紅あかくなった。自分のふく音に三昧さんまいとなって、彼女が笛か、笛が彼女かわからない。

母は何処いずこ？　父は何処？　とその音は宙を翔かけて、生みの親を呼んでいるかのようであった。また――自分を捨てて他国にいる無情な男に、かくも、裏切られた処女おとめごころは痛み傷ついていることを、纏綿てんめんと恨んでいるようである。

なお、なおさらのこと。

この先――この傷手いたでを持った十七の処女おとめは――親も身寄りもない孤児みなしごは――どうして生き、どうして人なみな女の生きがいを、夢みて行かれるだろうか。

その遣やるせなさを嫋々じょうじょうと愬うったえている。芸に陶酔してか？　――或は、そうした感情のようやく乱れかけて来たものか、お通の呼吸いきがやや疲れをあらわし、髪の生はえぎわに、薄い汗がにじみ見えて来たかと思う頃、彼女の頬にぼろぼろと涙のすじが白く描かれていた。

長い曲はまだ終らない。喨々りょうりょうと、淙々そうそうと、咽むせぶ限りを咽んで、止とどまるところを知らないもののようである。

すると……

ふと暗くなりかけた焚火明たきびあかりから二、三間ほど先の草むらで、何か、ごそりと、獣けだものでも這ったような物音がした。

沢庵は、ふと首を擡もたげて、その黒い物体を、じっと見つめていたが、静かに手をあげて、

「――そこのお人、霧の中では冷たかろうに、遠慮なく、火のそばへ寄って、お聴きなされ」

と、話しかけた。

お通は、怪しんで、笛の手をやめ、

「沢庵さん、何を、独ひとり言ごとをいっているのですか」

「――知らぬのか、お通さん、先刻さっきから、ソレそこに、武蔵が来て、そなたの笛を聴いているじゃないか」

と、指さした。

何気なく、ひょいと振り向いたお通は、途端に、我れにかえって、

「きゃッ――」

と、そこの人影へ向って、手の横笛を投げつけた。

きゃッと叫んだお通よりも、却って驚いたらしいのは、そこにうずくまっていた人間であった。草むらから鹿のように起って、ぱっと彼方へ駈け出そうとする。

沢庵は、予期しなかったお通のさけびに、折角静かに網へ掬すくいかけていた魚を汀なぎさから逃がしたように、これも、あっと慌あわてて、

「――武蔵たけぞう？」

と、満身の力で呼んだ。

「待たッしゃれ！」

つづいて投げた言葉にも、圧するような力があった。声圧せいあつというか、声縛せいばくというか、そのまま振りほどいて行かれない力がある。武蔵は、足に釘を打たれたように振り向いた。

「？　……」

らんらんと光る眼が、じっと、沢庵の影とお通のほうを見ていた。猜疑さいぎにみち、殺気にみち、殺気に燃えている眼である。

「…………」

沢庵はそれっきり黙っていた、胸の両の腕を静かに拱くむ、そして、武蔵が睨んでいる限り彼も相手を見つめているのだ、――息の数まで同じように合せて呼吸しているように。

そのうちに、沢庵の眼のまわりに、何ともいえない親しみぶかい皺しわが和なごやかに寄ると、拱くんでいた腕を解いて、

「お出いでよ」

と、彼から手招きした。

すると武蔵は、途端に眼まばたきをして、異様な表情をその真っ黒な顔にあらわした。

「ここへ来ぬか。――来て、一緒に遊ばぬか」

「？　……」

「酒もあるぞ、食べ物もあるぞ、わしらはおぬしの敵でも仇かたきでもない。火をかこんで、話そうじゃないか」

「…………」

「武蔵。……おぬしはきつい勘違いをしておりはせぬか。火もあり、酒もあり、食べ物もあり、また温かい情けも酌めばある世の中だよ。おぬしは、好んで自身を地獄へ駈り立て、この世を歪ゆがんで視みておるのじゃろ。……理窟はよそう。おぬしの身となれば、理窟など耳には入るまい。さあ、この焚火のそばへ来てあたれ。……お通さん、先刻さっき煮た芋いもの中へ、冷飯をいれて、芋雑炊いもぞうすいでもつくろうじゃないか。わしも腹がへったよ」

お通は、鍋なべをかけ、沢庵は酒の壺を火であたためる。二人のそういう平和な様子を見さだめて、武蔵ははじめて安心を得たらしく、一歩一歩、近づいて来たが、今度は何か肩身のせまいような羞恥はにかみに囚とらわれて佇立たたずんでいるのであった。沢庵は、一つの石ころを火のそばへ転がして来て、

「さあ、おかけ」

と、肩をたたいた。

武蔵は、素直に腰かけた。だがお通は彼の顔を仰ぐことが出来なかった。鎖くさりのない猛獣の前にいるような気持だった。

「ウム、煮えたらしい」

鍋のふたを取って、沢庵は、箸はしの先へ芋を刺した。むしゃむしゃ自分の口へ入れて、試みながら、

「ホ。やわらかに煮えたわい。どうじゃ、おぬしも食べるか」

「…………」

武蔵はうなずいて、初めて、ニッと白い歯を見せた。

お通が茶碗へ盛って渡すと、武蔵は、ふうふうと、熱い雑炊をふいて喰べる。

箸を持っている手がふるえている、茶碗のふちへ歯がガツガツと鳴る。いかに、飢うえていたことか、浅ましいなどは常日頃のことばである。怖ろしいほど真剣な本能の戦慄せんりつであった。

「美味うまいのう」

沢庵は、先へ箸を措おいて、

「酒はどうじゃ」

と、すすめる。

「酒は飲みません」

武蔵は答えた。

「きらいか」

というと、武蔵は首を振った。幾十日の山ごもりに、彼の胃は強い刺戟に耐えないらしかった。

「お蔭様で、暖かになりました」

「もうよいのか」

「十分に――」

武蔵は、お通の手へ茶碗を返して――

「お通さん……」

と、改めて呼んだ。

お通は、うつ向いたまま、

「はい」

聞きとれないような声でいう。

「ここへ、何しに来たのか。ゆうべも、この辺に、火が見えたが」

武蔵の質問に、お通はどきっとした。どう答えようかと顫おののいていると沢庵が傍らから無造作に、

「実はの、おぬしを召捕りに登って来たのじゃ」

と、いって退のけた。

武蔵は、かくべつ驚きもしなかった。黙然もくねんと首を垂れて――むしろ不審そうに二人の顔を見くらべるのだった。

沢庵は、ここぞと膝を向けて、

「どうじゃな武蔵、同じ捕まるものならばわしの法縄ほうじょうに縛られぬか、国主の掟おきても法だし、仏の誡いましめも法だが、同じ法は法でも、わしの縛る法の縄目のほうがまだまだ人間らしい扱いをするぞよ」

「嫌だ、おれは」

奮然と首を振る武蔵の血相を、宥なだめて、

「まあ聞くがよい。舎利しゃりになっても反抗してやろうという、おぬしの気持はわかる。だが、勝てるか」

「勝てるかとは」

「憎いと思う人間どもに――領主の法規に――また自分自身に、勝ちきれるか」

「敗けだ！　おれは……」

うめくようにいって、武蔵は、悲惨な顔を泣きたそうに顰しかめた。

「最後になったら、斬り死にするばかりだ。本位田の婆ばばや、姫路の武士さむらいどもや、憎い奴らを、斬ッて斬ッて、斬り捲くッて」

「姉は、どうする」

「え？」

「日名倉ひなぐらの山牢にとらわれているおぬしの姉――お吟ぎんどのはどうする気かな？」

「…………」

「あの気だてのよい、弟思いなお吟どのを……。いや、そればかりか、播磨はりまの名族赤松家の支流平田将監ひらたしょうげん以来の新免しんめん無二斎の家名をおのれは、どうする気か」

武蔵は、爪の伸びた黒い手で、顔をおおって、

「……しっ、知らんっ。……もう、そ、そんなこと、どうなるものか」

痩せ尖とがった肩を大きくふるわせ、そして潸然さんぜんと泣いて叫んだ。

すると、沢庵は拳骨こぶしをかためて、不意に武蔵の顔を横から力まかせに撲なぐり、

「この、馬鹿者っ！」

と、大喝だいかつした。

あっと、気をのまれた武蔵が、よろめくところを、沢庵は乗しかかって、さらに、その顔へもう一つ鉄拳を下しながら、

「不所存者めッ、不孝者め。おのれの父、母、また先祖たちに代って、この沢庵が折檻せっかんしてやる。もう一つこの拳こぶしを食らえ！　痛いか、痛くないか」

「ウーム痛い……」

「痛ければまだすこし人間の脈があるのじゃろう。――お通さん、そこの縄をおよこし。――何を憚はばかっているか？　武蔵はもうわしに縛られると観念しているのだ。それは、権力の縄ではない。わしの縛るのは、慈悲の縄だ。――何を怖れたり不愍ふびんがッたりすることがあろうぞ！　早くよこしなさい」

組み敷かれた武蔵は、眼をつむっていた。刎はね返せば、沢庵の体ぐらい、鞠まりになって跳ぶであろうに、その脚も手も、ぐったり草の上に伸ばしたまま――そして、眼じりからとめどもなく涙をながして。