正吉しょうきちの記憶きおくに、残のこっていることがあります。それは、小学校しょうがっこうを卒業そつぎょうする、すこし前まえのことでした。ある日ひ、日ひごろから仲なかのいい三人にんは、つれあって、受うけ持もちの田川先生たがわせんせいをお訪たずねしたのであります。先生せんせいは、まだ独身どくしんでいられました。アパートの狭せまいへやに住すんでいられて、三人にんがいくと喜よろこんで、お茶ちゃを入いれたり、お菓子かしを出だしたりして、もてなしてくださいました。

「君きみたちの卒業そつぎょうも、だんだん近ちかづいたね。もうこれまでのように、毎日まいにち顔かおを合あわせることができなくなる。小原おばらくんは、入はいる学校がっこうがきまったかね。」と、一人ひとりの方ほうを向むいて、おっしゃいました。

「はあ、兄にいさんが、中学校ちゅうがっこうへ入はいったらいいというのですけれど。」と、小原おばらは、下したを向むきました。

「君きみのお兄にいさんは、やさしい方かただ。君きみは、もっと体からだをじょうぶにせんければいけんよ。」

先生せんせいは、じっと、早はやく両親りょうしんに別わかれた小原おばらの細々ほそぼそとした体からだを見みていられました。

高橋たかはしは、早はやく父親ちちおやに別わかれたけれど、母親ははおやがあるのでした。正吉しょうきちだけは、両親りょうしんがそろっていて、いちばん幸福こうふくの身みの上うえであったのです。

外そとには、寒さむいから風かぜが吹ふいていました。ときどきガラス窓まどをガタガタと鳴ならしました。

先生せんせいは、しばらくだまっていられましたが、

「みんなは、世間せけんに名なを知しられるような、えらい人ひとになれなくともいいから、正ただしい人間にんげんとなって、どうか幸福こうふくに暮くらしてもらいたい。」といって、うつむかれたが、そのとき、目めの中なかに涙なみだが光ひかったのです。先生せんせいのお言葉ことばは、胸むねにしみて、思おもわず知しらず、三人にんは、いっしょに頭あたまを下さげました。

それは、つい、昨日きのうのことのようなのが、もう四、五年ねんもたちます。小学校しょうがっこうを出でてから、三人にんの身みの上うえにも、変化へんかがありました。中なかでも気きの毒どくなのは、小原おばらで、体からだが弱よわくて、中学校ちゅうがっこうを退ひきました。正吉しょうきちも、また最近さいきん母ははを失うしなって、年としをとった父親ちちおやだけとなりましたが、工手学校こうしゅがっこうを出でると、すぐ勤つとめています。高橋たかはしは、このほどようやく工芸学校こうげいがっこうを卒業そつぎょうして、田舎いなかへいくことになったのです。

正吉しょうきちと高橋たかはしは、同おなじ種類しゅるいの学校がっこうでありましたので、平常へいじょうも往来おうらいをして、自分じぶんたちの希望きぼうを物語ものがたったり、身みのまわりにあったことなどを打うち解とけて、話はなし合あったのでした。

「僕ぼくのお母かあさんはね、昔むかしの芝居しばいが好すきなんだよ。だけど歌舞伎座かぶきざなんて、高たかいだろう。それに、いく暇ひまもないのさ。僕ぼくと妹いもうとのために、盛さかり場ばさえめったに出でられなかったのだものね。僕ぼくは、お母かあさんが達者たっしゃなうちに、すこしは楽らくをさしてあげたいと思おもうのだけれど、おぼつかないものだな。」と、ある日ひ、高橋たかはしは、正吉しょうきちに向むかって、いいました。

「しかし、お母かあさんは、お達者たっしゃなのだろう。」

「ああ、病気びょうきってしたことがないよ。それも、二人ふたりの子供こどもを自分じぶんの手てで養育よういくしなければならぬので、気きが張はっているんだね。」

高橋たかはしは、そう答こたえました。正吉しょうきちは、お母かあさんのことを考かんがえると、すぐ、涙なみだが目めにあふれてくるのです。

「僕ぼくも、一度どお母かあさんを、湯治とうじにやってあげたいと、思おもっているうちになくなられて、もう永久えいきゅうに機会きかいがなくなってしまった。」と、正吉しょうきちは、歎息たんそくをもらしました。

「しかし、君きみには、まだ、お父とうさんがあるからいい。せいぜい孝行こうこうをしてあげたまえ。」

なくなった母親ははおやを思おもい出だしている、さびしそうなお友ともだちの顔かおを見みると、高橋たかはしは、こういってなぐさめたのです。

もう、季節きせつは、秋あきの末すえでありました。正吉しょうきちは、高橋たかはしを見送みおくるため、門もんから出でました。短みじかい日ひざしは、色いろづいた木立こだちや、屋根やねの上うえに、黄色きいろく照てり映はえていました。

「高橋たかはしくんも、こちらに勤つとめ口ぐちがあるといいんだがな。」

正吉しょうきちは、ただ、近ちかく別わかれるのが悲かなしかったのでした。こちらに、思おもわしい就職口しゅうしょくぐちがないので、高橋たかはしが、地方ちほうへいくのを知しっているからです。

「雪ゆきは、深ふかく降ふらないけれど、僕ぼくのいくところは、冬ふゆの寒さむい田舎いなかなんだよ。大仕掛おおじかけの堤防工事ていぼうこうじなんだがね、そこへしばらくいくつもりなのだ。ただ母ははと妹いもうとを残のこしていくのが、なんだか気きがかりなんでね。」と、高橋たかはしは、いいました。

「そう長ながくは、いっていないのだろう。」

「ああ、しかし、こちらにいい口くちがあるまでは、どの途みち、しかたがないのさ。」

「きっと、そのうちにはあるよ。」

「僕ぼくたち、若わかいうちに、いろいろ経験けいけんするのもいいかもしれない。」と、高橋たかはしは、肩かたをそびやかして、答こたえました。

「そうさ。僕ぼくも、満洲まんしゅうへいこうかと思おもったんだ。しかしおふくろを失うしなって、間まもないので、父ちちがさびしがると思おもったので、見合みあわせたのさ。」と、正吉しょうきちは、西にしの紅あかく夕焼ゆうやけした、空そらをながめていいました。

正吉しょうきちは、月給げっきゅうの入はいった翌日よくじつのこと、田舎いなかへいく高橋たかはしのために、送別会そうべつかいを開ひらくことにしました。

あるレストランで、高橋たかはしと小原おばらと自分じぶんの三人にんが、夕飯ゆうはんを食たべながら親したしく話はなしをしたのです。そのレストランは、大おおきなきれいな店みせでありました。煖房装置だんぼうそうちもあれば、壁かべにはオゾン発生機はっせいきを備そなえてあって、たくさんのテーブルには、それぞれ客きゃくが対むかい合あっていました。南洋産なんようさんの緑色みどりいろの葉はの長ながい植物しょくぶつが、大おおきな鉢はちに植うえられて、すみの方ほうと、中央ちゅうおうに置おいてありました。

正吉しょうきちは、勤つとめるようになってから、こんな場所ばしょへは、先輩せんぱいにつれられたり、また社員しゃいんたちときたことがあるけれど、小原おばらも高橋たかはしも、きわめてまれなことだけに、話はなしの合間あいまに、頭あたまを上あげて、あたりを物珍ものめずらしそうにながめていました。

話はなしは、正吉しょうきちと高橋たかはしの間あいだで、いつかまたお母かあさんのことになったのです。ここでも、小原おばらだけは、母ははの顔かおさえよく覚おぼえていなかったので、二人ふたりの話はなしを笑わらってきくうちにも、どことなくさびしそうでありました。

「わがままいわなければ、よかったと思おもうよ。お母かあさんがいなくなってから、わかった。しかし、もう遅おそいのだ。よく無理むりをいったり、また頼たのんでおいたことを母ははが忘わすれたといって、小言こごとをいったりしてすまなかった。」と、正吉しょうきちはいっていました。

「僕ぼくも、悪わるいところでなければ、母ははと妹いもうとをつれていくんだけれどなあ。」と、高橋たかはしがいいました。これを聞きいていた、小原おばらは、

「いいなあ、君きみたちが、うらやましいよ。僕ぼくには、そうした思おもい出でもない。小ちいさいときから、母ははも父ちちも、ないのだからね。」と、鼻はなをつまらせたのです。

「そう、もうこんな話はなしはやめよう。」と、正吉しょうきちが、いいました。

三人にんは、フライだのマカロニだの、いろいろ食たべたり、サイダーや、コーヒーを飲のんだりして、時計とけいが九時じを過すぎてから、そこを引ひき上あげました。会計かいけいは、少女しょうじょの持もってきた伝票でんぴょうを見みて、正吉しょうきちが、払はらったのであります。

道順みちじゅんで、高橋たかはしが先さきに二人ふたりと別わかれました。

「出発しゅっぱつの日ひには、送おくるからね。」

「会社かいしゃが、忙いそがしいなら、いいよ。」

「なに、どうか都合つごうするさ。」

あとは、小原おばらと正吉しょうきちの二人ふたりが、星晴ほしばれのした空そらを、公園こうえんの方ほうに向むかって歩あるいていたのです。

「今夜こんやは、ご馳走ちそうになって、すまなかった。」と、小原おばらがいいました。

「なんでもないよ。今度こんどの日曜にちように、動物園どうぶつえんでもいってみない？」と、正吉しょうきちが、いうと、

「お天気てんきだったらね。」と、小原おばらは、喜よろこびました。そして、赤あかいネオンサインの方ほうを見みながら、

「四月がつになったら、また学校がっこうへ上あがるつもりだ。」と、このごろ、体からだがよくなったので、小原おばらは、元気げんきにいいました。

「学校がっこうなんか、すこしくらいおくれたっていいよ、なるたけ大事だいじにしたまえ。」

二人ふたりは、四よつ辻つじのところで、また別わかれたのです。先刻せんこくから、正吉しょうきちの頭あたまの中なかで、もやもやしていたものがあります。それは、レストランの計算けいさんが、ちがっているような気きがしたのでした。なんだかすこし安やすすぎるので、正直しょうじきな彼かれは、そのままにしておけない気きがして、公園こうえんのベンチのところでポケットから、手帳てちょうと鉛筆えんぴつを取とり出だして計算けいさんをはじめました。頭あたまの中なかでは、うまくいかなかったのです。

「ああ、やはりサイダー二本ほんがつけ落おちになっている。これは、あの少女しょうじょの損そんになるのだろうか。」

正吉しょうきちが、食たべ物ものや飲のみ物ものを運はこんできた、目めの星ほしのように清きよらかな、白しろいエプロンをかけた少女しょうじょの姿すがたを思おもい浮うかべました。彼かれは急いそいで街まちへひきかえしました。そして、時計とけいを見みると、もう十時じを過すぎています。

「いつのまに、こんなに早はやく時間じかんがたったろう。」と、つぶやきながら、例れいのレストランの前まえへくると、もう店みせは閉しまっていました。なにか仕事しごとがあって、一人ひとりおくれたのか、普通ふつうの娘むすめさんのようなふうをした丸顔まるがおの少女しょうじょが、横よこの入いり口ぐちから、出でたのでありました。正吉しょうきちは、その少女しょうじょを呼よび止とめた。

「すこし会計かいけいが、ちがっていたのですが。」と、いいました。

「私わたしにはわかりませんが、なにか余計よけいにいただいたのでしょうか。」と、少女しょうじょが聞ききました。

「いや、サイダー二本ほんの、つけ落おとしがあったと思おもうのです。」

こういうと、彼女かのじょは、正直しょうじきな人ひとだと思おもったらしく、軽かろやかに笑わらいました。

「こちらの手落ておちなんですから、かまいませんよ。」といいました。

「受うけ持もちの女給じょきゅうさんに、損そんをかけまいと思おもってきたのです。」

「まあ、ごしんせつに、けっして、そんなことはないんです。それに、もう、みんなしまった後あとですもの。」といいました。

正吉しょうきちは、そう聞きくと、いくらか気持きもちが楽らくになりました。急いそいで、駅えきに入はいろうとしたときに、夜遅よるおそく、寒さむいのに、外そとに立たちながら、花はなを売うっている少女しょうじょを見みました。やはり家いえのために働はたらいているのであろうが、あまり振ふり向むいて見みるものすらありません。

「そうだ、あの金かねで、この少女しょうじょの花はなを買かってやろう。」

正吉しょうきちは、白しろい百合ゆりの花はなと、赤あかいカーネーションの花はなを求もとめました。彼かれは、駅えきの階段かいだんを上のぼりながら、

「たとい、一銭せんでもまちがった金かねは受うけ取とってはなりませんよ。」と、教おしえられた、お母かあさんの言葉ことばを思おもい出だしました。もうそのお母かあさんは、この世界せかいのどこを探さがしてもいられないが、お母かあさんの教おしえだけは、かならず守まもりますと、正吉しょうきちは、お母かあさんの霊れいに向むかって、誓ちかったのであります。