のぶ子こという、かわいらしい少女おとめがありました。「のぶ子こや、おまえが、五つ六つのころ、かわいがってくださった、お姉ねえさんの顔かおを忘わすれてしまったの？」と、お母かあさまがいわれると、のぶ子こは、なんとなく悲かなしくなりました。月日つきひは、ちょうど、うす青あおい水みずの音おとなく流ながれるように、去さるものです。のぶ子こは、十歳さいになりました。そして、頭かしらを傾かたむけて、過すぎ去さった、そのころのことを思おもい出だそうとしましたが、うす青あおい霧きりの中なかに、世界せかいが包つつまれているようで、そんなような姉ねえさんがあったような、また、なかったような、不確ふたしかさで、なんとなく、悲かなしみが、胸むねの中なかにこみあげてくるのでした。「そのお姉ねえさんは、いまどうしていなさるの？」と、のぶ子こは、お母かあさまに問といました。「遠方えんぽうへ、お嫁よめにいってしまわれたのよ。」と、お母かあさまも、その娘むすめさんのことを思おもい出だされたように、目めを細ほそくしていわれました。「遠方えんぽうへってどこなのですか。」と、のぶ子こは黒くろい、大おおきな目めをみはって、お母かあさまにききました。「幾日いくにちも、幾日いくにちも、船ふねに乗のってゆかなければならない外国がいこくなんだよ。」こう、お母かあさまがいわれたときに、のぶ子こは思おもわず、目めを上あげて、空そらの、かなたを見みるようにいたしました。「ほんとうに、いま、そのお姉ねえさんがおいでたなら、どんなにわたしはしあわせであろう。」と、のぶ子こは、はかない空想くうそうにふけったのであります。しかし、その願ねがいもかまわないばかりか、せめて、そのお姉ねえさんの顔かおを一目ひとめでもいいから見みたいものだと思おもいました。「お母かあさま、そのお姉ねえさんは、どんなお方かたでしたの？」と、のぶ子こは、どうかして、そのかわいがってくださったお姉ねえさんを、できるだけよく知しろうとして、ききました。お母かあさまは、また目めを細ほそくして、過すぎ去さった日ひを思おもい出だすようにして、「それは、美うつくしい娘むすめさんだったよ。みんな通とおりすがる人ひとが、振ふり向むいていったもんです。」と、いわれました。「どうか、そのお姉ねえさんの写真しゃしんでも見みたいものです。」と、のぶ子こは、ほんとうにそう思おもいました。「いまごろ、どうなされたか。ほんとうに写真しゃしんがあったら、いいのだけれど……。」と、お母かあさまは、その後ご、たよりのない、娘むすめさんのことを思おもい出だして、やはりのぶ子こと同おなじような悲かなしみを感かんじられたのでありました。その年としの秋あきの、ちょうど彼岸ひがんごろでありました。外国がいこくから、小ちいさな軽かるい紙かみの箱はこがとどきました。「だれから、きたのでしょうね。」と、お母かあさまはいって、差出人さしだしにんの名なまえをごらんなさったが、急きゅうに、晴はれやかな、大おおきな声こえで、「のぶ子こや、お姉ねえさんからなのだよ。」といわれました。そのとき、のぶ子こは、お人形にんぎょうの着物きものをきかえさせて、遊あそんでいましたが、それを手放てばなして、すぐにお母かあさまのそばへやってきました。「わたしをかわいがってくださったお姉ねえさんから、送おくってきたのですか？」と、のぶ子こはいいました。「ああ、そうだよ。」お母かあさまは、その小ちいさい、軽かるい箱はこのひもを解ときにかかりながら、「なんでしょうね？」といわれました。秋あきの静しずかな、午後ごごでありました。弱よわい日ひの光ひかりが、軽かるい大地だいちの上うえにみなぎっていました。のぶ子こは、熱心ねっしんに、母ははが、箱はこを開あけるのをながめていました。やがて、包つつみが解とかれると、中なかから、数種すうしゅの草花くさばなの種子たねが出でてきたのであります。その草花くさばなの種子たねは、南みなみアメリカから、送おくられてきたのでした。「きっと、美うつくしい花はなが咲さくにちがいない。」と、みんなは、たのしみにして、それを黒くろい素焼すやきの鉢はちに、別々べつべつにして植うえて大事だいじにしておきました。ほんとうに、久ひさしぶりで、そのお姉ねえさんからは、たよりがあったのです。そして、その手紙てがみの中なかには、「のぶ子こさんは、どんなに大おおきく、かわいらしく、おなりでしょうね。」と書かいてあったのです。この種子たねを土つちに下おろした日ひから、花はなの咲さく日ひが待またれました。その年としも暮くれて、やがて翌年よくとしの春はるとなったのであります。「お母かあさん、南みなみアメリカの温あたたかいところに育そだつ花はなですから、こちらでは咲さかないかもしれませんね。」と、のぶ子こは、ある日ひ、お母かあさまに向むかっていいました。このとき、もう、黒くろい素焼すやきの鉢はちには、うす紅あかい芽めや、ねずみ色いろに光ひかった芽めが出でていました。「よく、日ひの当あたるところに移うつして、大事だいじにしてごらんなさい。」と、お母かあさまは、それに対たいして答こたえられました。春はるの彼岸ひがんが過すぎて、桜さくらの花はなが散ちったころ一つの鉢はちから真紅まっかな花はなが開ひらきました。その花はなは、あまりに美うつくしくもろかったのであります。そして、その日ひの黄昏方くれかた、吹ふいてくる風かぜに散ちってしまいました。もう一つの鉢はちからは、青あおい色いろの花はなが咲さきました。しかし、このほうは、珍めずらしく、元気げんきがよくて、幾いくつも同おなじような花はなを開ひらきました。そのうえ、ほんとうになつかしい、いい香かおりがいたしました。のぶ子こは、青あおい花はなに、鼻はなをつけて、その香気こうきをかいでいましたが、ふいに、飛とび上あがりました。「わたし、お姉ねえさんを思おもい出だしてよ……。」こう叫さけんでお母かあさまのそばへ駆かけてゆきました。「わたし、あの、青あおい花はなの香かおりをかいで、お姉ねえさんを思おもい出だしたの、背せのすらりとした、頭髪かみのすこしちぢれた方かたでなくって？」といいました。「ああそうだったよ。」と、お母かあさまは、よくお姉ねえさんを思おもい出だしたといわぬばかりに、我わが子この顔かおを見みて、にっこりと笑わらわれました。