真紅まっかなアネモネが、花屋はなやの店みせに並ならべられてありました。同おなじ土つちから生うまれ出でた、この花はなは、いわば兄弟きょうだいともいうようなものでありました。そして、大空おおぞらからもれる春はるの日ひの光ひかりを受うけていましたが、いつまでもひとところに、いっしょにいられる身みの上うえではなかったのです。

やがて、たがいにはなればなれになって、別わかれてしまわなければならなかった。そして、たがいの身みの上うえを知しることもなく、永久えいきゅうにふたたびあうことは、おそらくなかったのであります。甲こうのアネモネの鉢はちは、赤あかい色いろの素焼すやきでした。乙おつのアネモネの植うわっている鉢はちも、やはり同おなじ色いろをしていました。丙へいのアネモネの鉢はちは、黒くろい色いろの素焼すやきでありました。この三つの鉢はちは並ならんでいました。そして、あたりは静しずかであって、ただ、遠とおい街まちの角かどを曲まがる荷車にぐるまのわだちの音おとが、夢ゆめのように流ながれて聞きこえてくるばかりであります。

このとき、甲こうのアネモネは、

「いまにも、だれかきて、私わたしたちを買かっていってしまうかもしれない。なんと私わたしたちは、はかない運命うんめいでしょう。私わたしは、あの黒くろい、広ひろい、圃はたけがなつかしい。昔むかし、みんなして、あの圃はたけの中なかに生うまれて顔かおを出だしたあの時分じぶんが、いちばん楽たのしかったと思おもいます。」といいました。

「ほんとうに、あの時分じぶんが、いちばん楽たのしかったですね。風かぜは寒さむかったけれど、朝晩あさばん、日ひの光ひかりは、弱よわく、悲かなしかったけれど、そして夜よるには、霜しもが降ふって、私わたしたちを悩なやましたけれど、やはり、あの時分じぶんがいちばんよかったように思おもいます。」と、丙へいのアネモネがいいました。

二つのアネモネの話はなしを黙だまって聞きいていた、乙おつのアネモネは、顔かおを上あげて、

「私わたしたちは、どこへゆくでしょう。どうかかわいがってくれる人ひとの手てに渡わたりたいものですね。おそらく、いっしょにはいられないでしょう。たとえ、もう二度どと顔かおが見みられなくても、おたがいにしあわせであればいいのです。けれど、みんなが同おなじようにしあわせであることはできないでありましょう。」といいました。

そのうちに、人ひとの足音あしおとがしました。三つのアネモネは黙だまってしまいました。なんとなくおそろしいような、また気きづかわれるような気持きもちがしたからです。それは、美うつくしい令嬢れいじょうたちでありました。ぜいたくなようすをしていました三人にんの令嬢れいじょうは、店みせさきに立たって、そこにあるいろいろな花はなの上うえに、清きよらかなりこうそうな瞳めを移うつしていました。

「あのリリーもいいことよ。」

一人ひとりの令嬢れいじょうが、こういいますと、ほかの一人ひとりは、

「わたし、カーネーションが好すきよ。」と、片かたすみにあった淡紅色たんこうしょくの花はなを目指めざしていいました。

「アネモネにしましょうね、いま咲さきかかったばかりなのですもの。」と、三人にんの令嬢れいじょうの中なかのいちばん年上としうえのがいいました。

すると、ほかの二人ふたりは妹いもうとたちでありましょう。みんなその姉ねえさんのいうことに従したがいました。アネモネは、たがいに、心こころの中なかで、このやさしい令嬢れいじょうたちの手てに渡わたることを願ねがっていました。どんなにやさしく取とり扱あつかわれ、またかわいがられるであろうと思おもったからです。

令嬢れいじょうの一人ひとりは、甲こうのアネモネを取とり上あげました。

「どうぞ、これをくださいな。」といって、これを買かいました。甲こうのアネモネが持もち運はこび去さられるとき、あとの二つのアネモネは、

「さようなら。さようなら。」と、見送みおくりながらいいました。そして甲こうのアネモネが、どこへゆき、どんな生活せいかつをしたか、二つのアネモネは、知しりませんでした。ただ、甲こうのアネモネは、幸福こうふくに日ひを送おくるであろうと想像そうぞうしたのでした。

令嬢れいじょうたちは、アネモネを家いえに持もち帰かえりました。それはりっぱな西洋館せいようかんでありました。広ひろい、日ひのよく当あたる庭にわがあったけれど、そこにアネモネを置おかず、ある一室しつの内うちに運はこんで、ピアノの置おいてあるそばの台だいの上うえに、それを置おきました。室内しつないは明あかるく、いろいろに装飾そうしょくがしてありましたけれど、日ひの光ひかりは、けっしてそこへは差さし込こまなかったのです。このことは、花はなにとって、このうえのない不幸ふこうでありました。

三人にんの令嬢れいじょうたちは、今夜こんや、このへやで音楽会おんがくかいを開ひらく相談そうだんをしていました。そして、あたりを片かたづけたり、額がくを懸かけ換かえたり、いくつも腰掛こしかけを持もってきたりしました。あたりの片かたづけがすむと、一人ひとりの令嬢れいじょうは、アネモネのそばへやってきました、そして、つくづくと花はなをながめていましたが、やがて美うつくしい顔かおを花はなに近ちかづけました。花はなは、接吻せっぷんしてもらうことかと、うれしそうにふるえていましたが、そうではなかった。

「姉ねえさん、この花はなには、ちっとも香においがありませんのね？」

「そうよ、香かのあるのは、ヒヤシンスなのよ。」すると、妹いもうとは、テーブルの上うえにのせてあった香水こうすいのびんをとりあげました。そして惜おしげもなく、それをアネモネの花はなといわず、葉はといわず、頭あたまからふりかけました。花はなは、どんなにびっくりしたことでしょう。

「姉ねえちゃん！　なにするのよ、花はなが枯かれてしまってよ。」と、一人ひとりの令嬢れいじょうがいいました。

「だいじょうぶよ、今晩こんばんだけは枯かれはしないわ。」と、妹いもうとはいって、三人にんの娘むすめたちは、声こえをたてて笑わらいました。

アネモネの花はなは、その夜よの華はなやかな有あり様さまを見みる勇気ゆうきもなかったのです。水みずももらわなかったから、二、三日にちして枯かれてしまいました。

甲こうの身みの上うえを空想くうそうしながら、花屋はなやの店頭みせさきにあった二鉢ふたはちのアネモネは、ある日ひ、大学生だいがくせいが、前まえに立たって、自分じぶんたちを見みつめて居いるのに気きづきました。

「日ひあたりに出だしてやって、一日にちに二度ども水みずをやればいいですか？」と、大学生だいがくせいは、きいていました。なんという気きのつく学生がくせいだろうと、アネモネは思おもいました。

「こんな人ひとが、私わたしをつれていったら、私わたしは、幸福こうふくだろう。」と、アネモネは思おもったのです。

大学生だいがくせいは、乙おつのアネモネを買かってゆきました。

「さようなら。ご機嫌ごきげんよう。」と、後あとに、ただひとり残のこされた丙へいのアネモネはいって、乙おつを見送みおくりました。

大学生だいがくせいのへやは、じつに乱雑らんざつで、書物しょもつや雑誌ざっしなどが、取とり散ちらされてありました。

それでも大学生だいがくせいは、アネモネを大事だいじそうに、机つくえの上うえにのせておきました。

大学生だいがくせいは、夜よるおそくまで、机つくえの上うえに書物しょもつを開ひらいて勉強べんきょうをしました。そして、朝あさは起おきるのが遅おそかったのです。

アネモネは、午後ごごの西日にしびが障子しょうじの上うえを照てらすのを見みたばかりで、自身じしんは、日ひに照てらされることがありませんでした。

花はなは、あの花屋はなやの店先みせさきを、どんなに恋こいしく思おもったでしょう。

下宿屋げしゅくやの女中じょちゅうは、花はななどには無関心むかんしんでした。すこしの考かんがえもなくそうじなどをしましたから、赤あかいアネモネの花はなは、頭あたまからほこりを浴あびさせられました。

大学生だいがくせいは、はじめの二、三日にちは、花はなに気きをとられながら、ながめたり、水みずをくれたりしましたが、その後ごは、忘わすれてしまったように、水みずもくれませんでしたから、土つちは湿しめり気きがなくなって、花はなは枯かれかかったのです。

ある朝あさ、学生がくせいは、起おきて、ふと花はなをながめました。

「元気げんきがなくなったな。」と、学生がくせいは、独ひとり言ごとをしました。

ちょうどすこし前まえに、女中じょちゅうが朝飯あさめしのお湯ゆを持もってきたののです。

学生がくせいは、乱暴らんぼうにも、まだ冷ひえきらない、暖あたたかなお湯ゆを花はなにかけながら、

「だいじょうぶ枯かれはしまい。水みずを取とりにゆくのもめんどうだ。」

学生がくせいは、こういいました。

しかし、花はなはそのために、葉はがしおれてしまいました。そして、じきに枯かれてしまったのです。

甲こうの身みの上うえ、乙おつの身みの上うえを思おもって、最後さいごに残のこった丙へいのアネモネは、しばらくさびしい日ひを送おくっていました。

ある日ひ、十二、三になった男おとこの子こが、二人連ふたりづれでやってきました。

「これはなんという花はなだい。」

と、一人ひとりがいいました。

「アネモネの花はなだよ。」

と、もう一人ひとりが答こたえました。

「きれいな花はなだね。」

「これを買かっていこうか。」

アネモネは、もしこの子供こどもらに買かっていかれたら、どんな乱暴らんぼうのめにあうかもしれないと、びくびくしていました。

二人ふたりの子供こどもは、このアネモネを買かいました。そして、二人ふたりは、さも大事だいじそうにこのアネモネの鉢はちをかかえて、家いえへ帰かえりました。

子供こどもらは、いろいろの花はなが植うわっている庭にわへ持もっていきました。その庭にわは、たいそう日当ひあたりがよかった。ちょうもくれば、みつばちもやってきたのです。

子供こどもは、毎朝まいあさ起おきると、すぐに花はなのところへやってきました。

そして土つちが乾かわくと、水みずをくれました。学校がっこうから帰かえってくると、花はなを日ひのあたるところへ出だして、また、そこがかげると、ほかの場所ばしょへ移うつしてくれました。

花はなは、二人ふたりの子供こどもにかわいがられました。

花はなも、子供こどもがやさしいので、すっかり子供こどもが好すきになってしまいました。

そして、長ながい間あいだその庭にわで咲さいていました。

が、時節じせつがきた時分じぶんに、だんだん花はなは終おわりに近ちかづいて衰おとろえてゆきました。

「この根ねをしまっておいて、また来年らいねんの春はるになったら植うえて咲さかそうね。」

と、二人ふたりの子供こどもはいいました。

花はなは、どんなに、これを聞きいてうれしかったでしょう。来年らいねんの春はるも、また、そのつぎの年としの春はるも咲さいて、子供こどもと仲なかよくしようと思おもいました。

花はなが終おわったとき、子供こどもらは、その根ねを乾ほしてから、これを袋ふくろの中なかへ入いれて、その上うえに「アネモネ」と書かいて、しまっておきました。