夏なつの日ひのことでありました。汽車きしゃの運転手うんてんしゅは、広ひろい野原のはらの中なかにさしかかりますと、白しろい着物きものを着きた男おとこが、のそりのそりと線路せんろの中なかを歩あるいているのを認みとめました。 このあたりには人家じんかもまれであって、右みぎを見みても左ひだりを見みても、草くさの葉はがきらきらと、さながらぬれてでもいるように、日ひの光ひかりに照てらされて光ひかっていました。また、遠近おちこちにこんもりとした林はやしや森もりなどが、緑色みどりいろのまりを転ころがしたようにおちついていて、せみの声こえが聞きこえていました。 白しろい男おとこを見みると、運転手うんてんしゅは、ハッと思おもって、あわただしく警笛けいてきを鳴ならしました。なぜなら、汽車きしゃがちょうど全速力ぜんそくりょくを出だして走はしっていたからであります。 しかし、白しろい男おとこは平気へいきで、やはり線路せんろの内側うちがわを歩あるいていました。もうすこし早はやく、これを見みつけたら、こんなに運転手うんてんしゅは、あわてることもなかったのでしょうけれど、このあたりはめったに人ひとの通とおるところでなし、安心あんしんをして、彼かれは前方ぜんぽうに見みえる遠とおい国境こっきょうの山影やまかげなどをながめて、その山やまの頂いただきに飛とんでいる雲くものあたりに空想くうそうを走はしらせていたのであります。 白しろい影かげは、もう、二十間けん……十間けん……すぐ目めの前まえに迫せまりました。運転手うんてんしゅは大急おおいそぎで進行しんこうをしている汽車きしゃを止とめました。その反動はんどうで、どうしたはずみにか、列車れっしゃは大脱線だいだっせんをしてしまいました。おりよく、それが貨車かしゃであったからたいした負傷者ふしょうしゃはなかったけれど、貨車かしゃは幾台いくだいとなく壊こわれて、田たの中なかに埋うまったり、堤防ていぼうの上うえに転覆てんぷくしたりして、たいへんな騒さわぎになりました。 運転手うんてんしゅは、負傷ふしょうをしました。そして、うめきながら、白しろい着物きものを着きた大男おおおとこをひき殺ころしたと告つげました。 それで、みんなは、汽車きしゃの転覆てんぷくの原因げんいんが、人ひとをひき殺ころそうとしたため、急いそいで汽車きしゃを止とめたのにあったことを知しりました。それにしても、こんな大事件だいじけんをひき起おこした男おとこは、どうなったかといって、みんなは、汽罐車きかんしゃの下したをのぞいてみました。そこには白しろい着物きものを着きた男おとこがひき砕くだかれて血ちみどろになっているだろうと思おもいましたのに、なんの姿すがたもありませんでした。 「白しろい男おとこなんて、いないじゃないか？」 「どこにも人間にんげんはおろか、ねこ一ぴきだってひかれていはしないじゃないか。」 みんなは、こう口々くちぐちにいいました。そして、これはまさしく運転手うんてんしゅが、むだ目めを見みたのだといいました。 あくる日ひの町まちの新聞しんぶんには、運転手うんてんしゅがむだ目めを見みたために、貨物列車かもつれっしゃを脱線だっせんさしてしまったことを大おおきく書かいていました。そして、運転手うんてんしゅは、このごろ、神経衰弱しんけいすいじゃくにかかっていたということもつけくわえて報道ほうどうしました。 すると、ここに、白しろい着物きものを着きた大男おおおとこが、その後ごも真昼まひるごろ、のそりのそりと線路せんろの上うえを歩あるいているのを見みたというものがありました。なんでも、その人ひとの話はなしによると、雲くもをつくばかりの大男おおおとこであったというのでした。 こうした奇怪きかいな話はなしは、これまでに、二度どめであります。この鉄道線路てつどうせんろは、西南せいなんから走はしって、この野原のはらの中なかでひとうねりして、それからまっすぐに北方ほっぽうへと無限むげんに連つらなっているのでした。 この前まえこの地方ちほうに、稀有けうな暴風ぼうふうが襲おそったことがあります。そのときは、電信柱でんしんばしらをかたっぱしから吹ふき倒たおしてしまいました。高たかい木きは折おれ、家いえは倒たおれ、橋はしは流ながれてしまったので、じつに、天地てんちは真まっ暗くらになったのであります。人々ひとびとは、そのときの恐おそろしかったことをいまでも記憶きおくしています。やはり、その当座とうざ、一つのうわさがたちました。 なんでも、暴風ぼうふうは、黒くろい太ふとい棒ぼうになってうずを巻まいて過すぎていった。あの暴風ぼうふうがくる前まえ、灰色はいいろの着物きものを着きた、見上みあげるばかりの大男おおおとこが、この鉄道線路てつどうせんろの上うえをのそりのそりと歩あるいていたのを、見みたものがあったというのであります。 それで、このたびも運転手うんてんしゅが、白しろい着物きものを着きた大男おおおとこが、線路内せんろないを歩あるいているのを見みたといったことが、かならずしも、むだ目めばかりでないといって、みんなに不安ふあんを抱いだかせたのです。 線路せんろは修繕しゅうぜんされて、やがて列車れっしゃは、いままでのように往復おうふくするようになりました。その後ごになって、ふたたび同おなじような事件じけんが繰くり返かえされました。 もとより、これは、別べつな運転手うんてんしゅで、もっと年としをとった熟練じゅくれんな男おとこでありました。その汽車きしゃには、大臣だいじんとたくさんな高等官こうとうかんが乗のっていました。この野原のはらにさしかかると、汽車きしゃはしきりに警笛けいてきを鳴ならしつづけましたが、不意ふいに、停車場ていしゃばでもないのに止とまってしまったのです。 「どうしたのだ？」といって、みんなは、客車きゃくしゃの窓まどから頭あたまを出だして、外そとをのぞきました。運転手うんてんしゅや、その他た、汽車きしゃの勤務員きんむいんは、車内しゃないから飛とび降おりて、前方ぜんぽうの汽罐車きかんしゃの方ほうに向むかって駆かけていきました。 「ひいたな？」と、客車きゃくしゃに乗のっている人々ひとびとは、頭あたまを出だして、その方ほうを見みながらいいました。 また、一等とう室しつからも、大臣だいじんや、高等官こうとうかんの顔かおがちょっとばかり現あらわれました。しかしその人ひとたちの顔かおは、じきに引ひっ込こんでしまいました。けれど、内部ないぶでは、やはり他たの客車きゃくしゃに乗のっている人ひとたちと同おなじようなことをいって、うわさをしていたにちがいありません。 「不思議ふしぎだ！」という声こえが、あちらにも、こちらにも起おこりはじめました。 「いったい、どうしたことかな？」と、大臣だいじんは眉まゆのあたりをしかめて、おそばのものにたずねました。おそばのものは、さっそく、汽車きしゃの監督かんとくを呼よんで、子細しさいをさらにたずねたのであります。 監督かんとくは恐縮きょうしゅくして、いまあった事実じじつを答こたえました。 「線路内せんろないを歩あるいていくものがありますから、笛ふえを鳴ならしたのです。」 「その笛ふえの音おとは私わたしも聞きいた。」と、シルクハットをかぶった高等官こうとうかんはうなずきました。 「歩あるいている人間にんげんは、耳みみが聞きこえないとみえて、いっこう平気へいきで、汽車きしゃが後あとからくるのを気きづかなかったのです。しかたがないものですから汽車きしゃを止とめました。しかし、そのときは、もう遅おそかったか、歩あるいている人間にんげんのそばまで汽車きしゃが走はしっていきました。」 「ひいてしまったのか？　しかし、前後ぜんごの事情じじょうを聞きけばしかたがないことだ。」と、高等官こうとうかんはいいました。 「いえ、ところが、線路せんろの上うえにも血ちが流ながれていず、またあたりにも、その人間にんげんの影かげが見みえないのです。」 「どんなようすをしていたのか？」 「やはり、白しろい着物きものを着きていたといいます。」 こう答こたえて、監督かんとくは、高等官こうとうかんの顔かおを仰あおぎました。 「最近さいきん、汽車きしゃが脱線だっせんしたときも、それだったじゃないか。また、運転手うんてんしゅがむだ目めを見みたのではないか。」と、高等官こうとうかんはいいました。 「今度こんどは、二人ふたりも、三人にんも、白しろい着物きものを着きた男おとこを見みたものがあるのです。」と、監督かんとくは頭あたまをかしげながら答こたえました。 おそばの者ものは、このことを大臣だいじんに申もうしあげました。すると、大臣だいじんは、大おおきな体からだをゆすって、 「このたびは、脱線だっせんをしなくて、命拾いのちびろいをしたというものじゃ。」と、驚おどろいたような、喜よろこんだような顔かおつきをしていいました。 大臣だいじんの乗のっていた列車れっしゃが、途中とちゅう不時ふじの停車ていしゃをしたというので、また問題もんだいになりました。そして、あくる日ひの町まちから出でる新聞しんぶんには、運転手うんてんしゅが、どうしてこのごろ、こうむだ目めを見みるのか？　気候きこうの変化へんかで、もしくは、過度かどの労働ろうどうでみんな神経衰弱しんけいすいじゃくにかかっているのではないかという疑うたがいを起おこしていました。 その後ごは、汽車きしゃが進行しんこうしてくる際さいに、たとえ線路内せんろないに、子供こどもや老人ろうじんの影かげを見みましても、運転手うんてんしゅは警笛けいてきを鳴ならさずに進行しんこうをつづけることがありました。 「これも、きっとむだ目めであろう。」と、彼かれらは思おもったからであります。 たちまち、責任問題せきにんもんだいが起おこりました。轢死者れきししゃの数すうが著いちじるしく増ましたからです。なぜ、警笛けいてきを鳴ならさなかったか？　被害者ひがいしゃの側がわでは、こういって、鉄道側てつどうがわを非難ひなんいたしました。 白しろい影かげは、鉄道線路てつどうせんろを伝つたって、ついに街まちの方ほうへやってきました。こんどは、街まちのあちらこちらで、白しろい影かげのうわさが盛さかんになりました。 「今日きょう、向むかいのご隠居いんきょが、取引所とりひきじょで、白しろい男おとこがみんなの中なかに混まじって見物けんぶつしていたといわれました。それで、昼過ひるすぎからの株かぶがたいへんに下さがって、大騒おおさわぎだったそうですよ。」と、あるところでは、おかみさんが近所きんじょの人ひとに話はなしをしていました。 「白しろい男おとこってなんでございますか？」 「白しろい着物きものを着きた、気味きみの悪わるい男おとこだそうですよ。」と、おかみさんは答こたえました。 そこへ、ちょうど隠居いんきょが通とおりかかりました。二人ふたりの女おんなは、おじいさんを呼よび止とめました。 「おじいさん、あんたは、白しろい男おとこをごらんなさったのですか。」と、一人ひとりの女おんなはたずねました。 「めっそうな、私わたしが見みたら、いまごろは破産はさんせんけりゃならん。白しろい、気味きみの悪わるい目めつきをした男おとこが見物人けんぶつにんの中なかに混まじって、じっとしていたということでな。なんでもその男おとこを見みたものは、みんな株かぶに損そんをしたという話はなしじゃ。」と、おじいさんはいいました。 ある日ひ、街まちの四よつ角かどのところで、電車でんしゃと自動車じどうしゃとが衝突しょうとつしました。自動車じどうしゃはもはや使用しようされないまでに壊こわされ、電車でんしゃもまた脱線だっせんして、しばらくは、そのあたりは雑踏ざっとうをきわめたのであります。そして、怪我人けがにんもできましたので、電車でんしゃと自動車じどうしゃの運転手うんてんしゅは、警察けいさつへいってしらべられることになりました。 「どうして、衝突しょうとつをしたのだ？」といって、警官けいかんがききますと、自動車じどうしゃの運転手うんてんしゅは、そのときのことを思おもい浮うかべるような目めつきをして、 「晩方ばんがたでありました。両側りょうがわには、燈火ともしびのついたころあいです。電車でんしゃの停留場ていりゅうじょうには、たくさん人ひとが立たっていました。私わたしは注意ちゅういをして、それらの人ひとたちを避さけながら走はしっていますと、目めの先さきへ、小ちいさな白しろい着物きものを着きたおじいさんが、ちょこちょこと出でてきたから、私わたしはとっさのことですし、たいそう狼狽ろうばいしました。その前まえまで、そんな老人ろうじんが歩あるいていることに気きづかなかったのです。私わたしはひくまいと思おもって、全速力ぜんそくりょくで脇わきの方ほうへそれますと、そのとたんにやってきた電車でんしゃと衝突しょうとつしたのでした。」と申もうしました。 「その着物きものを着きた老人ろうじんはどうしたか？」と、警官けいかんはききました。 「不思議ふしぎにも、その間あいだに老人ろうじんの姿すがたは消きえたように、どこへいってしまったものか見みえなくなりました。」と、運転手うんてんしゅは答こたえました。 「おまえの見みた、白しろい着物きものを着きた老人ろうじんというのは、大男おおおとこではなく小ちいさかったのか？」 警官けいかんは、これまで、大おおきな白しろい男おとこが、影かげのように線路せんろの上うえに立たって、幾いくたびか汽車きしゃを脱線だっせんさしたり、また止とめたりしたといううわさを聞きいていましたから、いま小ちいさな白しろい男おとこだと聞きいて、異様いように感かんじたからであります。 「私わたしたちの見みたのは、白しろい小ちいさなおじいさんでした。」と、両方りょうほうの運転手うんてんしゅは、はっきりと答こたえました。 「いつ、そんなに小ちいさくなったのか？」と、警官けいかんは、くびをかしげました。 「そのことは、私わたしたちに、わかりません。」と、運転手うんてんしゅは、おそるおそる答こたえました。 この白しろい影かげが、この町まちに入はいってきたことは、どんなにみんなの生活せいかつの上うえに不安ふあんを与あたえたでありましょう。ほんとうに、ペストや、コレラが入はいってきたよりもおそろしい、防禦ぼうぎょのできない事実じじつであったからであります。 しかし、白しろい影かげが、ある人ひとの目めに見みえて、ある人ひとの目めに見みえないという理由りゆうはない。それを見みる人ひとは、気候きこうの関係かんけいで、また神経衰弱しんけいすいじゃくにかかったからではなかろうかというような解釈かいしゃくをした人ひとがありましたが、実際じっさいにおいて、気きづく人ひとと気きづかない人ひととの相違そういがあるということに、ほぼ輿論よろんはきまったのであります。 そして、いちばん困こまったことには、なにか自分じぶんの不注意ふちゅういで、失敗しっぱいをしたものが、白しろい影かげを見みたからといって、ほんとうは、見みもしないのに、すべての過失かしつを白しろい影かげに帰きしてしまったことでありました。 「白しろい影かげをつかまえることにしよう。」 町まちの人々ひとびとは、こう話はなしをきめたのであります。そして、その正体しょうたいを見みとどけようと思おもいました。 まだ暑あつい、夏なつの時分じぶん、野原のはらを白しろい男おとこがさまよっているときは、大おおきな雲くもつくばかりの体からだでのそりのそりと、真昼まひるの線路せんろを歩あるいたものであるが、街まちに入はいってからは、小男こおとことなって、晩方ばんがたから夜よるにかけて、多おおく人混ひとごみの中なかに出でかけるようになりました。それで、捕とらえることは困難こんなんであったのです。しかし、だんだん白地しろじの浴衣ゆかたを着きる人ひとが少すくなくなって、みんな人々ひとびとが黒くろっぽい着物きものを着きるようになってから、一方ぽうでは、やっと白しろい影かげを捜さがすのに都合つごうがよくなりました。 幾日いくにちかたちましたけれど、まだ、白しろい男おとこを捕とらえたものはありませんでした。なんでも、このごろは、白しろい男おとこは、月つきのいい寒さむい晩ばんに、町まちの屋根やねから、屋根やねを伝つたわって、星ほしのように飛とんでいるのを見みたというものが、あちらこちらにありました。 「地震じしんがあるのではなかろうか？」と、一時じは、こんなうわささえしたものがあった。また夜よるはなるべく外そとに出でずに、白しろい影かげを見みないものと、早はやくから戸とを閉しめてしまうような臆病者おくびょうものも少すくなくはなかったのであります。 すると、こんどは、いままでとはまったく違ちがったうわさがひろまりはじめました。 「今年ことしは、いままでにないことだ。暴風ぼうふうもこず、米こめはよくできて豊年ほうねんだ。昔むかしの人ひとの話はなしに、白しろい影かげが入はいってきた年としは豊年ほうねんだということだ。」というようなうわさがたちはじめると、 「大河おおかわにかかっている鉄橋てっきょうの根ねもとが腐くされていたのをこのごろ発見はっけんした。白しろい影かげが線路せんろの上うえを歩あるいていたのは、それを注意ちゅういするためだった。」と、いうような説せつが、後あとから後あとからつづいて起おこったのであります。 町まちの新聞しんぶんは、また白しろい影かげを科学的かがくてきに批評ひひょうをしていました。ある理学士りがくしは、白しろい男おとこのように見みえたのは、水蒸気すいじょうきのどうかした具合ぐあいで、人間にんげんの形かたちに見みえたのであろう。秋あきから冬ふゆにかけては、毎夜まいよのごとく、月つきのいい晩ばんには、白しろいもやがいろいろの形かたちで立たち上のぼるものだ。また、夏なつの日ひ、野原のはらで見みた、白しろい大男おおおとこというのも、おそらく同どう一の現象げんしょうで、雲くものようなものではなかろうかといって、なんでもなく、それを解決かいけつしていました。 最初さいしょ、白しろい男おとこを見みて、汽車きしゃを脱線だっせんさしたばかりでなく、自分じぶんも負傷ふしょうした運転手うんてんしゅは、神経衰弱しんけいすいじゃくから、むだ目めが見みえたのだと判断はんだんされたものの、とにかく汽車きしゃを脱線だっせんさした責任せきにんから退職たいしょくさせられて、いまでは、町まちに近ちかい港みなとの汽船問屋きせんどんやに勤つとめていたのであります。 もう秋あきも末すえのことでありました。今夜こんやにも、冬ふゆがやってきそうに、空そらの色いろは澄すんで海うみの色いろはさえていました。野原のはらの中なかの林はやしも色いろづいて、こずえからは、黄色きいろい葉はがひとりでにこぼれるように、ほろほろと落おちていました。また、街まちの並木なみきの葉はは、たいてい落おちつくしてしまって、黒くろい小枝こえだの先さきが青あおい空そらの下したに細こまかく、網あみの目めのように透すいて見みえていました。 この港みなとから、南洋なんようの方ほうへゆく船ふねは、今夜こんや出でてゆくのが今年ことしじゅうの最終さいしゅうでありましたが、あまりそれには乗のってゆく客きゃくもなかったのです。 夕陽ゆうひは、岡おかを染そめ街まちに沈しずみかかっています。そのとき、汽船きせんの待合室まちあいしつに、いつかの運転手うんてんしゅは、一人ひとりの不思議ふしぎな女おんなをみとめました。 目めの美うつくしい、髪かみのちぢれた娘むすめが、燃もえるような赤あかマントを着きて、たった一人ひとりベンチに腰こしをかけて、悲かなしそうな目めつきで、海うみの上うえをながめていたのです。そして、娘むすめは、手ての中なかに、小ちいさい真まっ白しろなねこを抱だいていました。人ひとが近ちかづくと、その白しろいねこは消きえたように、マントの下したに隠かくれてしまいました。そして、だれもそばにいなくなると、また、真まっ白しろなねこは、娘むすめの手ての中なかに入はいって遊あそんでいたのでした。 「この町まちを騒さわがした白しろい悪魔あくまは、こいつでなかったか？」と、いつか負傷ふしょうした運転手うんてんしゅは、ふと心こころに思おもいました。そして、今日きょう、船ふねに乗のって沖おきへ出でていってしまったら、もうこの町まちに不安ふあんはなくなるだろうと思おもいました……。はたして、それからは、もう白しろい影かげを見みたものはありませんでした。