あるところに、まことにやさしい女おんながありました。女おんなは年としごろになると、水車屋すいしゃやの主人しゅじんと結婚けっこんをしました。

村むらはずれの、小川おがわにかかっている水車すいしゃは、朝あさから晩ばんまで、唄うたをうたいながらまわっていました。女おんなも主人しゅじんも、水車すいしゃといっしょに働はたらきました。

「なんでも働はたらいて、この村むらの地主じぬしさまのように金持かねもちにならなければだめだ。」と、主人しゅじんは頭あたまを振ふりながら、妻つまをはげますようにいいました。

妻つまも、そうだと思おもいました。そして、それよりほかのことをば、考かんがえませんでした。春はるになると、緑色みどりいろの空そらはかすんで見みえました。木々きぎには、いろいろの花はなが咲さきました。小鳥ことりは、おもしろそうにこずえにとまってさえずりました。

夏なつになると、真まっ白しろな雲くもが屋根やねの上うえを流ながれました。女おんなは、ときどき、それらのうつりかわる自然しぜんに対たいして、ぼんやりながめましたが、

「ぐずぐずしていると、じきに日ひが暮くれてしまう。せっせと働はたらかなけりゃならん。」

と、そばから主人しゅじんに促うながされると、気きづいたように、また、せっせと働はたらきました。

女おんなは、一日にち、頭あたまから真まっ白しろに粉こなを浴あびて、働はたらいていました。二人ふたりは、まだ、楽らくな日ひを送おくらないうちに、主人しゅじんは、病気びょうきにかかりました。そして、その病気びょうきは、日ひに日ひに、重おもくなるばかりでした。

医者いしゃは、ついに恢復かいふくの見込みこみがないと、見放みはなしました。そのとき、主人しゅじんは、この世よを見捨みすててゆかなければならぬのを、なげきましたばかりでなく、女おんなは、夫おっとに別わかれなければならぬのを、たいへんに悲かなしみました。

「俺おれは、おまえを残のこして、独ひとりあの世よへゆくのを悲かなしく思おもう。けれど、もうこうなってはしかたがない。先さきにあの世よへいって、おまえのくるのを待まっているから、おまえは、この世よを幸福こうふくに暮くらしてからやってくるがいい。」

と、主人しゅじんは、涙なみだながらにいいました。

女おんなは、泣ないて聞きいていましたが、

「どうか、わたしのゆくのを待まっていてください。あの世よへゆくには、山やまを上のぼるといいますから、峠とうげのところで、わたしのゆくのを待まっていてください。」と、女おんなはいいました。

主人しゅじんは、安心あんしんしてうなずきました。そして、ついにこの世よから立たってしまったのであります。

女おんなは、泣なき悲かなしみました。しかし、どうすることもできませんでした。その日ひから、一人ひとりとなって働はたらいていました。

水車すいしゃの音おとは昔むかしのように、唄うたをうたってまわっていましたけれど、女おんなはけっして、昔むかしの日ひのように幸福こうふくでなかった。

女おんなは、一人ひとりで生活せいかつすることは困難こんなんでありました。それを知しった村むらの人ひとは、気きの毒どくに思おもいました。

「おまえさんは、まだ若わかく、美うつくしいのだから、お嫁よめにゆきなさるがいい、ゆくならお世話せわをしてあげます。」と、女おんなに向むかって、しんせつにいってくれるものもあった。

女おんなは、夫おっとが死しぬときに、先さきへいって待まっているという、約束やくそくをしたことを思おもい出だすと、そんな気きにはなれませんでした。

「死しんだ主人しゅじんに対たいしてすまない。」と、女おんなは答こたえました。

しかし、村むらの人ひとは、女おんなのいうことをかえって笑わらいました。

「人間にんげんというものは、死しんでしまえば、ろうそくの火ひの消きえたようなものだ。それよりも、生いきているうちがたいせつなのだから。」と申もうしました。

女おんなは、そうかと思おもいました。急きゅうに、心細こころぼそいような感かんじがして、ついに、お嫁よめにゆく気きになってしまいました。

女おんなは、機織はたおりの家いえに、二度どめに嫁とついだのであります。そして、今度こんどは、一日にちじゅう機はたを織おって、夫おっとの仕事しごとを助たすけました。夫おっとは、また、妻つまをかわいがりました。女おんなは、前まえに水車場すいしゃばの男おとこに嫁とついだ日ひのことを忘わすれて、いまの夫おっとを、なによりもたいせつに思おもうようになりました。

女おんなは、織物おりものの入はいった、大おおぶろしきの包つつみをしょって、街道かいどうを歩あるいて、町まちへ出でることもありました。頭あたまの上うえの青空あおぞらは、いつになっても変かわりがなかったけれど、また、その空そらを流ながれる白しろい雲くもにも変かわりがなかったけれど、女おんなのようすは変かわっていました。

水車場すいしゃばには、知しらぬ人ひとが入はいって住すまうようになりました。

「若わかいうちに、うんと働はたらいて、年としをとってから楽らくな暮くらしをしたいものだ。」と、二番ばんめの夫おっとはいいました。

彼女かのじょも、また、そう思おもいました。

「ほんとうに、そうでございます。」と、女おんなは答こたえた。

そして、夫婦ふうふは、いっしょうけんめいに、家業かぎょうに精せいを出だしたのであります。四、五年ねんたちました。

すると、夫おっとが病気びょうきにかかりました。病気びょうきはだんだんと重おもくなって、医者いしゃにみてもらうと、とても助たすからないということでありました。

夫おっとは、死しんでゆく自分じぶんの身みの上うえを悲かなしみました。女おんなは、また、夫おっとに別わかれなければならぬのをなげきました。

「私わたしが死しんでしまったら、後あとでどんなにおまえは困こまるだろう、しかし正直しょうじきにさえ働はたらいていれば、この世よの中なかにそう鬼おにはない、あまり心配しんぱいしないほうがいい。」と、夫おっとは、悲かなしみに沈しずんでいる妻つまをなぐさめていいました。

「わたしは、自分じぶんのことを思おもって、悲かなしんでいるのでありません。あなたにお別わかれしなければならぬのが悲かなしいのです。」と、女おんなは答こたえました。

「なに、私わたしは、あの世よへいって、おまえのくるのを待まっている。おまえは、できるだけ、この世よの中なかを幸福こうふくに送おくってくるがいい。」と、夫おっとはいった。

「あの世よへいくときには、なんでも高たかい山やまを上のぼるそうです。どうか、その峠とうげのところで待まっていてください。」と、女おんなはいいました。

夫おっとは、うなずいて、なんの心残こころのこりもなく、ついにこの世よを去さってしまったのです。

女おんなは、また一人ひとりになりました。そして、たよりない日ひを送おくらなければならなくなりました。村むらの人ひとは、この不ふしあわせの女おんなに同情どうじょうをしました。

「まだ若わかいんだから、いいところがあったら、お嫁よめにいったがいい、お世話せわをしてあげます。」と、村むらの人ひとはいった。

「そんなことをしては、死しんだ夫おっとにすみません。」と、女おんなは涙なみだながらに答こたえました。

「すむも、すまないもない。死しんでしまった人ひとは、消きえたも同おなじものだ。あの世よなどというものは、まったくないものです。」と、村むらの人ひとはいいました。

女おんなは、ほんとうにそうかと思おもいました。そして、人ひとにすすめられるままに、三みたびお嫁よめにゆきました。

三度どめにいったのは、鳥屋とりやでありました。そこへいっても、彼女かのじょはよく働はたらきました。鳥とりに餌えをやったり、いろいろ鳥とりの世話せわをしました。月日つきひは早はやくもたって、すでに三みたび結婚けっこんをしてから、十年ねんあまりにもなりました。すると、夫おっとはあるとき、病気びょうきにかかりました。彼女かのじょは、よく看護かんごをいたしました。けれど、そのかいもなく、夫おっとの病気びょうきは、だんだん重おもくなるばかりでした。

「おまえを後あとに残のこしていくのは、このうえなく悲かなしい。けれど、これも運命うんめいだからしかたがない。おまえは、あの鳥とりのめんどうを見みてやったら、どうにか暮くらしていけないことはない。」と、夫おっとはいいました。

「ほんとうに悲かなしいことです。わたしは、もっと鳥とりのめんどうを見みてやります。そして、一日にちも早はやくあなたのところへゆかれる日ひを待まっています。」と、女おんなは答こたえました。

「それで安心あんしんをした。どうか達者たっしゃで、幸福こうふくに日ひを送おくってくれい。きっと、私わたしは、待まっているから。」と、夫おっとはいいました。

「あの世よへゆくには、高たかい山やまを越こさなければならないそうです。どうか峠とうげでわたしを待まっていてください。」と、女おんなはいいました。

男おとこはうなずいて、ついにこの世よから去さってしまいました。女おんなは夫おっとの亡なくなってしまった後のち、よくその家業かぎょうを守まもりました。それから、また長ながい月日つきひがたちました。女おんなは年としをとりました。そして、いつか女自身おんなじしんが、墓はかにゆく日ひがきたのであります。

女おんなは、仏ほとけさまに、どうかあの世よへとどこおりなくいけるようにと祈いのりました。そして、ついに目めを閉とじるときがきました。

女おんなは、この世よを去さったのです。けれど、霊魂たましいは女おんなの念ねんじたように、あの世よへゆく旅たびに上のぼりました。

女おんなは、長ながい道みちを歩あるきました。うららかに日ひが当あたって、野のも、山やまも、かすんで見みえました。夢ゆめの国くにの景色けしきをながめたのであります。女おんなは、やさしい仏ほとけさまに道案内みちあんないをされて、広ひろい野原のはらの中なかをたどり、いよいよ極楽ごくらくの世界せかいが、山やまを一つ越こせば見みえるというところまで達たっしました。

「さあ、もうじきだ、この山やまを越こすのだ。」と、仏ほとけさまはいわれました。

女おんなは、青竹あおだけのつえをついて、山やまを上のぼりはじめました。やがて、峠とうげに達たっしますと、そこに三人にんの男おとこが立たって待まっていました。三人にんは、自分じぶんたちの待まっている女おんなが、この一人ひとりの女おんなであるということを知しりませんでした。三人にんは、女おんなを見みると、

「おまえのくるのを待まっていた。」といって、三方ぽうから寄よってきました。女おんなはびっくりしてしまいました。よく見みると、第だい一の夫おっとと、第だい二の夫おっとと、第だい三の夫おっとであったのです。

女おんなは、どちらへいっていいか、まったくわからずに途方とほうにくれてしまった。

「俺わしは、長ながい間あいだ、どんなにおまえを待まったかしれない。」と、第だい一の夫おっとがいいました。

「私わたしは、いちばん最後さいごにおまえと別わかれたのだ。おまえは私わたしといっしょに、あの世よへゆくのがほんとうだ。」と、第だい三の夫おっとがいいました。

「おまえは、私わたしといっしょに、あの世よへゆくといって約束やくそくをしたじゃないか。」と、第だい二の夫おっとがいいました。

女おんなは、まったく途方とほうにくれてしまいました。

このようすを、仏ほとけさまはごらんなされていました。

「おまえは、悪気わるぎのある女おんなではないが、そういって、三人にんに約束やくそくをしたのはほんとうか。」と、仏ほとけさまは、女おんなにたずねられました。

「わたしが悪わるうございます。そういって、三人にんに約束やくそくをしました。けれど、心こころからうそをいう気きでいったのではございません。一時じは、あの世よがあることを信しんじました。一時じは、あの世よがあるかどうかを疑うたがいました。」と、女おんなは申もうしました。

仏ほとけさまは、しばらく黙だまって考かんがえていられましたが、

「おまえは、三人にんの中うちで、いちばんどの人ひとを愛あいしているか？」と、お聞ききになりました。

女おんなは、かつて、いちばんどの人ひとを愛あいしているかを心こころに考かんがえたことがないので、返答へんとうに困こまっていました。すると、仏ほとけさまは、

「おまえは、どういうような気持きもちで、たびたび結婚けっこんをしたのか。」と、おたずねになりました。

女は、自分じぶん一人ひとりで暮くらしてゆけないから結婚けっこんをしたとも、気恥きはずかしくて申もうされませんでした。

「そんな信仰しんこうのないものは、あの世よへゆくことはできない。おまえは、ちょうになって、もう一度ど下界げかいへ帰かえって、よく考かんがえてくるがいい。そして、ほんとうにまどわない悟さとりがついたら、そのとき、あの世よへやってやる。」と、仏ほとけさまは女おんなに申もうされました。

また、仏ほとけさまは、三人にんの男おとこに向むかって、

「女おんながほんとうに悟さとりがついて、永久えいきゅうに変かわらない自分じぶんの夫おっとを見分みわけがつくまで、ここに待まっているがいい。」といわれました。

やがて、女おんなの姿すがたは、ちょうとなりました。そして、夕日ゆうひの空そらに向むかって、どこへとなく飛とんでゆきました。

三人にんは、峠とうげで、十年ねん、百年ねん、幾いく百年ねんと待まちました。そのうちに、三人にんは、三つの石いしになってしまいました。けれど、下界げかいに去さったちょうは、いまだに悟さとりがつかないとみえて、花はなから花はなへと、美うつくしい姿すがたをして飛とびまわっていて、帰かえってこないのであります。