<ruby><rb>白魚</rb><rt>しらうお</rt></ruby>、都鳥、火事、喧嘩、さては富士<ruby><rb>筑波</rb><rt>つくば</rt></ruby>の眺めとともに夕立もまた東都名物の<ruby><rb>一</rb><rt>ひと</rt></ruby>つなり。

浮世絵に夕立を描けるもの<ruby><rb>甚</rb><rt>はなはだ</rt></ruby>多し。いずれも<ruby><rb>市井</rb><rt>しせい</rt></ruby>の特色を<ruby><rb>描出</rb><rt>えがきいだ</rt></ruby>して興趣<ruby><rb>津々</rb><rt>しん〱</rt></ruby>たるが中に<ruby><rb>鍬形蕙斎</rb><rt>くわがたけいさい</rt></ruby>が祭礼の図に、<ruby><rb>若衆</rb><rt>わかいしゅ</rt></ruby><ruby><rb>大勢</rb><rt>たいぜい</rt></ruby>夕立にあいて<ruby><rb>花車</rb><rt>だし</rt></ruby>を路頭に捨て見物の男女もろともに狼狽疾走するさまを描きたるもの、余の見し驟雨の図中その冠たるものなり。これに<ruby><rb>亜</rb><rt>つ</rt></ruby>ぐものは<ruby><rb>国芳</rb><rt>くによし</rt></ruby>が<ruby><rb>御厩川岸</rb><rt>おんまやがし</rt></ruby>雨中の景なるべし。

狂言<ruby><rb>稗史</rb><rt>はいし</rt></ruby>の作者しばしば男女奇縁を結ぶの仲立に夕立を降らしむ。<ruby><rb>清元浄瑠璃</rb><rt>きよもとじょうるり</rt></ruby>の文句にまた一しきり降る雨に仲を結ぶの<ruby><rb>神鳴</rb><rt>かみなり</rt></ruby>や互にいだき大川の深き契ぞかわしけるとは、その名も夕立と皆人の知るところ。<ruby><rb>常磐津</rb><rt>ときわづ</rt></ruby>浄瑠璃に二代目治助が作とやら鉢の木を夕立の雨やどりにもじりたるものありと知れど<ruby><rb>未</rb><rt>いまだ</rt></ruby>その曲をきく折なきを<ruby><rb>憾</rb><rt>うら</rt></ruby>みとせり。

<ruby><rb>一歳</rb><rt>ひととせ</rt></ruby>浅草<ruby><rb>代地河岸</rb><rt>だいちがし</rt></ruby>に<ruby><rb>仮住居</rb><rt>かりずまい</rt></ruby>せし頃の事なり。築地より電車に乗り<ruby><rb>茅場町</rb><rt>かやばちょう</rt></ruby>へ来かかる折から赫々たる炎天俄にかきくもるよと見る間もなく夕立襲い来りぬ。<ruby><rb>人形町</rb><rt>にんぎょうちょう</rt></ruby>を過ぎやがて両国に<ruby><rb>来</rb><rt>きた</rt></ruby>れば<ruby><rb>大川</rb><rt>おおかわ</rt></ruby>の<ruby><rb>面</rb><rt>おもて</rt></ruby>は<ruby><rb>望湖楼下</rb><rt>ぼうころうか</rt></ruby>にあらねど<ruby><rb>水</rb><rt>みず</rt></ruby>天の如し。いつもの<ruby><rb>日和下駄</rb><rt>ひよりげた</rt></ruby>覆きしかど傘持たねば歩みて<ruby><rb>柳橋</rb><rt>やなぎばし</rt></ruby><ruby><rb>渡行</rb><rt>わたりゆ</rt></ruby>かんすべもなきまま電車の中に腰をかけての雨宿り。浅草橋も<ruby><rb>後</rb><rt>あと</rt></ruby>になし<ruby><rb>須田町</rb><rt>すだちょう</rt></ruby>に来掛る程に雷光<ruby><rb>凄</rb><rt>すさま</rt></ruby>じく街上に閃きて雷鳴止まず雨には風も<ruby><rb>加</rb><rt>くわわ</rt></ruby>りて<ruby><rb>乾坤</rb><rt>けんこん</rt></ruby>いよいよ暗澹たりしが九段を上り半蔵門に至るに及んで空初めて晴る。虹中天に懸り<ruby><rb>宮溝</rb><rt>きゅうこう</rt></ruby>の<ruby><rb>垂楊</rb><rt>すいよう</rt></ruby>油よりも碧し。住み憂き土地にはあれどわれ時折東京をよしと思うは偶然かかる佳景に接する事あるがためなり。

<ruby><rb>巴里</rb><rt>パリー</rt></ruby>にては夏のさかりに夕立なし。晩春五月の頃麗都の児女豪奢を競ってロンシャンの<ruby><rb>賽馬</rb><rt>さいば</rt></ruby>に<ruby><rb>赴</rb><rt>おもむ</rt></ruby>く時、驟雨<ruby><rb>濺来</rb><rt>そそぎきた</rt></ruby>って紅囲粉陣更に一段の雑沓を来すさま、巧にゾラが小説ナナの篇中に写し出されたりと記憶す。

<ruby><rb>紐育</rb><rt>ニューヨーク</rt></ruby>にては稀に夕立ふることあり。盛夏の<ruby><rb>一夕</rb><rt>いっせき</rt></ruby>われハドソン河上の緑蔭を歩みし時驟雨を<ruby><rb>渡頭</rb><rt>ととう</rt></ruby>の船に避けしことあり。

<ruby><rb>漢土</rb><rt>かんど</rt></ruby>には白雨を詠じたる詩にして人口に膾炙するもの<ruby><rb>東坡</rb><rt>とうば</rt></ruby>が望湖楼酔書を始め<ruby><rb>唐</rb><rt>とう</rt></ruby><ruby><rb>韓偓</rb><rt>かんあく</rt></ruby>が<ruby><rb>夏夜雨</rb><rt>かやのあめ</rt></ruby>、<ruby><rb>清</rb><rt>しん</rt></ruby><ruby><rb>呉錫麒</rb><rt>ごしゃくき</rt></ruby>が<ruby><rb>澄懐園消夏襍詩</rb><rt>ちょうかいゑんしょうかざっし</rt></ruby>なぞその<ruby><rb>類</rb><rt>るい</rt></ruby><ruby><rb>尠</rb><rt>すくな</rt></ruby>からず。彼我風土の光景互に相似たるを知るに足る。

わが断腸亭<ruby><rb>奴僕</rb><rt>ぬぼく</rt></ruby>次第に去り園丁来る事また稀なれば、庭樹<ruby><rb>徒</rb><rt>いたずら</rt></ruby>に繁茂して軒を蔽い苔は<ruby><rb>階</rb><rt>きざはし</rt></ruby>を埋め草は<ruby><rb>墻</rb><rt>かき</rt></ruby>を没す。年々<ruby><rb>鳥雀</rb><rt>ちょうじゃく</rt></ruby>昆虫の多くなり行くこと気味わるきばかりなり。夕立おそい<ruby><rb>来</rb><rt>きた</rt></ruby>る時窓によって眺むれば、日頃は人をも恐れぬ<ruby><rb>小禽</rb><rt>ことり</rt></ruby>の樹間に逃惑うさまいと興あり。巣立して間もなき子雀蝉とともに家の<ruby><rb>中</rb><rt>うち</rt></ruby>に迷入ること珍らしからず。是れ無聊を慰むる一快事たり。