ある郊外、少女Ａと少女Ｂの対話
Ａ まあ、あなたの手は綺麗なお手ねえ。白くって、細くって、そしてまあこの柔かいこと。マリア様のお手のようだわ。
Ｂ そうでしょうか？
Ａ あら、あなたはそうは思わなくって？ これが美しくなかったら何を美しいって言えば好いでしょう。
Ｂ そりゃあたしの手は、小さくても色が白いには白いけれど、あたしよかもっと美しい手があると思ってよ。
Ａ と仰言ると、どんな手ですの？
Ｂ どんな手ってきかれても困るけれど、あのクラスのＣさんの手なんかは、ほんとに美しい手だと思うわ。
Ａ まあ！ Ｂさん。あなたあんな手が何処が美しいの？ 指は棒のように太いし、色は石炭のように黒いし、あの方が体操でもしていらっしゃるところを見ていると、まるで煙筒の掃除男が喧嘩しているようだわよ。
Ｂ そりゃ、あなたが仰言るようにＣさんの手は太くって黒いし、それに足だって随分大きいけれど、Ｃさんの手や足がどんなに役に立っているかあなた御存じ？
Ａ いいえ、だけど、Ｃさんが何をなさったからって手足の大きいことに違いはないわ。
Ｂ そりゃそうですけれど、あなたや私たちの手の美しさと、Ｃさんの手の美しさとは意味が違うって言うことを、あなたにお聞かせしたいの。
Ａ どう言う訳なの。
Ｂ Ｃさんの手は私達の手と違って、そりゃあお忙しいのよ。ほら、Ｃさんのお母様は御病気でいつも床に就いていらっしゃるのでしょう。だからＣさんがお父様の身のまわりの事から、お台所の事から、それに小さな弟さんの面倒まで、そりゃ行届いてなさるんですって。
Ａ まあねえ、
Ｂ それだのに、一日だって学校はお休みにならないし、遅刻一つなすった事はないでしょう。
Ａ ええ そうよ
Ｂ 何時だったか、お琴のお稽古の帰りに、なんでも大変寒い日の午後だったわ。Ｃさんのお家の前を通ったら、Ｃさんの裏の井戸端で、雨が降ってるのに手拭を被って、手を真赤にしてお米を磨いでいらしたの、あたしほんとにお気の毒になっちゃって、知らぬ風をして行過ぎようと思ったら、Ｃさんの方から気がついて「あら、Ｂさん何処へいらしたの」って笑いながらおききになるんでしょう。あたしほんとに涙が出たわ。
Ａ そう言えばあたし、あの方がいつか人形を作って、白耳義の少女達へお贈りになった話を聞いたわ。
Ｂ それもＣさんが、ああしたお忙しい時間の中からお作りになったんだわ。
Ａ そうねえ。
Ｂ それにまだＣさんの事では、感心なお話があるの。あの方はねえ、毎朝牛乳配達をしていらっしゃるのよ。
Ａ まあ。
Ｂ そりゃこう言う訳なの。去年の十一月の学期試験の時の事なの。Ｃさんはいつものように御飯のお仕度をしまって置いて、お母様のお薬を買いに町へいらしたの。その帰りに、Ｃさんの事だから歴史のおさらえをしながら歩いていらしたんでしょう。Ｃさんは歴史の方へ夢中だもんだから、向うから来る人にぶつかってしまったんですって。あっと思って気がつくと、それがまあ年寄ったお爺さんで牛乳を配達して歩いていたんですって。
Ａ おやおや。それじゃ牛乳の壜はすっかり破れたでしょう。
Ｂ えええ、杖をついてやっと歩く位の年寄だから牛乳壜はもとより、お爺さんはそこへ転んだのですって。Ｃさんはびっくりして抱起しながら、
「お爺さん怪我はなさらなかって？ まあ御免なさいな」
「なんの、お嬢様。すこしも怪我はござりません。こう年をとりましてはねっから身体が不自由であなた」ってそのお爺さんが言うんですって。Ｃさんは、そのお爺さんを、そのお爺さんの家まで送って、自分でその日の牛乳を配達したんですって。それからずっと今日まで、毎日学校へ来る途次、お爺さんの配達のお手伝をなさるんですって。
Ａ まあねえ。それであんなに足が大きくなったんだわねえ。
Ｂ あたしはこう思うの。Ｃさんはそんな大きな足や手を持っていらっしゃるからこそ、忙しい仕事も出来るし、あんな立派な事が出来たのだと思うわ。
Ａ 全くそうねえ。
Ｂ 私達の小さい手でも、私達の手に出来ることは何んでもして好い事だったら為ましょうねえ。
Ａ きっとね。それで美しい手の意味がわかったわ。