来るか、来るかと浜に出て見れば、浜の松風音ばかり。

櫓声ろせいに和かして高らかに唱連うたいつれて、越中米まいを満載したる五六艘そうの船は漕こぎ寄せたり。

俵の数は約二百俵、五十石こく内外の米穀べいこくなれば、機関室も甲板デッキの空処あきも、隙間すきまなきまでに積みたる重量のために、船体はやや傾斜を来きたして、吃水きっすいは著しく深くなりぬ。

俵はほとんど船室の出入口をも密封したれば、さらぬだに鬱燠うついくたる室内は、空気の流通を礙さまたげられて、窖廩あなぐらはついに蒸風呂むしぶろとなりぬ。婦女等おんなたちは苦悶くもんに苦悶くもんを重ねて、人心地ひとごこちを覚えざるもありき。

睡りたるか、覚めたるか、身動きもせで臥ふしたりし盲人めしいはやにわに起上りて、

「はてな、はてな。」と首こうべを傾けつつ、物を索もとむる気色けしきなりき。側かたわらに在あるは、さばかり打悩うちなやめる婦女おんなのみなりければ、渠かれの壁訴訟かべそしょうはついに取挙とりあげられざりき。盲人めしいは本意ほい無げに呟つぶやけり。

「はてな、小用場こようばはどこかなあ。」

なお応ずる者のあらざりければ、渠かれは困こうじ果てたる面色おももちにてしばらく黙もくせしが、やがて臆おくしたる声音こわねにて、

「はい、もし、誠まことに申兼もうしかねましたが、小用場こようばはどこでございましょうかなあ。」

渠かれは頸くびを延のべ、耳を欹そばだてて誨おしえを俟まてり。答うる者はあらで、婦女おんなの呻うめく声のみ微々ほそぼそと聞えつ。

渠かれは居去いざりつつ捜寄さぐりよれば、袂たもとありて手頭てさきに触れぬ。

「どうも、はや御面倒でございますが、小用場こようばをお教えなすって下さいまし。はい誠まことに不自由な老夫おやじでございます。」

渠かれは路頭ろとうの乞食こつじきの如ごとく、腰を屈かがめ、頭を下げて、憐あわれみを乞えり。されどもなお応ずる者はあらざりしなり。盲人めしいはいよいよ途方とほうに暮れて、

「もし、どうぞ御願でございます。はいどうぞ。」

おずおずその袂を曳ひきて、惻隠そくいんの情こころを動かさむとせり。打俯うちふしたりし婦人おんなは蒼白あおじろき顔をわずかに擡もたげて、

「ええ、もう知りませんよう！」

酷むごくも袂たもとを振払いて、再び自家おのれの苦悩に悶もだえつ。盲人めしいはこの一喝いっかつに挫ひしがれて、頸くびを竦すくめ、肩を窄すぼめて、

「はい、はい、はい。」

中

甲板デッキより帰来かえりきたれる一個の学生は、室しつに入いるよりその溽熱むしあつさに辟易へきえきして、

「こりゃ劇ひどい！」と眉を顰ひそめて四辺あたりを眗みまわせり。

狼藉ろうぜきに遭あえりし死骸むくろの棄すてられたらむように、婦女等おんなたちは算さんを乱して手荷物の間に横よこたわれり。

「やあ、やあ！　惨憺さんたんたるものだ。」

渠かれはこの惨憺みじめさと溽熱むしあつさとに面おもてを皺しわめつつ、手荷物の鞄かばんの中うちより何やらん取出とりいだして、忙々いそがわしく立去らむとしたりしが、たちまち左右を顧かえりみて、

「皆様みなさん、これじゃ耐たまらん。ちと甲板かんぱんへお出いでなさい。涼しくッてどんなに心地こころもちが快いいか知れん。」

これ空谷くうこくの跫音きょうおんなり。盲人めいしは急遽いそいそ声する方かたに這寄はいよりぬ。

「もし旦那様、何ともはや誠まことに申兼もうしかねましてございますが、はい、小用場こようばへはどちらへ参りますでございますか、どうぞ、はい。……」

盲人めしいは数多あまたたび渠かれの足下に叩頭ぬかづきたり。

学生は渠かれが余りに礼の厚きを訝いぶかりて、

「うむ、便所かい。」とその風体ふうていを眺めたりしが、

「ああ、お前様さん不自由なんだね。」

かくと聞くより、盲人めしいは飛立つばかりに懽よろこびぬ。

「はい、はい。不自由で、もう難儀をいたします。」

「いや、そりゃ困るだろう。どれ僕が案内してあげよう。さあ、さあ、手を出した。」

「はい、はい。それはどうも、何ともはや、勿体もったいもない、お難有ありがとう存じます。ああ、南無阿弥陀仏なむあみだぶつ、南無阿弥陀仏なむあみだぶつ。」

優やさしくも学生は盲人めしいを扶たすけて船室を出いでぬ。

「どッこい、これから階子段はしごだんだ。気を着けなよ、それ危い。」

かくて甲板デッキに伴ともないて、渠かれの痛入いたみいるまでに介抱かいほうせし後のち、

「爺様じいさん、まあここにお坐り。下じゃ耐たまらない、まるで釜烹かまうでだ。どうだい、涼しかろ。」

「はい、はい、難有ありがとうございます。これは結構で。」

学生はその側かたわらに寝転びたる友に向いて言えり。

「おい、君、最少もすこしそっちへ寄ッた。この爺様じいさんに半座はんざを分けるのだ。」

渠かれは快くその席を譲りて、

「そもそも半座はんざを分けるなどとは、こういう敵手あいてに用つかう易やすい文句じゃないのだ。」

かく言いてその友は投出したる膝ひざを拊うてり。学生は天を仰ぎて笑えり。

「こんな時にでも用つかわなくッちゃ、君なんざ生涯用つかう時は有りゃしない。」

「と先まず言ッて置おくさ。」

盲人めしいはおそるおそるその席に割入わりこみて、

「はい真平御免まっぴらごめん下さいまし。はい、はい、これはどうも、お蔭様で助かりまする。いや、これは気持の快よい、とんと極楽でございます。」

渠かれは涼風の来きたるごとに念仏して、心窃ひそかに学生の好意を謝しゃしたりき。

船室に在ありて憂目うきめに遭あいし盲翁めくらおやじの、この極楽浄土ごくらくじょうどに仏性ほとけしょうの恩人と半座はんざを分つ歓喜よろこびのほどは、著しるくもその面貌おももちと挙動とに露あらわれたり。

「はい、もうお蔭様で老夫おやじめ助かりまする。こうして眼も見えません癖くせに、大胆な、単独ひとりで船なんぞに乗りまして、他様はたさまに御迷惑を掛けまする。」

「まったくだよ、爺様じいさん。」

と学生の友は打笑うちわらいぬ。盲人めしいは面目めんぼくなげに頭かしらを撫なでつ。

「はい、はい、御尤ごもっともで。実は陸おかを参ろうと存じましてございましたが、ついこの年者としよりと申すものは、無闇むやみと気ばかり急せきたがるもので、一時いっときも早く如来様にょらいさまが拝みたさに、こんな不了簡ふりょうけんを起しまして。……」

「うむ、無理はないさ。」と学生は頷うなずきて、

「何も目が見えんからといって、船に乗られんという理窟りくつはすこしもない。盲人めくらが船に乗るくらいは別に驚くことはないよ。僕は盲目めくらの船頭に邂逅でッくわしたことがある。」

その友は渠かれの背そびらに一撃いちげきを吃くらわして、

「吹くぜ、お株かぶだ！」

学生は躍起やっきとなりて、

「君の吹くぜもお株かぶだ。実際ださ、実際僕の見た話だ。」

「へん、躄いざりの人力挽じんりきひき、唖おしの演説家に雀盲とりめの巡査、いずれも御採用にはならんから、そう思い給え。」

「失敬な！　うそだと思うなら聞き給うな。僕は単独ひとりで話をする。」

「単独ひとりで話をするとは、覚悟を極きめたね。その志に免じて一條ひとくさり聞いてやろう。その代り莨たばこを一本。……」

眼鏡越ごしに学生は渠かれを悪にくさげに見遣みやりて、

「その口が憎いよ。何もその代りと言わんでも、与くれなら与くれと。……」

「与くれ！」と渠かれはその掌てのひらを学生の鼻頭はなさきに突出つきいだせり。学生は直ただちにパイレットの函はこを投付けたり。渠かれはその一本を抽出ぬきいだして、燐枝マッチを袂たもとに捜さぐりつつ、

「うむ、それから。」

「うむ、それからもないもんだ。」

「まあそう言わずに折角せっかく話したまえ。謹聴々々きんちょうきんちょう。」

「その謹聴きんちょうのきんの字は現金のきんの字だろう。」

「未いまだ詳つまびらかならず。」とその友は頭かしらを掉ふりぬ。

「それじゃその莨たばこを喫のんで謹聴きんちょうし給え。

去年の夏だ、八田潟はったがたね、あすこから宇木村うのきむらへ渡ッて、能登のとの海浜かいひんの勝しょうを探さぐろうと思って、家うちを出たのが六月の、あれは十日……だったかな。

渡場わたしばに着くと、ちょうど乗合のりあいが揃そろッていたので、すぐに乗込のりこんだ。船頭は未だ到いなかッたが、所ところの壮者わかいものだの、娘だの、女房かみさん達が大勢で働いて、乗合のりあいに一箇ひとつずつ折おりをくれたと思い給え。見ると赤飯こわめしだ。」

「塩釜しおがまよりはいい。」とその友は容喙まぜかえせり。

「謹聴きんちょうの約束じゃないか。まあ聴き給えよ。見ると赤飯こわめしだ。」

「おや。二個ふたつ貰もらッたのか。だから近来ちかごろはどこでも切符を出すのだ。」

この饒舌じょうぜつを懲こらさんとて、学生は物をも言わで拳こぶしを挙あげぬ。

「謝あやまッた謝ッた。これから真面目まじめに聴く。よし、見ると赤飯こわめしだ。それは解わかッた。」

「そこで……」

「食ったのか。」

「何を？」

「いや、よし、それから。」

「これはどういう事実だと聞くと、長年この渡わたしをやッていた船頭が、もう年を取ッたから、今度息子むすこに艪ろを譲ッて、いよいよ隠居いんきょをしようという、この日ひが老船頭、一世一代いっせいちだいの漕納こぎおさめだというんだ。面白おもしろかろう。」

渠かれの友は嗤笑せせらわらいぬ。

「赤飯こわめしを貰もらッたと思ってひどく面白がるぜ。」

「こりゃ怪けしからん！　僕が怪けしからん！僕が赤飯こわめしのために面白がるなら、君なんぞは難有ありがたがッていいのだ。」

「なぜなぜ。」と渠かれは起回おきかえれり。

「その葉巻はまきはどうした。」

「うむ、なるほど。面白い、面白い、面白い話だ。」

渠かれは再び横になりて謹聴きんちょうせり。学生は一笑いっしょうして後のち件くだんの譚はなしを続けたり。

「その祝いわいの赤飯こわめしだ。その上に船賃ふなちんを取らんのだ。乗合のりあいもそれは目出度めでたいと言うので、いくらか包んで与やる者もあり、即吟そくぎんで無理に一句浮べる者もありさ。まあ思おもい思いに祝いわッてやったと思おもいたまえ。」

例の饒舌先生はまた呶々どゝせり。

「君は何を祝った。」

「僕か、僕は例の敷島しきしまの道さ。」

「ふふふ、むしろ一つの癖くせだろう。」

「何か知らんが、名歌だッたよ。」

「しかし伺うかがおう。何と言うのだ。」

学生はしばらく沈思ちんしせり。その間に「年波としなみ」、「八重の潮路しおじ」、「渡守わたしもり」、「心なるらん」などの歌詞うたことばはきれぎれに打誦うちずんぜられき。渠かれはおのれの名歌を忘却ぼうきゃくしたるなり。

「いや、名歌めいかはしばらく預ッておいて、本文ほんもんに懸かかろう。そうこうしているうちに船頭が出て来た。見ると疲曳よぼよぼの爺様じいさんさ。どうで隠居いんきょをするというのだから、老者としよりは覚悟かくごの前だッたが、その疲曳よぼよぼが盲めくらなのには驚いたね。

それがまた勘かんが悪いと見えて、船着ふなつきまで手を牽ひかれて来る始末だ。無途方むてっぽうも極きわまれりというべしじゃないか。これで波の上を漕こぐ気だ。皆みんな呆あきれたね。険難千方けんのんせんばんな話さ。けれども潟かたの事だから川よりは平穏だから、万一まさかの事もあるまい、と好事ものずきな連中れんじゅうは乗ッていたが、遁にげた者も四五人は有あッたよ。僕も好奇心こうきしんでね、話の種たねだと思ッたから、そのまま乗って出るとまた驚いた。

実に見せたかッたね、その疲曳よぼよぼの盲者めくらがいざと言いッて櫓柄ろづかを取ると、仡然しゃっきりとしたものだ、まるで別人さね。なるほどこれはその道みちに達したものだ、と僕は想おもッた。もとよりあのくらいの潟かただから、誰だッて漕こげるさ、けれどもね、その体度たいどだ、その気力きあいだ、猛将もうしょうの戦たたかいに臨のぞんで馬上に槊さくを横よこたえたと謂ッたような、凛然りんぜんとして奪うばうべからざる、いや実にその立派さ、未だに僕は忘れんね。人が難わけのない事を（眠っていても出来る）と言うが、その船頭は全くそれなのだ。よく聞いて見ると、その理はずさ。この疲曳よぼよぼの盲者めくらを誰たれとか為なす！　若い時には銭屋五兵衛ぜにやごへえの抱かかえで、年中千五百石積こくづみを家として、荒海を漕廻こぎまわしていた曲者くせものなのだ。新潟から直江津ね、佐渡辺あたりは持場もちばであッたそうだ。中年ちゅうねんから風眼ふうがんを病わずらッて、盲つぶれたんだそうだが、別に貧乏というほどでもないのに、舟を漕こがんと飯めしが旨うまくないという変物へんぶつで、疲曳よぼよぼの盲目めくらで在いながら、つまり洒落しゃれ半分に渡わたしをやッていたのさ。

乗合のりあいに話好はなしずきの爺様じいさんが居いて、それが言ッたよ。上手な船頭は手先で漕こぐ。巧者こうしゃなのは眼で漕こぐ。それが名人となると、肚はらで漕こぐッ。これは大おおいにそうだろう。沖で暴風はやてでも吃くッた時には、一寸先は闇だ。そういう場合には名人は肚はらで漕こぐから確たしかさ。

生憎あいにくこの近眼だから、顔は瞭然はっきり見えなかッたが、咥煙管くわえぎせるで艪を押すその持重加減おちつきかげん！　遖あっぱれ見物みものだッたよ。」

饒舌じょうぜつ先生も遂に口を噤つぐみて、そぞろに興きょうを催もよおしたりき。

下

魚津うおづより三日市みっかいち、浦山うらやま、船見ふなみ、泊とまりなど、沿岸の諸駅しょえきを過ぎて、越中越後の境なる関せきという村を望むまで、陰晴いんせいすこぶる常ならず。日光の隠顕いんけんするごとに、天そらの色はあるいは黒く、あるいは蒼あおく、濃緑こみどりに、浅葱あさぎに、朱しゅのごとく、雪のごとく、激しく異状を示したり。

邇ちかく水陸を画かぎれる一帯の連山中に崛起くっきせる、御神楽嶽飯豊山おかぐらがたけいいとよさんの腰を十重二十重とえはたえに縈めぐれる灰汁あくのごとき靄もやは、揺曳ようえいして巓いただきに騰のぼり、見みる見る天上に蔓はびこりて、怪物などの今や時を得んずるにはあらざるかと、いと凄すさまじき気色けしきなりき。

元来伏木ふしき直江津間の航路の三分の一は、遙はるかに能登半島の庇護ひごによりて、辛からくも内海うちうみを形成かたちつくれども、泊とまり以東は全く洋々たる外海そとうみにて、快晴の日は、佐渡島の糢糊もこたるを見るのみなれば、四面しめん淼茫びょうぼうとして、荒波あらなみ山やまの崩くずるるごとく、心易こころやすかる航行は一年中半日も有難ありがたきなり。

さるほどに汽船の出発は大事を取りて、十分に天気を信ずるにあらざれば、解纜かいらんを見合みあわすをもて、却かえりて危険の虞おそれ寡すくなしと謂いえり。されどもこの日の空合そらあいは不幸にして見謬みあやまられたりしにあらざるなきか。異状の天色てんしょくはますます不穏ふおんの徴ちょうを表せり。

一時ひとしきり魔鳥まちょうの翼つばさと翔かけりし黒雲は全く凝結ぎょうけつして、一髪いっぱつを動かすべき風だにあらず、気圧は低落して、呼吸の自由を礙さまたげ、あわれ肩をも抑おさうるばかりに覚えたりき。

疑うべき静穏せいおん！　異あやしむべき安恬あんてん！　名だたる親不知おやしらずの荒磯に差懸さしかかりたるに、船体は微動だにせずして、畳たたみの上を行くがごとくなりき。これあるいはやがて起らんずる天変の大頓挫だいとんざにあらざるなきか。

船は十一分の重量おもみあれば、進行極めて遅緩ちかんにして、糸魚川いといがわに着きしは午後四時半、予定に後おくるること約およそ二時間なり。

陰いんえいたる空に覆おおわれたる万象ばんしょうはことごとく愁うれいを含みて、海辺の砂山に著いちじるき一点の紅くれないは、早くも掲げられたる暴風警戒けいかいの球標きゅうひょうなり。さればや一艘そうの伝馬てんまも来きたらざりければ、五分間も泊とどまらで、船は急進直江津に向えり。

すわや海上の危機は逼せまると覚おぼしく、あなたこなたに散在したりし数十の漁船は、北にぐるがごとく漕戻こぎもどしつ。観音丸かんのんまるにちかづくものは櫓綱ろづなを弛ゆるめて、この異腹いふくの兄弟の前途を危きづかわしげに目送もくそうせり。

やがて遙はるかに能生のうを認めたる辺あたりにて、天色そらは俄にわかに一変せり。――陸おかは甚はなはだ黒く、沖は真白に。と見る間に血のごとき色は颯さと流れたり。日はまさに入らんとせるなり。

ここ一時間を無事に保たば、安危あんきの間を駛はする観音丸かんのんまるは、恙つつがなく直江津に着ちゃくすべきなり。渠かれはその全力を尽して浪を截きりぬ。団々だんだんとして渦巻く煤烟ばいえんは、右舷うげんを掠かすめて、陸おかの方かたに頽なだれつつ、長く水面に横よこたわりて、遠く暮色ぼしょくに雑まじわりつ。

天は昏瞢こんぼうとして睡ねむり、海は寂寞じゃくまくとして声無し。

甲板デッキの上は一時頗すこぶる喧擾けんじょうを極きわめたりき。乗客は各々おのおの生命を気遣きづかいしなり。されども渠等かれらは未いまだ風も荒すさまず、波も暴あれざる当座とうざに慰められて、坐臥行住ざがぎょうじゅう思い思いに、雲を観みるもあり、水を眺むるもあり、遐とおくを望むもありて、その心には各々無限の憂うれいを懐いだきつつ、惕息てきそくして面おもてをぞ見合せたる。

まさにこの時とき、衝つと舳ともの方かたに顕あらわれたる船長せんちょうは、矗立しゅくりつして水先を打瞶うちまもりぬ。俄然がぜん汽笛の声は死黙しもくを劈つんざきて轟とどろけり。万事休す！　と乗客は割るるがごとくに響動どよめきぬ。

観音丸かんのんまるは直江津に安着あんちゃくせるなり。乗客は狂喜の声を揚あげて、甲板デッキの上に躍おどれり。拍手は夥おびただしく、観音丸かんのんまる万歳！　船長万歳！　乗合のりあい万歳！

八人の船子ふなこを備えたる艀はしけは直ただちに漕こぎ寄せたり。乗客は前後を争いて飛移れり。学生とその友とはやや有ありて出入口に顕あらわれたり。その友は二人分の手荷物を抱かかえて、学生は例の厄介者やっかいものを世話して、艀はしけに移りぬ。

艀はしけは鎖くさりを解ときて本船と別るる時、乗客は再び観音丸かんのんまると船長との万歳を唱となえぬ。甲板デッキに立てる船長は帽ぼうを脱だっして、満面に微笑えみを湛たたえつつ答礼せり。艀はしけは漕出こぎいだしたり。陸りくを去る僅わずかに三町ちょう、十分間にして達すべきなり。

折から一天いってん俄にわかに掻曇かきくもりて、颷どと吹下す風は海原を揉立もみたつれば、船は一支ひとささえも支ささえず矢を射るばかりに突進して、無二無三むにむさんに沖合へ流されたり。

舳櫓ともろを押せる船子ふなこは慌あわてず、躁さわがず、舞上まいあげ、舞下まいさぐる浪なみの呼吸を量はかりて、浮きつ沈みつ、秘術を尽して漕こぎたりしが、また一時ひときり暴増あれまさる風の下に、瞻みあぐるばかりの高浪たかなみ立ちて、ただ一呑ひとのみと屏風倒びょうぶだおしに頽くずれんずる凄すさまじさに、剛気ごうきの船子ふなこも啊呀あなやと驚き、腕かいなの力を失う隙ひまに、艫へさきはくるりと波に曳ひかれて、船は危あやうく傾かたぶきぬ。

しなしたり！　と渠かれはますます慌あわてて、この危急に処すべき手段を失えり。得たりやと、波と風とはますます暴あれて、この艀はしけをば弄もてあそばんと企くわだてたり。

乗合のりあいは悲鳴して打うち騒ぎぬ。八人の船子ふなこは効かい無き櫓柄ろづかに縋すがりて、

「南無金毘羅大権現なむこんぴらだいごんげん！」と同音どうおんに念ずる時、胴どうの間まの辺あたりに雷らいのごとき声ありて、

「取舵とりかじ！」

舳櫓ともろの船子ふなこは海上鎮護ちんごの神の御声みこえに気を奮ふるい、やにわに艪ろをば立直して、曳々えいえい声を揚あげて盪おしければ、船は難無なんなく風波ふうはを凌しのぎて、今は我物なり、大権現だいごんげんの冥護みょうごはあるぞ、と船子ふなこはたちまち力を得て、ここを先途せんどと漕こげども、盪おせども、ますます暴あるる浪なみの勢いきおいに、人の力は限かぎり有ありて、渠かれは身神しんしん全く疲労して、将まさに昏倒こんとうせんとしたりければ、船は再び危あやうく見えたり。

「取舵とりかじ！」と雷らいのごとき声はさらに一喝いっかつせり。半死の船子ふなこは最早もはや神明しんめいの威令いれいをも奉ほうずる能あたわざりき。

学生の隣に竦すくみたりし厄介者やっかいものの盲翁めくらおやじは、この時とき屹然きつぜんと立ちて、諸肌もろはだ寛くつろげつつ、

「取舵とりかじだい‼」と叫ぶと見えしが、早くも舳ともの方かたへ転行ころげゆき、疲れたる船子ふなこの握れる艪ろを奪いて、金輪際こんりんざいより生えたるごとくに突立つったちたり。

「若い衆しゅ、爺おやじが引受けた！」

この声とともに、船子ふなこは礑はたと僵たおれぬ。

一艘そうの厄介船やっかいぶねと、八人の厄介やっかい船頭と、二十余人の厄介やっかい客とは、この一個の厄介物やっかいものの手に因よりて扶たすけられつつ、半時間の後のちその命を拾いしなり。この老おいて盲めしいなる活大権現かつだいごんげんは何者ぞ。渠かれはその壮時そうじにおいて加賀かがの銭屋内閣ぜにやないかくが海軍の雄将ゆうしょうとして、北海ほっかいの全権を掌握しょうあくしたりし磁石じしゃくの又五郎またごろうなりけり。