<ruby><rb>鏑木清方</rb><rt>かぶらぎきよかた</rt></ruby>画伯の夫人が<ruby><rb>産褥</rb><rt>さんじょく</rt></ruby>熱で入院した時の話である。

その夫人が入院した時は夜で、しかもひどく遅かった。夫人はその時吊台で病院に運ばれたが、その途中吊台の<ruby><rb>被</rb><rt>おおい</rt></ruby>の<ruby><rb>隙</rb><rt>すき</rt></ruby>から外の方を見ると、<ruby><rb>寒詣</rb><rt>かんまい</rt></ruby>りらしい<ruby><rb>白衣</rb><rt>びゃくえ</rt></ruby>の一面に<ruby><rb>卍</rb><rt>まんじ</rt></ruby>を書いた行者らしい男が、手にした<ruby><rb>提灯</rb><rt>ちょうちん</rt></ruby>をぶらぶらさせながら後になり前になりして歩いていた。そして、目的の病院へ<ruby><rb>著</rb><rt>つ</rt></ruby>いたが、玄関の扉が<ruby><rb>締</rb><rt>しま</rt></ruby>っているので、しかたなく死体を出入する非常口から入った。

それから二三日してのことであった。夜半<ruby><rb>比</rb><rt>ごろ</rt></ruby>、何かのひょうしに眼を覚ました夫人が、やるともなしに天井の方へ眼をやったところで、そこに小紋の衣服を<ruby><rb>著</rb><rt>き</rt></ruby>て髪をふり乱した老婆がいて、それが折釘のような<ruby><rb>頸</rb><rt>くび</rt></ruby>をさしのべて夫人の顔をぎろりと見た。夫人はびっくりしたが、すぐ、かかる際に取るべき<ruby><rb>伝説</rb><rt>いいつたえ</rt></ruby>に気が注いた。

（<ruby><rb>此奴</rb><rt>こいつ</rt></ruby>に負けてはたいへんだ）

と思ったので、きっと唇を噛んで老婆の顔を<ruby><rb>睨</rb><rt>にら</rt></ruby>みかえしたが、一所懸命であるから<ruby><rb>数瞬</rb><rt>またたき</rt></ruby>もしなかった。と、老婆が<ruby><rb>忌</rb><rt>いま</rt></ruby>いましそうに舌打ちをして、

「おまえさんは、剛情な女だね」

と云ったかと思うと、後すさりして隅の方へ往くなり、消えて見えなくなった。そこへどたどた<ruby><rb>跫音</rb><rt>あしおと</rt></ruby>がして、<ruby><rb>受持</rb><rt>うけもち</rt></ruby>の看護婦が飛びこんで来たが、看護婦は呼吸をはずませながら、

「何か変ったことはありませんでしたか」

と云った。夫人が、

「べつに、なにも」

と云うと、看護婦ははじめてほっとしたような顔をして、

「今、奥さんの室から<ruby><rb>何人</rb><rt>たれ</rt></ruby>か出て往ったような気配がしますから、不思議に思ってますと、この次の次の病室にいる患者さんが、ふいに天井へ指をさして、何か来た、何か来たと云いながら、呼吸を引きとりました」

と云った。それを聞くと気丈な夫人も思わずぞっとした。