水郷

といふ呼聲よびごゑが闇の中から、賑にぎやかに、併し何となく物靜に聞きこえる。

丁度自分が、お祖父樣ぢいさまや父樣とうさまや母樣かあさまや姉樣ねえさまと一所いつしよに、夕餐ゆうげの團欒まどゐの最中さなかに、此の聲が起るのだから耐たまらない。自分は急いで夕餐ゆうげを濟すまして、箸はしを投出すと直に、螢籠をぶらさげて、ぷいと家うちを飛出すのであツた。空が瑠璃のやうに奇麗に晴渡はれわたツて、星が降るやうに煌きらめいている晩に、螢を追駈廻してゐるのは、何樣どんなに愉快な事であツたらう。一體螢といふ蟲は、露を吸すツて生きて居るやうな蟲だから、性質が温順すなほで捕つかまへ易い。のんきなもので、敵が直ぐ頭の上に窺ツてゐるとも知らないで、ぴかり、ぴかり、體からだを光らしながら、草の葉裏はうらで一生懸命に露を吸すツてゐる。其處そこのところを密そつと赤手すでで捕つかまへて呉れる……　暖い手で、握にぎツて遣やツても、濟すまアして掌てのひらを這はツてゐる奴やつを螢籠の中へ入れる……　恰ど獄屋ひとやへ抛込ほうりこまれたやうなものだが、些ちつともそれには頓着しない。相變らずぴかり、ぴかり體からだを光らしてゐる。それからまたふうわ、ふうわ飛んで來るのを眞まツ暗くらな中に待伏まちぶせしてゐて笹の葉か何んかで叩き落す。不意打を喰はせて俘とりこにするのだが、後あとの連中は先へ來てゐる自分の仲間が此樣な災難に逢ツてゐるとは知らない。で、後あとから後から飛んで來るのを、片かたツ端ぱしから叩落して、螢籠の中へ入れる。此の面白味忘れられぬから、螢狩は自分に取ツて、最も興味ある遊びの一つであツた。

興味があるから、つい家うちから遠く離れて、歸途かへりには往々まゝとんだ怖おそろしい思をする事もある。けれども螢に浮うかされて、半分は夢中になツてゐるのだから家の遠くなる事などは氣が付かう筈が無い。恰ど智慧ちゑの足りない將軍が勝に乗じて敵を長追ながおひするようなものでつい深入ふかいりする。そして思も掛けぬ酷目みじめな目に逢はされる事もあツた。例たとへば夜更ふけてから澤山の獲物えものを持ツて獨で闇くらい路を歸ツて來ると、不意に行方ゆくてから、人魂ひとだまが長く尾を曳いて飛出したり、または那あのかはうそといふ奴が突然だしぬけ恐ろしい水音をさせて川に飛込むだり、又或は何處どこかの家うちで鷄とりの夜啼よなきをするのが淋しく聞えたり、それから又、何者だか解わからないが、見上げるやうな大きな漢子をとこが足音もさせないで、のそり〱闇の中から現あらはれて來てかき消すやうに物影に隱れて了ツたり、謂いツて見れば單純な何んでも無いやうな事柄だけれども、子供心には非常に薄氣味うすぎみの惡わるい、其の度に、胸がどきりツとするやうな事が妄むやみとあツた。また偶時たまには、うツかり足を踏滑らして、川へ陥はまり田へ轉ころげ、濡鼠ぬれねずみのやうになツて歸ツた事もあツたが、中々其樣な事に懲こりはしない。自分は、螢の頃にさへなると、毎晩水の郷さとをうろついて夜よを更ふかしてゐた。

そこで自分は、此の螢狩に就いて一つの談はなしを持ツてゐる。それは不思議な事柄として、永い間……大人おとなになツても尚まだ譯の解わからぬ疑となツてゐたので。前にも謂ツた通り、螢の出る季節ときにさへなると、自分は毎夜螢狩に出掛けて、必ず百匹位ゐ螢を捕つかまへて來た。ところが此の螢が一匹として、一晩と螢籠の中にゐて呉れなかツた。次の朝までには皆何處へか消えて了ツて、螢籠の中には草の葉だけが殘ツてゐて、其の骸なきがらさへ無かツた。

「何どうも不思議だ」

自分は、此樣な不思議な事は無いと思ツてゐた。

「何どうなツて了しまうのだらう、豈夫まさか消えて了うのでも無からうけれども、何處どこへ行くんだらう。逃にげるツたツて、逃口にげぐちが閉ふさいであるのだから、其樣な事は無い筈はずだ。」

と思ツて種々いろ〱と考へて見たけれども、何どうも解らなかツた。それで、

「螢といふ蟲は、籠の中へ入れて置くと、溶とけて了うのかしら？」

とも思ツてゐた。何しろ前の晩には一生懸命になツて捕つかまへて來たのだから、朝眼が覺さめると直ちに螢籠の中を檢しらべて見たが、何時いつの朝だツて一匹もゐた事が無い。で、隨分がツかりもした。けれども捕つかまへる時の愉快な味が忘れられなかツたので、骨折損も充つまらないもあツたもので無い。自分は毎夜のやうに、螢征伐に出掛けた。

或る晩の事、自分は相變らず、密そつと家うちを脱出ぬけだして、門の外まで出ると、

「おい、新一や、新一ぢゃないか。」

と呼止よびとめる人がある。不意だツたから、自分はびツくりして、

「だアれ……」と闇を透すかして見てゐると、

「私わしさ。」と確にお祖父樣ぢいさまの聲である。

「あツ……お祖父樣。」

「然さうだ、お前、何處どこへ行くんか。」

豈夫まさかに螢狩とにも謂いへぬから、どぎまぎしてゐると、

「何か、また螢を捕つかまへに行くんぢゃな。」

的中てつきり星を指さされて、自分は忸怩もじ〱しながら、默ツて垂頭うつむいてゐた。

お祖父ぢい樣は被蔽おつかぶせて、「それなら、もう止せ、止せ！　幾ら捕へて來たツて、螢といふ奴は、露を吸ツて生いきてゐる蟲だから、明あすの朝日が出ると、みんな消えて了しまうのだ。」

此かうまで謂いはれては、自分は默ツてゐる譯わけに行かない。で、

「いゝえ、お祖父樣ぢいさん、私は螢を捕つかまへに行くのでは無いのです。つい其處そこまで……　あの、お隣家となりの太一さんの許とこまで行くのです。」

「嘘うそを吐つけ！　ハ……。」とお祖父樣ぢいさまは、さも面白さうに、併し何か底に意味があるやうに笑ツて、

「其樣そんな嘘うそを吐つくもんぢやない。お祖樣ぢいさんは能く知ツてゐるぞ。其の螢籠は何なんだ、」失敗しまツた！　自分は螢籠を片手にぶらさげてゐた。此かうなツてはもう爲方しかたが無い。逃にげるより他ほかに術てが無いから、後あとの事なんか考へてゐる暇が無い。自分は些ちつとの隙すきを見て後あとをも見ずにすたこら駈出した。

大約おほよそ三四町も駈通して、もう大丈夫だらうと思ツて、自分は立停たちどまツて吻ほつと一息した。後あとを振向いて見ても誰も來る模樣が無い。そこで安心して、徐々そろ〱仕事の支度に取懸ると、其處そこらには盛に螢を呼ぶ聲が聞える。其の聲を聞くと、急に氣が勇むで來て、愉快で耐たまらない。それに四方あたりの景色けしきも好よかツた。五日ばかりの月も落ちて了ツて、四方あたりが急に眞まツ暗くらになると、いや螢の光ること飛んで來ること！　其の晩は取分け螢の出やうが多かツたやうに思はれた。蛙も、元氣能よく聲を揃へて啼ないてゐる、面白いに取紛とりまぎれて、自分は夢中で螢を追駈廻してゐた。

自分は何どの位其處らを駈かけずり廻ツたか、また何どの道を何どうして來たか知らぬが、兎に角もう螢籠ほたるかごには、螢が、恰ちようど寶玉のやうに鮮麗な光を放ツてゐる。體からだも大分疲れて來たから、ふと氣が付ついて其處そこらを見廻すと、夜も大分更ふけてゐた。村の方を見ても、灯ともしの光も見えなければ、仲間の者が螢を呼ぶ聲も聞えない。自分は何時いつか獨ひとりになツて了しまツて闇の中に取殘されてゐたのであツた。

「おや、また深入して了ツた。」

と、はツと思ツて驚いたツて始まらない。また淋しい思をして歸る事かと思ふと、意久地無く、たゞ心細くなツて來る。

「あゝ！　心細い。」

何方どつちを向むいたツて、人の影が一つ見えるのではない。何處どこまでも眞まツ暗くらで、其の中に其處そこらの流の音が、夜の秘事ひめごとを私語ささやいてゐるばかり。空は爽さはやかに晴渡はれわたツて、星が、何かの眼のやうに、ちろり、ちろり瞬またたきをしてをる。もう村の若衆等わかいしゆたちが、夜遊よあそびの歸途かへりの放歌うたすら聞きこえない。螢も急に少すくなくなツて、偶時たまに飛んで來る其それも、何か光が薄うすくなツたやうに思はれる。

此樣こんな時に、もし家うちから誰か迎むかひに來て呉れたら、自分は何樣どんなに悦うれしかツたか知れぬ。併し其樣そんな事を幾ら考へてゐたツて無駄だ。到底とても其の望は無いから、自分は淋しいやうな怖こわいやうな妙な心地で、斷たえずびくつきながら、悄々しほ〱とお家うちの方へ足を向けた。心はもう臆病風に取ツかれてゐるので道端みちばたの草が、ザワザワと謂ツても自分はひやりツとして縮上る。然さうするとまた、薄氣味うすぎみの惡い事ばかりが、心に浮んでならない。落着いて歩いてゐられなくツて、とう〱すたこら駈出して、一散に走ツて行くと、幾ら行いツても村道へ出ない。此かうなると、狼狽うろたへる、慌あわてる、確たしかに半分は夢中になツて、躓つまずくやら轉ころぶやらといふ鹽梅あんばいで、たゞ妄むやみと先を急いだが、さて何どうしても村道へ出ない。幾ら考へたツてもう血迷ちまよツてゐるのだから、確たしかな事が考へられる筈が無い。自分は愈々いよ〱解らない道へ踏込むで了ツた。

「狐きつねに、魅ばかされたのぢやないか。」

と考へると、心細くなツて、泣出したくなる。徑こみちが恰ど蜘蛛くもの巣のやうになツてゐて、橋が妄むやみとある土地だから、何んでも橋も渡り違へたのか、徑こみちを曲損まがりそこねたか、此の二つに違ちがひなかツたのだが、其の時は然さうは思はず、頭あたまから狐に魅ばかされたと思込むで了ツて、自分は氣を確たしかに持ツた積で、ただ無茶苦茶に歩あるいた。めくら滅法に先を急いだ。

それでも時々、突つツ立たつては方角を考へ、目標めじるしを考へながら歩あるいたけれども、何うしても何時いつも歸かへる道とは違ツて居た。

其のうちにだん〱と空が狹くなツて來て、左を向いても、右を向いて見ても、山の影が、黒くうぬ〱としてゐる。自分は谷間たにまのやうな處を歩いてゐるやうになツた。それと氣が付くと、

「おや、おや、變な處へ來たぜ。此處ここは何處どこだらう、何處へ來ちやツたんだらう。」

固もとより星光ほしあかりだから能よくは解わからぬが、後うしろの方へ振向いて見ても、矢張やつぱり黒い山影が見える。自分は愈々いよ〱弱ツて了しまツた、先へ進むで可いいのか、後あとへ引返して可いいのか、それすら解わからなくなツて了ツた。もう喚わめいても泣いても追付おつつきはしない。

何處どこかの森で梟ふくろの啼いてゐる。それが谷間に反響して、恰どやまびこのやうに聞きこえる。さて立ツてゐても爲方しかたが無いから、後あとへ引返す積りで、ぼつ〱歩あるき始めたが方角とても確しかと解ツてゐなかツた。其の氣の揉もめること情ないことゝ謂ツたら無い。

薄氣味うすぎみ惡くはある、淋しくはある、足は疲つかれて來る、眠くはある。加之それにお腹なかまで空すいて來るといふのだから、それで自分が何樣なに困りきツたかといふ事が解わかる。何どうかすると自分の履はいてゐる草履がペツタ〱いふのに、飛上るやうに吃驚びつくりして冷汗ひやあせを出しながら、足の續く限り早足に歩あるいた。

もし間違ツたら、終夜よつぴて歩いてゐる事に覺悟を定きめてゐたが、たゞ定きめて見たゞけの事で、中々心から其樣な勇氣の出やう筈が無い。其の間にだん〱氣が茫乎ぼんやりして來て、半分は眠りながらうと〱して歩あるいてゐた。そして幾箇いくつの橋を渡ツて幾度道を回ツたか知らぬが、ふいに、石か何かに躓つまづいて、よろ〱として、危あぶなく轉ころびさうになるのを、辛而やつと踏止ふみとまツたが、それですツかり眼めが覺めて了ツた。見ると今までの處とは、處が、がらり變ツてゐた。

「全體、此處ここは何處どこであらう。」

何處どこだか解わからぬが今まで來た覺の無い處といふだけは解ツてゐた。何どうしたのか不思議や、其處そこらが薄月夜の晩のやうに明あかるい。今まで眞まツ暗くらであツたのに不思議に明るい。豈夫まさか星光ほしひかりではあるまいと思ツて見てゐると、確たしかに星光では無い。螢の光だ。

「大變な螢だ。」

と思はず知らず叫んで、びツくりしたといふよりは、呆あきれ返かへツて見てゐると無量幾千萬の螢が、鞠まりのやうにかたまツて飛違ツてゐる。それに此處ここの螢は普通の螢の二倍の大きさがある。それで螢の光で其處そこらが薄月夜のやうに明いのであツた。餘り其處らが明いので、自分は始はじめ、夢を見てゐるのでは無いかと思ツた。餘り其處そこらが奇麗なので、自分は始、狐に魅ばかされてゐるのでは無いかと思ツたけれども自分は、夢を見てゐるのでも無ければ狐きつねに魅ばかされてゐるのでも無い。確に正氣で確に眼を覺まして、其の螢を眺めてゐた。餘り美しくて、餘り澤山ゐるので、頓と捕つかまへて見やうといふ氣も起らない。自分はうツとりとして、螢に見惚みとれてゐると、

「おい、お前さんは、此處ここへ何しに來たのだ。」

と突如だしぬけに後うしろから肩を叩くものがある。びツくりして振返ると、夜目だから、能よく判わからぬが、脊の高い痩やせツこけた白髮の老人が、のツそりと立ツてゐるのであツた。螢の薄光で、微ほのかに見える其の姿は、何樣どんなに薄氣味うすぎみ惡く見えたろう。眼は妙に爛きらついてゐて、鼻は尖とがツて、そして鬚ひげは銀しろがねのやうに光ツて、胸頭むなさきを飾ツてゐた。

「お前さんは誰です。」と、自分は、おツかなびツくらで訊たづねた。

「私わしかえ、私はの、年を老とツた人さ。」と、底意地の惡さうな返事をして、自分の頭を撫なでて呉れる。其の聲は確たしかに何處どこかで聞いたことのあるやうな聲だ。

自分は首を傾げて考へて見た。直ぐ足下あしもとには、小川が流れてゐたが、水面には螢の影が、入亂れて映うつつてゐる。

「おゝ！　奇麗だ。」

と自分は熟じつと流を見詰めると、螢の影は恰まるで流れるやうだ。

「何どうだ、奇麗だらう。」と白髮の老人はさも自慢さうにいふ。何うも、其の聲は聞覺があるやうに思はれてならない。併し何どうしても、誰の聲であつたか解わからなかった。何處どこかで梟ふくろが啼出した。自分はぞつとしながら、

「此處は何んといふ處なんでせう。」

「此處かえ。」と老人は、洒嗄しやがれた、重くるしい聲で、「此處ここはの、螢が多いから、螢谷といふ處だ。」

「えつ、螢谷ですつて？」

螢谷と聞きいて、自分は顫上つた。そして逃支度にげじたくをしながら、

「さ、大變だ！大變だ‼と泣聲になつて、騒立てる。

螢谷といふのは、自分の村を流れてゐる川といふ川の水源みなもとで、誰も知らぬ者の無い魔所であつて、何が棲すむでゐるのか、昔から其それを知ツてゐる者が無いが、たゞ魔の者がゐると謂いつて夜よるになると誰も來ない事になつてゐた。固もとより其の邊に家と謂つては無い、谷も行窮つてゐて、其の谷の凹に少しばかりの山畑があるばかり、夜は何處を見ても松林と杉林ばかりである。自分の村から二里もあるのだから、

「私は何どうして、此樣こんなな處へ來たのだらう。」

と不思議でならない。それよりはまだ、此樣な處で、白髮の老人に逢つたのが、更に不思議でならない。雖然けれども何んとなく物靜な、しんめりとした景色の中に、流の音が、ちよろ〱と響いてゐて、數の知れぬ螢が飛んでゐるところは實に幽邃ゆうえんであつた。それに何んの芬かをりだか解りませぬが、好い芬が其處ら一杯に芬かをつているので、自分は螢谷には、魔の者が棲むでゐるのでは無く、仙人が棲むでゐるのでは無いかと思つてゐた。

私は、薄氣味の惡いのも、怖こわいのも忘れて、美しい景色に心を引付けられて、

「奇麗な處だ！」と感歎しながら茫然していると、

「ぢや家へ歸らなくツても可いいか。」

自分は急に悲しくなツて、「僕、家へ歸りたくツて爲樣しやうが無いんです。」

「でも、私が、お前が螢を挿つかまへるやうにお前を捕つかまへて了しまツたら何どうする。」

「え、私を捕へるんですツて？」と自分は泣聲になツた。

老人は突出して「捕へられるのは嫌か。ぢや螢を放して了ひなさい。」

自分は命令いひつけ通、直に螢を放して遣やツた。老人は悦よろこんで、「それで可いい、それで可い。では、私が、お前の家まで送ツて行ツて進あげやう。だが、お前は、大分疲れてゐるやうだ。私が背負おぶツて行ツて進あげる。」

自分は疲れてはゐるし、第一眠くてならなかツたから、遠慮をしないで、早速老人の肩へ兩手を掛けると、老人はえんやらツと立起ツて、ぽツくりぽツくり歩き出した。自分は體からだを搖られるので、何んとも謂へぬ好い心地になツて、うと〱と眠ツて了しまツた。そして何時の間に家へ歸ツたのか、翌朝眼を覺して見ると、不思議や自分は何時もの室で安やすらかに寢てゐた。

＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

これは夢であツたらうか。自分は其後も、幾度か螢谷といふ處へ行ツて見やうと思ツたけれども遂々行かれなかツた。否、行かなかツたのでは無い、行ツても見當らなかツたのだ。抑、彼の老人は何者であツたらう。之れは、永い間自分にも解らなかツた。併し自分がもう大人になツてから、其老人は自分の祖父樣おぢいさまであツた事が解わかツた。