もとより何故なにゆゑといふ理わけはないので、墓石はかいしの倒たふれたのを引摺ひきずり寄よせて、二ふたツばかり重かさねて臺だいにした。其その上うへに乘のつて、雨戸あまどの引合ひきあはせの上うへの方はうを、ガタ〱動うごかして見みたが、開あきさうにもない。雨戸あまどの中うちは、相州さうしう西鎌倉にしかまくら亂橋みだればしの妙長寺めうちやうじといふ、法華宗ほつけしうの寺てらの、本堂ほんだうに隣となつた八疊でふの、横よこに長ながい置床おきどこの附ついた座敷ざしきで、向むかつて左手ゆんでに、葛籠つゞら、革鞄かばんなどを置おいた際きはに、山科やましなといふ醫學生いがくせいが、四六しろくの借蚊帳かりかやを釣つつて寢ねて居ゐるのである。聲こゑを懸かけて、戸とを敲たゝいて、開あけておくれと言いへば、何なんの造作ざうさはないのだけれども、止よせ、と留とめるのを肯きかないで、墓原はかはらを夜中よなかに徘徊はいくわいするのは好心持いゝこゝろもちのものだと、二ふたツ三みツ言爭いひあらそつて出でた、いまのさき、内うちで心張棒しんばりぼうを構かまへたのは、自分じぶんを閉出しめだしたのだと思おもふから、我慢がまんにも恃たのむまい。…… 冷つめたい石塔せきたふに手てを載のせたり、濕臭しめりくさい塔婆たふばを掴つかんだり、花筒はなづつの腐水くされみづに星ほしの映うつるのを覗のぞいたり、漫歩そゞろあるきをして居ゐたが、藪やぶが近ちかく、蚊かが酷ひどいから、座敷ざしきの蚊帳かやが懷なつかしくなつて、内うちへ入はひらうと思おもつたので、戸とを開あけようとすると閉出しめだされたことに氣きがついた。それから墓石はかいしに乘のつて推おして見みたが、原もとより然さうすれば開あくであらうといふ望のぞみがあつたのではなく、唯たゞ居ゐるよりもと、徒いたづらに試こゝろみたばかりなのであつた。何なんにもならないで、ばたりと力ちからなく墓石はかいしから下おりて、腕うでを拱こまぬき、差俯向さしうつむいて、ぢつとして立たつて居ゐると、しつきりなしに蚊かが集たかる。毒蟲どくむしが苦くるしいから、もつと樹立こだちの少すくない、廣々ひろ〲とした、うるさくない處ところをと、寺てらの境内けいだいに氣きがついたから、歩あるき出だして、卵塔場らんたふばの開戸ひらきどから出でて、本堂ほんだうの前まへに行いつた。然さまで大おほきくもない寺てらで、和尚をしやうと婆ばあさんと二人ふたりで住すむ。門もんまで僅わづか三四間けん、左手ゆんでは祠ほこらの前まへを一坪ひとつぼばかり花壇くわだんにして、松葉牡丹まつばぼたん、鬼百合おにゆり、夏菊なつぎくなど雜植まぜうゑの繁しげつた中なかに、向日葵ひまはりの花はなは高たかく蓮はすの葉はの如ごとく押被おつかぶさつて、何時いつの間まにか星ほしは隱かくれた。鼠色ねずみいろの空そらはどんよりとして、流ながるゝ雲くもも何なんにもない。なか〱氣きが晴々せい〱しないから、一層いつそ海端うみばたへ行いつて見みようと思おもつて、さて、ぶら〱。門もんの左側ひだりがはに、井戸ゐどが一個ひとつ。飮水のみみづではないので、極きはめて鹽しほツ辛からいが、底そこは淺あさい、屈かゞんでざぶ〲、さるぼうで汲くみ得えらるゝ。石疊いしだたみで穿下ほりおろした合目あはせめには、此このあたりに産さんする何なんとかいふ蟹かに、甲良かふらが黄色きいろで、足あしの赤あかい、小ちひさなのが數限かずかぎりなく群むらがつて動うごいて居ゐる。毎朝まいあさ此この水みづで顏かほを洗あらふ、一杯ぱい頭あたまから浴あびようとしたけれども、あんな蟹かには、夜中よなかに何なにをするか分わからぬと思おもつてやめた。門もんを出でると、右左みぎひだり、二畝ふたうねばかり慰なぐさみに植うゑた青田あをたがあつて、向むかう正面しやうめんの畦中あぜなかに、琴彈松ことひきまつといふのがある。一昨日をとつひの晩ばん宵よひの口くちに、其その松まつのうらおもてに、ちら〱灯ともしびが見みえたのを、海濱かいひんの別莊べつさうで花火はなびを焚たくのだといひ、否いや、狐火きつねびだともいつた。其その時ときは濡ぬれたやうな眞黒まつくろな暗夜やみよだつたから、其その灯ひで松まつの葉はもすら〱と透通すきとほるやうに青あをく見みえたが、今いまは、恰あたかも曇くもつた一面いちめんの銀泥ぎんでいに描ゑがいた墨繪すみゑのやうだと、熟ぢつと見みながら、敷石しきいしを蹈ふんだが、カラリ〱と日和下駄ひよりげたの音おとの冴さえるのが耳みゝに入はひつて、フと立留たちとまつた。門外おもての道みちは、弓形ゆみなりに一條ひとすぢ、ほの〲と白しろく、比企ひきヶ谷やつの山やまから由井ゆゐヶ濱はまの磯際いそぎはまで、斜なゝめに鵲かさゝぎの橋はしを渡わたしたやう也なり。ハヤ浪なみの音おとが聞きこえて來きた。濱はまの方はうへ五六間けん進すゝむと、土橋どばしが一架ひとつ、並なみの小ちひさなのだけれども、滑川なめりがはに架かゝつたのだの、長谷はせの行合橋ゆきあひばしだのと、おなじ名なに聞きこえた亂橋みだればしといふのである。此この上うへで又また立停たちとまつて前途ゆくてを見みながら、由井ゆゐヶ濱はままでは、未まだ三町ちやうばかりあると、つく〲然さう考かんがへた。三町ちやうは蓋けだし遠とほい道みちではないが、身體からだも精神せいしんも共ともに太いたく疲つかれて居ゐたからで。しかし其そのまゝ素直まつすぐに立たつてるのが、餘あまり辛つらかつたから又また歩あるいた。路みちの兩側りやうがはしばらくのあひだ、人家じんかが斷たえては續つゞいたが、いづれも寢靜ねしづまつて、白しらけた藁屋わらやの中なかに、何家どこも何家どこも人ひとの氣勢けはひがせぬ。其その寂寞せきばくを破やぶる、跫音あしおとが高たかいので、夜更よふけに里人さとびとの懷疑うたがひを受うけはしないかといふ懸念けねんから、誰たれも咎とがめはせぬのに、拔足ぬきあし、差足さしあし、音おとは立たてまいと思おもふほど、なほ下駄げたの響ひゞきが胸むねを打うつて、耳みゝを貫つらぬく。何なにか、自分じぶんは世よの中なかの一切すべてのものに、現在いま、恁かく、悄然しよんぼり、夜露よつゆで重おもツくるしい、白地しろぢの浴衣ゆかたの、しほたれた、細ほそい姿すがたで、首かうべを垂たれて、唯一人たゞひとり、由井ゆゐヶ濱はまへ通つうずる砂道すなみちを辿たどることを、見みられてはならぬ、知しられてはならぬ、氣取けどられてはならぬといふやうな思おもひであるのに、まあ！廂ひさしも、屋根やねも、居酒屋ゐざかやの軒のきにかゝつた杉すぎの葉はも、百姓屋ひやくしやうやの土間どまに据すゑてある粉挽臼こなひきうすも、皆みな目めを以もつて、じろじろ睨ねめるやうで、身みの置處おきどころないまでに、右みぎから、左ひだりから、路みちをせばめられて、しめつけられて、小ちひさく、堅かたくなつて、おど〱して、其癖そのくせ、驅かけ出ださうとする勇氣ゆうきはなく、凡およそ人間にんげんの歩行ほかうに、ありツたけの遲おそさで、汗あせになりながら、人家じんかのある處ところをすり拔ぬけて、やう〱石地藏いしぢざうの立たつ處ところ。ほツと息いきをすると、びよう〱と、頻しきりに犬いぬの吠ほえるのが聞きこえた。一ひとつでない、二ふたつでもない。三頭みつも四頭よつも一齊いつせいに吠ほえ立たてるのは、丁ちやうど前途ゆくての濱際はまぎはに、また人家じんかが七八軒けん、浴場よくぢやう、荒物屋あらものやなど一廓ひとくるわになつて居ゐる其そのあたり。彼處あすこを通拔とほりぬけねばならないと思おもふと、今度こんどは寒氣さむけがした。我われながら、自分じぶんを怪あやしむほどであるから、恐おそろしく犬いぬを憚はゞかつたものである。進すゝまれもせず、引返ひきかへせば再ふたゝび石臼いしうすだの、松まつの葉はだの、屋根やねにも廂ひさしにも睨にらまれる、あの、此上このうへもない厭いやな思おもひをしなければならぬの歟かと、それもならず。靜ぢつと立たつてると、天窓あたまがふら〱、おしつけられるやうな、しめつけられるやうな、犇々ひし〱と重おもいものでおされるやうな、切せつない、堪たまらない氣きがして、もはや！横よこに倒たふれようかと思おもつた。處ところへ、荷車にぐるまが一臺だい、前方むかうから押寄おしよせるが如ごとくに動うごいて、來きたのは頬被ほゝかぶりをした百姓ひやくしやうである。これに夢ゆめが覺さめたやうになつて、少すこし元氣げんきがつく。曳ひいて來きたは空車からぐるまで、青菜あをなも、藁わらも乘のつて居ゐはしなかつたが、何故なぜか、雪ゆきの下したの朝市あさいちに行ゆくのであらうと見みて取とつたので、なるほど、星ほしの消きえたのも、空そらが淀よどんで居ゐるのも、夜明よあけに間まのない所爲せゐであらう。墓原はかはらへ出でたのは十二時過じすぎ、それから、あゝして、あゝして、と此處こゝまで來きた間あひだのことを心こゝろに繰返くりかへして、大分だいぶんの時間じかんが經たつたから。と思おもふ内うちに、車くるまは自分じぶんの前まへ、ものの二三間げん隔へだたる處ところから、左ひだりの山道やまみちの方はうへ曲まがつた。雪ゆきの下したへ行ゆくには、來きて、自分じぶんと摺すれ違ちがつて後方うしろへ通とほり拔ぬけねばならないのに、と怪あやしみながら見ると、ぼやけた色いろで、夜よるの色いろよりも少すこし白しろく見みえた、車くるまも、人ひとも、山道やまみちの半なかばあたりでツイ目めのさきにあるやうな、大おほきな、鮮あざやかな形かたちで、ありのまゝ衝つと消きえた。今いまは最もう、さつきから荷車にぐるまが唯たゞ辷すべつてあるいて、少すこしも轣轆れきろくの音おとの聞きこえなかつたことも念頭ねんとうに置おかないで、早はやく此この懊惱あうなうを洗あらひ流ながさうと、一直線いつちよくせんに、夜明よあけに間まもないと考かんがへたから、人憚ひとはゞからず足早あしばやに進すゝんだ。荒物屋あらものやの軒下のきしたの薄暗うすくらい處ところに、斑犬ぶちいぬが一頭とう、うしろ向むきに、長ながく伸のびて寢ねて居ゐたばかり、事ことなく着ついたのは由井ゆゐヶ濱はまである。碧水金砂へきすゐきんさ、晝ひるの趣おもむきとは違ちがつて、靈山りやうぜんヶ崎さきの突端とつぱなと小坪こつぼの濱はまでおしまはした遠淺とほあさは、暗黒あんこくの色いろを帶おび、伊豆いづの七島しちたうも見みゆるといふ蒼海原あをうなばらは、さゝ濁にごりに濁にごつて、果はてなくおつかぶさつたやうに堆うづだかい水面すゐめんは、おなじ色いろに空そらに連つらなつて居ゐる。浪打際なみうちぎはは綿わたをば束つかねたやうな白しろい波なみ、波頭なみがしらに泡あわを立たてて、どうと寄よせては、ざつと、おうやうに、重々おも〱しう、飜ひるがへると、ひた〱と押寄おしよせるが如ごとくに來くる。これは、一秒べうに砂すな一粒りふ、幾億萬年いくおくまんねんの後のちには、此この大陸たいりくを浸ひたし盡つくさうとする處ところの水みづで、いまも、瞬間しゆんかんの後のちも、咄嗟とつさのさきも、正まさに然しかなすべく働はたらいて居ゐるのであるが、自分じぶんは餘あまり大陸たいりくの一端いつたんが浪なみのために喰缺くひかかれることの疾はやいのを、心細こゝろぼそく感かんずるばかりであつた。妙長寺めうちやうじに寄宿きしゆくしてから三十日にちばかりになるが、先さきに來きた時分じぶんとは濱はまが著いちじるしく縮ちゞまつて居ゐる。町まちを離はなれてから浪打際なみうちぎはまで、凡およそ二百歩ほもあつた筈はずなのが、白砂しらすなに足あしを踏掛ふみかけたと思おもふと、早はや爪先つまさきが冷つめたく浪なみのさきに觸ふれたので、晝間ひるまは鐵てつの鍋なべで煮上にあげたやうな砂すなが、皆みなずぶ〲に濡ぬれて、冷ひやつこく、宛然さながら網あみの下したを、水みづが潛くゞつて寄よせ來くるやう、砂地すなぢに立たつてても身體からだが搖ゆらぎさうに思おもはれて、不安心ふあんしんでならぬから、浪なみが襲おそふとすた〱と後あとへ退のき、浪なみが返かへるとすた〱と前まへへ進すゝんで、砂すなの上うへに唯一人たゞひとりやがて星ほし一ひとつない下したに、果はてのない蒼海あをうみの浪なみに、あはれ果敢はかない、弱よわい、力ちからのない、身體からだ單個ひとつ弄もてあそばれて、刎返はねかへされて居ゐるのだ、と心着こゝろづいて悚然ぞつとした。時ときに大浪おほなみが、一ひとあて推寄おしよせたのに足あしを打うたれて、氣きも上うはずつて蹌踉よろけかゝつた。手てが、砂地すなぢに引上ひきあげてある難破船なんぱせんの、纔わづかに其形そのかたちを留とゞめて居ゐる、三十石こく積づみと見覺みおぼえのある、其その舷ふなばたにかゝつて、五寸釘ごすんくぎをヒヤ〱と掴つかんで、また身震みぶるひをした。下駄げたはさつきから砂地すなぢを驅かける内うちに、いつの間まにか脱ぬいでしまつて、跣足はだしである。何故なぜかは知しらぬが、此船このふねにでも乘のつて助たすからうと、片手かたてを舷ふなばたに添そへて、あわたゞしく擦上ずりあがらうとする、足あしが砂すなを離はなれて空くうにかゝり、胸むねが前屈まへかゞみになつて、がつくり俯向うつむいた目めに、船底ふなぞこに銀ぎんのやうな水みづが溜たまつて居ゐるのを見みた。思おもはずあツといつて失望しつばうした時とき、轟々がう〱轟がうといふ波なみの音おと。山やまを覆くつがへしたやうに大畝おほうねりが來きたとばかりで、――跣足はだしで一文字いちもんじに引返ひきかへしたが、吐息といきもならず――寺てらの門もんを入はひると、其處そこまで隙間すきまもなく追縋おひすがつた、灰汁あくを覆かへしたやうな海うみは、自分じぶんの背せなかから放はなれて去いつた。引ひき息いきで飛着とびついた、本堂ほんだうの戸とを、力ちからまかせにがたひしと開あける、屋根やねの上うへで、ガラ〱といふ響ひゞき、瓦かはらが殘のこらず飛上とびあがつて、舞立まひたつて、亂合みだれあつて、打破うちやぶれた音おとがしたので、はツと思おもふと、目めが眩くらんで、耳みゝが聞きこえなくなつた。が、うツかりした、疲つかれ果はてた、倒たふれさうな自分じぶんの體からだは、……夢中むちうで、色いろの褪あせた、天井てんじやうの低ひくい、皺しわだらけな蚊帳かやの片隅かたすみを掴つかんで、暗くらくなつた灯ひの影かげに、透すかして蚊帳かやの裡うちを覗のぞいた。醫學生いがくせいは肌脱はだぬぎで、うつむけに寢ねて、踏返ふみかへした夜具やぐの上うへへ、兩足りやうあしを投懸なげかけて眠ねむつて居ゐる。ト枕まくらを並ならべ、仰向あをむけになり、胸むねの上うへに片手かたてを力ちからなく、片手かたてを投出なげだし、足あしをのばして、口くちを結むすんだ顏かほは、灯ひの片影かたかげになつて、一人ひとりすや〱と寢ねて居ゐるのを、……一目ひとめ見みると、其それは自分じぶんであつたので、天窓あたまから氷こほりを浴あびたやうに筋すぢがしまつた。ひたと冷つめたい汗あせになつて、眼めを睜みひらき、殺ころされるのであらうと思おもひながら、すかして蚊帳かやの外そとを見みたが、墓原はかはらをさまよつて、亂橋みだればしから由井ゆゐヶ濱はまをうろついて死しにさうになつて歸かへつて來きた自分じぶんの姿すがたは、立たつて、蚊帳かやに縋すがつては居ゐなかつた。もののけはひを、夜毎よごとの心持こゝろもちで考かんがへると、まだ三時じには間まがあつたので、最もう最もうあたまがおもいから、其そのまゝ默だまつて、母上はゝうへの御名おんなを念ねんじた。――人ひとは恁かういふことから氣きが違ちがふのであらう。