枕まくらに就ついたのは黄昏たそがれの頃ころ、之これを逢魔あふまが時とき、雀色時すゞめいろどきなどといふ一日いちにちの内うち人間にんげんの影法師かげぼふしが一番いちばんぼんやりとする時ときで、五時ごじから六時ろくじの間あひだに起おこつたこと、私わたしが十七の秋あきのはじめ。 部屋へやは四疊よでふ敷しけた。薄暗うすぐらい縱たてに長ながい一室いつしつ、兩方りやうはうが襖ふすまで何室どつちも他ほかの座敷ざしきへ出入でいりが出來できる。詰つまり奧おくの方はうから一方いつぱうの襖ふすまを開あけて、一方いつぱうの襖ふすまから玄關げんくわんへ通拔とほりぬけられるのであつた。 一方いつぱうは明窓あかりまどの障子しやうじがはまつて、其外そのそとは疊たゝみ二疊にでふばかりの、しツくひ叩だたきの池いけで、金魚きんぎよも緋鯉ひごひも居ゐるのではない。建物たてもので取𢌞とりまはした此この一棟ひとむねの其池そのいけのある上うへばかり大屋根おほやねが長方形ちやうはうけいに切開きりひらいてあるから雨水あまみづが溜たまつて居ゐる。雨落あまおちに敷詰しきつめた礫こいしには苔こけが生はえて、蛞蝓なめくぢが這はふ、濕しけてじと〱する、内うちの細君さいくんが元結もとゆひをこゝに棄すてると、三七さんしち二十一日にじふいちにちにして化くわして足卷あしまきと名なづける蟷螂かまきりの腹はらの寄生蟲きせいちうとなるといつて塾生じゆくせいは罵のゝしつた。池いけを圍かこんだ三方さんぱうの羽目はめは板いたが外はづれて壁かべがあらはれて居ゐた。室數へやかずは總體そうたい十七もあつて、庭にはで取𢌞とりまはした大家たいけだけれども、何百年なんびやくねんの古邸ふるやしき、些すこしも手てが入はひらないから、鼠ねずみだらけ、埃ほこりだらけ、草くさだらけ。 塾生じゆくせいと家族かぞくとが住すんで使つかつてゐるのは三室みまか四室よまに過すぎない。玄關げんくわんを入はひると十五六疊じふごろくでふの板敷いたじき、其それへ卓子テエブル椅子いすを備そなへて道場だうぢやうといつた格かくの、英漢數學えいかんすうがくの教場けうぢやうになつて居ゐる。外そとの蜘蛛くもの巣すの奧おくには何なにが住すんでるか、内うちの者ものにも分わかりはせなんだ。 其日そのひから數かぞへて丁度ちやうど一週間前いつしうかんまへの夜よ、夜學やがくは無なかつた頃ころで、晝間ひるまの通學生つうがくせいは歸かへつて了しまひ、夕飯ふゆはんが濟すんで、私わたしの部屋へやの卓子つくゑの上うへで、燈下とうかに美少年録びせうねんろくを讀よんで居ゐた。 一體いつたい塾じゆくでは小説せうせつが嚴禁げんきんなので、うつかり教師けうしに見着みつかると大目玉おほめだまを喰くふのみならず、此この以前いぜんも三馬さんばの浮世風呂うきよぶろを一册いつさつ沒收ぼつしうされて四週間ししうかん置放おきつぱなしにされたため、貸本屋かしほんやから嚴談げんだんに逢あつて、大金たいきんを取とられ、目めを白しろくしたことがある。 其夜そのよは教師けうしも用達ようたしに出掛でかけて留守るすであつたから、良やゝ落着おちついて讀よみはじめた。やがて、 二足にそくつかみの供振ともぶりを、見返みかへるお夏なつは手てを上あげて、憚樣はゞかりさまやとばかりに、夕暮近ゆふぐれぢかき野路のぢの雨あめ、思おもふ男をとこと相合傘あひあひがさの人目ひとめ稀まれなる横􃩘よこしぶき、濡ぬれぬ前ききこそ今いまはしも、 と前後ぜんごも辨わきまへず讀よんで居ゐると、私わたしの卓子つくゑを横よこに附着つきつけてある件くだんの明取あかりとりの障子しやうじへ、ぱら〱と音おとがした。 忍しのんで小説せうせつを讀よむ内うちは、木きにも萱かやにも心こゝろを置おいたので、吃驚びつくりして、振返ふりかへると、又またぱら〱ぱら〱といつた。 雨あめか不知しら、時ときしも秋あきのはじめなり、洋燈ランプに油あぶらをさす折をりに覗のぞいた夕暮ゆふぐれの空そらの模樣もやうでは、今夜こんやは眞晝まひるの樣やうな月夜つきよでなければならないがと思おもふ内うちも猶なほ其音そのおとは絶たえず聞きこえる。おや〱裏庭うらにはの榎えのきの大木たいぼくの彼あの葉はが散込ちりこむにしては風かぜもないがと、然さう思おもふと、はじめは臆病おくびやうで障子しやうじを開あけなかつたのが、今いまは薄氣味惡うすきみわるくなつて手てを拱こまぬいて、思おもはず暗くらい天井てんじやうを仰あふいで耳みゝを澄すました。 一分いつぷん、二分にふん、間あひだを措おいては聞きこえる霰あられのやうな音おとは次第しだいに烈はげしくなつて、池いけに落込おちこむ小􃩘こしぶきの形勢けはひも交まじつて、一時いちじは呼吸いきもつかれず、ものも言いはれなかつた。だが、しばらくして少すこし靜しづまると、再ふたゝびなまけた連續れんぞくした調子てうしでぱら〱。 家いへの内うちは不殘のこらず、寂しんとして居ゐたが、この音おとを知しらないではなく、いづれも聲こゑを飮のんで脈みやくを數かぞへて居ゐたらしい。 窓まどと筋斜すぢかひに上下うへした差向さしむかつて居ゐる二階にかいから、一度いちど東京とうきやうに來きて博文館はくぶんくわんの店みせで働はたらいて居ゐたことのある、山田やまだなにがしといふ名代なだいの臆病おくびやうものが、あてもなく、おい〱と沈しづんだ聲こゑでいつた。 同時どうじに一室ひとま措おいた奧おくの居室へやから震ふるへ聲ごゑで、何なんでせうね。更さらに、一寸ちよつと何なんでせうね。止やむことを得えず、えゝ、何なんですか、音おとがしますが、と、之これをキツカケに思おもひ切きつて障子しやうじを開あけた。池いけはひつくりかへつても居をらず、羽目板はめいたも落おちず、壁かべの破やぶれも平時いつものまゝで、月つきは形かたちは見みえないが光ひかりは眞白まつしろにさして居ゐる。とばかりで、何事なにごとも無なく、手早てばやく又また障子しやうじを閉しめた。音おとはかはらず聞きこえて留やまぬ。 處ところへ、細君さいくんはしどけない寢衣ねまきのまゝ、寢ねかしつけて居ゐたらしい、乳呑兒ちのみごを眞白まつしろな乳ちゝのあたりへしつかりと抱だいて色いろを蒼あをうして出でて見みえたが、ぴつたり私わたしの椅子いすの下もとに坐すわつて、石いしのやうに堅かたくなつて目めを睜みはつて居ゐる。 おい山田やまだ下おりて來こい、と二階にかいを大聲おほごゑで呼よぶと、ワツといひさま、けたゝましく、石垣いしがきが崩くづれるやうにがたびしと駈かけ下おりて、私わたしの部屋へやへ一所いつしよになつた。いづれも一言ひとこともなし。 此上このうへ何事なにごとか起おこつたら、三人さんにんとも團子だんごに化なつてしまつたらう。 何なんだか此池このいけを仕切しきつた屋根やねのあたりで頻しきりに礫つぶてを打うつやうな音おとがしたが、ぐる〱渦うづを卷まいちやあ屋根やねの上うへを何十なんじふともない礫つぶてがひよい〱駈かけて歩行あるく樣やうだつた。をかしいから、俺おれは門もんの處ところに立たつて氣きを取とられて居ゐたが、變へんだなあ、うむ、外そとは良いい月夜つきよで、蟲むしの這はふのが見みえるやうだぜ、恐おそろしく寒さむいぢやあないか、と折をりから歸かへつて來きた教師けうしはいつたのである。 幸さいはひ美少年録びせうねんろくも見着みつからず、教師けうしは細君さいくんを連つれて別室べつしつに去さり、音おとも其それツ切きり聞きこえずに濟すんだ。 夜よが明あけると、多勢おほぜいの通學生つうがくせいをつかまへて、山田やまだが其その吹聽ふいちやうといつたらない。鵺ぬえが來きて池いけで行水ぎやうずゐを使つかつたほどに、事こと大袈裟おほげさに立到たちいたる。 其奴そいつ引捕ひつとらへて呉くれようと、海陸軍かいりくぐんを志願しぐわんで、クライブ傳でん、三角術さんかくじゆつなどを講かうじて居ゐる連中れんぢうが、鐵骨てつこつの扇あふぎ、短刀たんたうなどを持參ぢさんで夜更よふけまで詰懸つめかける、近所きんじよの仕出屋しだしやから自辨じべんで兵糧ひやうらうを取寄とりよせる、百目蝋燭ひやくめらふそくを買入かひいれるといふ騷動さうどう。 四五日しごにち經たつた、が豪傑連がうけつれん何なんの仕出しだしたこともなく、無事ぶじにあそんで靜しづまつて了しまつた。 扨さて其黄昏そのたそがれは、少すこし風かぜの心持こゝろもち、私わたしは熱ねつが出でて惡寒さむけがしたから掻卷かいまきにくるまつて、轉寢うたゝねの内うちも心こゝろが置おかれる小説せうせつの搜索さうさくをされまいため、貸本かしほんを藏かくしてある件くだんの押入おしいれに附着くツついて寢ねた。眠ねむくはないので、ぱちくり〱目めを睜あいて居ゐても、物ものは幻まぼろしに見みえる樣やうになつて、天井てんじやうも壁かべも卓子テエブルの脚あしも段々だん〱消きえて行ゆく心細こゝろぼそさ。 塾じゆくの山田やまだは、湯ゆに行いつて、教場けうぢやうにも二階にかいにも誰たれも居をらず、物音ものおともしなかつた。枕頭まくらもとへ……ばたばたといふ跫音あしおと、ものの近寄ちかよる氣勢けはひがする。 枕まくらをかへして、頭つむりを上あげた、が誰たれも來きたのではなかつた。 しばらくすると、再ふたゝび、しと〱しと〱と摺足すりあしの輕かるい、譬たとへば身體からだの無ないものが、踵きびすばかり疊たゝみを踏ふんで來くるかと思おもひ取とられた。また顏かほを上あげると何なんにも居をらない。其時そのときは前まへより天窓あたまが重おもかつた、顏かほを上あげるが物憂ものうかつた。 繰返くりかへして三度さんど、また跫音あしおとがしたが、其時そのときは枕まくらが上あがらなかつた。室内しつないの空氣くうきは唯たゞ彌いやが上うへに蔽重おほひかさなつて、おのづと重量ぢうりやうが出來できて壓おさへつけるやうな！ 鼻はなも口くちも切せつなさに堪たへられず、手てをもがいて空くうを拂はらひながら呼吸いきも絶たえ〲に身みを起おこした、足あしが立たつと、思おもはずよろめいて向むかうの襖ふすまへぶつかつたのである。 其そのまゝ押開おしあけると、襖ふすまは開あいたが何なんとなくたてつけに粘氣ねばりけがあるやうに思おもつた。此處こゝでは風かぜが涼すゞしからうと、其それを頼たのみに恁かうして次つぎの室まへ出でたのだが矢張やつぱり蒸暑むしあつい、押覆おつかぶさつたやうで呼吸苦いきぐるしい。 最もう一ひとツ向むかうの廣室ひろまへ行ゆかうと、あへぎ〱六疊敷ろくでふじきを縱たてに切きつて行ゆくのだが、瞬またゝく内うちに凡およそ五百里ごひやくりも歩行あるいたやうに感かんじて、疲勞ひらうして堪たへられぬ。取縋とりすがるものはないのだから、部屋へやの中央まんなかに胸むねを抱いだいて、立たちながら吻ほつと呼吸いきをついた。 まあ、彼あの恐おそろしい所ところから何どの位くらゐ離はなれたらうと思おもつて怖々こは〲と振返ふりかへると、ものの五尺ごしやくとは隔へだたらぬ私わたしの居室ゐまの敷居しきゐを跨またいで明々地あからさまに薄紅うすくれなゐのぼやけた絹きぬに搦からまつて蒼白あをじろい女をんなの脚あしばかりが歩行あるいて來きた。思おもはず駈かけ出だした私わたしの身體からだは疊たゝみの上うへをぐる〱まはつたと思おもつた。其そのも一ひとツの廣室ひろまを夢中むちうで突切つツきつたが、暗くらがりで三尺さんじやくの壁かべの處ところへ突當つきあたつて行處ゆきどころはない、此處こゝで恐おそろしいものに捕とらへられるのかと思おもつて、あはれ神かみにも佛ほとけにも聞きこえよと、其壁そのかべを押破おしやぶらうとして拳こぶしで敲たゝくと、ぐら〱として開あきさうであつた。力ちからを籠こめて、向むかうへ押おして見みたが效かうがないので、手許てもとへ引ひくと、颯さつと開ひらいた。 目めを塞ふさいで飛込とびこまうとしたけれども、あかるかつたから驚おどいて退さがつた。 唯と見みると、床とこの間まも何なんにもない。心持こゝろもち十疊じふでふばかりもあらうと思おもはれる一室ひとまにぐるりと輪わになつて、凡およそ二十人餘にじふにんあまり女をんなが居ゐた。私わたしは目めまひがした故せゐか一人ひとりも顏かほは見みなかつた。又また顏かほのある者ものとも思おもはなかつた。白しろい乳ちゝを出だして居ゐるのは胸むねの處ところばかり、背向うしろむきのは帶おびの結目許ゆひめばかり、疊たゝみに手てをついて居ゐるのもあつたし、立膝たてひざをして居ゐるのもあつたと思おもふのと見みるのと瞬またゝくうち、ずらりと居並ゐならんだのが一齊いつせいに私わたしを見みた、と胸むねに應こたへた、爾時そのとき、物凄ものすごい聲音こわねを揃そろへて、わあといつた、わあといつて笑わらひつけた何なんとも頼たのみない、譬たとへやうのない聲こゑが、天窓あたまから私わたしを引抱ひつかゝへたやうに思おもつた。トタンに、背後うしろから私わたしの身體からだを横切よこぎつたのは例れいのもので、其女そのをんなの脚あしが前まへへ𢌞まはつて、眼めさきに見みえた。啊呀あなやといふ間まに内うちへ引摺込ひきずりこまれさうになつたので、はツとすると前まへへ倒たふれた。熱ねつのある身體からだはもんどりを打うつて、元もとのまゝ寢床ねどこの上うへにドツと跳をどるのが身みを空くうに擲なげうつやうで、心着こゝろづくと地震ぢしんかと思おもつたが、冷つめたい汗あせは瀧たきのやうに流ながれて、やがて枕まくらについて綿わたのやうになつて我われに返かへつた。奧おくでは頻しきりに嬰兒あかごの泣聲なきごゑがした。 其それから煩わづらひついて、何時いつまで經たつても治なほらなかつたから、何なにもいはないで其その内うちをさがつた。直たゞちに忘わすれるやうに快復くわいふくしたのである。 地方ちはうでも其界隈そのかいわいは、封建ほうけんの頃ころ極きはめて風ふうの惡わるい士町さむらひまちで、妙齡めうれいの婦人ふじんの此處こゝへ連込つれこまれたもの、また通懸とほりかゝつたもの、況まして腰元妾奉公こしもとめかけぼうこうになど行いつたものの生いきて歸かへつた例ためしはない、とあとで聞きいた。殊ことに件くだんの邸やしきに就ついては、種々しゆ〲の話はなしがあるが、却かへつて拵事こしらへごとじみるからいふまい。 教師けうしは其そのあとで、嬰兒あかごが夜泣よなきをして堪たへられないといふことで直ぢきに餘所よそへ越こした。幾度いくども住人すみてが變かはつて、今度こんどのは久ひさしく住すんで居ゐるさうである。 明治三十三年二月