一人の無名作家

七八年前ぜんのことです。加賀かがでしたか能登のとでしたか、なんでも北国の方の同人どうじん雑誌でした。今では、その雑誌の名も覚えて居ませんが、平家物語へいけものがたりに主題を取つて書いた小説の載のつてゐるのを見たことがあります。その作者は、おそらく青年だつたらうと思ひます。

その小説は、三回に分れて居りました。

一は、平家物語の作者が、大原御幸おほはらごかうのところへ行つて、少しも筆が進まなくなつて、困り果てて居るところで、そのうち、突然、インスピレエシヨンを感じて、――甍いらか破れては霧きり不断ふだんの香かうを焚たき、枢とぼそ落ちては月常住じやうぢゆうの灯ともしびを挑かかぐ――と、云ふところを書くところが、書いてありました。

それから二は、平家物語の註釈者ちゆうしやくしやのことで、この註釈者が、今引用した――甍いらか破れては……のところへ来て、その語句の出所しゆつしよなどを調べたり考へたりするけれども、どうしても解わからないので、俺おれなどはまだ学問が足りないのだ、平家物語を註釈する程に学問が出来て居ないのだと言つて、慨歎がいたんして筆を擱おくところが書いてありました。

三は現代で、中学校の国語の先生が、生徒に大原御幸おはらごかうの講義をしてゐるところで、先生が、この――霧きり不断ふだんの香かうを焚たき……と云ふやうな語句は、昔からその出所も意味も解らないものとされて居ると云ふと、席の隅の方に居た生徒が「そこが天才の偉いところだ」と、独言ひとりごとのやうに呟つぶやくところが書いてありました。

今はその青年の名も覚えて居りませんが、その作品が非常によかつたので、今でもそのテエマは覚えてゐるのですが、その青年の事は、折々今でも思ひ出します。才を抱いだいて、埋うづもれてゆく人は、外ほかにも沢山たくさんある事と思ひます。（大正十五年三月）