一

豆腐屋とうふやのチビ公はいまたんぼのあぜを伝ってつぎの町へ急ぎつつある。さわやかな春の朝日が森をはなれて黄金こがねの光の雨を緑の麦畑に、黄色な菜畑に、げんげさくくれないの田に降らす、あぜの草は夜露からめざめて軽やかに頭を上げる、すみれは薄紫うすむらさきの扉とを開き、たんぽぽはオレンジ色の冠かんむりをささげる。堰せきの水はちょろちょろ音立てて田へ落ちると、かえるはこれからなきだす準備にとりかかっている。

チビ公は肩のてんびん棒にぶらさげた両方のおけをくるりとまわした。そうしてしばらく景色に見とれた。堤の上にかっと朝日をうけてうきだしている村の屋根屋根、火の見やぐら、役場の窓、白い土蔵、それらはいまねむりから活動に向かって歓喜の声をあげているかのよう、ところどころに立つ炊煙すいえんはのどかに風にゆれて林をめぐり、お宮の背後うしろへなびき、それからうっとりとかすむ空のエメラルド色にまぎれゆく。

そこの畠にはえんどうの花、そらまめの花がさきみだれてる中にこつとしてねぎの坊主がつっ立っている。いつもここまでくるとチビ公の背中が暖かくなる。春とはいえども暁あかつきは寒い、奥歯をかみしめかみしめチビ公は豆腐とうふをおけに移して家をでなければならないのである。町の人々が朝飯がすんだあとでは一丁の豆腐も売れない、どうしても六時にはひとまわりせねばならぬのだ。

だが、このねぎ畑のところへくるとかれはいつも足が進まなくなる、ねぎ畑のつぎは広い麦畑で、そのつぎには生いけ垣がきがあって二つの土蔵があって、がちょうの叫び声がきこえる、それはこの町の医者の家である。

医者がいつの年からこの家に住んだのかは今年十五歳になるチビ公の知らないところだ、伯父おじの話ではチビ公の父が巨財を投じてこの家を建てたのだが、父は政党にむちゅうになってすべての財産をなくなしてしまった、父が死んでからかれは母とともに一人の伯父の厄介やっかいになった、それはかれの二歳のときである。

「しっかりしろよ、おまえのお父さまはえらい人なんだぞ」

伯父はチビ公をつれてこのねぎ畑で昔の話をした。それからというものはチビ公はいつもねぎ畑に立ってそのことを考えるのであった。

「この家をとりかえしてお母さんを入れてやりたい」

今日きょうもかれはこう思った、がかれはゆかねばならない、荷を肩に負うて一足二足よろめいてやっとふみとどまる、かれは十五ではあるがいたってちいさい、村ではかれを千三せんぞうと呼ぶ人はない、チビ公のあだ名でとおっている、かれはチビ公といわれるのが非常にいやであった、が人よりもちびなのだからしかたがない、来年になったら大きくなるだろうと、そればかりを楽しみにしていた、が来年になっても大きくならない、それでもう一つ来年を待っているのであった。

かれがこのあぜ道に立っているとき、おりおりいうにいわれぬ侮辱ぶじょくを受けることがある。それは役場の助役の子で阪井巌さかいいわおというのがかれを見るとぶんなぐるのである。もちろん巌はだれを見てもなぐる、かれは喧嘩けんかが強くてむこう見ずで、いつでも身体からだに生なまきずが絶えない、かれは小学校でチビ公と同級であった、小学校時代にはチビ公はいつも首席であったが巌は一度落第してきたにかかわらず末席であった。かれはいつもへびをふところに入れて友達をおどかしたり、女生徒を走らしたり、そうしておわりにはそれをさいて食うのであった。

「やい、おめえはできると思っていばってるんだろう、やい、このへびを食ってみろ」

かれはすべての者にこういってつっかかった、かれはいま中学校へ通っている、豆腐おけをかついだチビ公は彼を見ると遠くへさけていた、だがどうかするとかれは途中でばったりあうことがある。

「てめえはいつ見てもちいせえな、少し大きくしてやろうか」

かれはチビ公の両耳をつかんで、ぐっと上へ引きあげ、足が地上から五寸もはなれたところで、どしんと下へおろす。これにはチビ公もまったく閉口した。

かれが今町の入り口へさしかかると向こうから巌がやってきた、かれは頭に鉢巻はちまきをして柔道のけいこ着を着ていた。チビ公ははっと思って小路こうじにはいろうとすると巌がよびとめた。

「やいチビ、逃げるのかきさま」

「逃げやしません」

「豆腐とうふをくれ」

「はい」

チビ公は不安そうに顔を見あげた。

「いかほど？」

「食えるだけ食うんだよ、おれは朝飯前に柔道のけいこをしてきたから腹がへってたまらない、焼き豆腐があるか」

「はい」

チビ公が蓋ふたをあけると巌はすぐ手をつっこんだ、それから焼き豆腐をつかみあげて皮ばかりぺろぺろと食べて中身を大地にすてた。

「皮はうまいな」

「そうですか」とチビ公はしかたなしにいった。

「もう一つ」

かれは三つの焼き豆腐の皮を食べおわって、ぬれた手をチビ公の頭でふいた。

「銭はこのつぎだよ」

「はい」

「用がないからゆけよ、おれはここで八百屋やおやの豊公とよこうを待っているんだ、あいつおれの犬に石をほうりやがったからここでいもをぶんどってやるんだ」

チビ公はやっと虎口をのがれて町へはいった、そうして悲しくらっぱをふいた。らっぱをふく口元に涙がはてしなくこぼれた。

どうしてあんなやつにこうまで侮辱ぶじょくされなきゃならないんだろう、あいつは学校でなんにもできないのだ、おやじが役場の助役だからいばってるんだ、金があるから中学校へゆける、親があるから中学校へゆける。それなのにおれは金もない親もない。なぐられてもだまっていなきゃならない、生涯豆腐とうふをかついでらっぱをふかなきゃならない。

かれの胸は憤怒ふんぬに燃えた、かれはだまって歩きつづけた。

「おい豆腐屋、売るのか売らないのか、らっぱを落としたのか」

職人風の男が二人、こういってわらってすぎた。チビ公はらっぱをふいた、その音はいかにも悲しそうにひびいた。町にはちらちら中学生が登校する姿が見えだした、それは大抵たいてい去年まで自分と同級の生徒であった。チビ公は鳥打帽のひさしを深くして通りすぎた。

「おはよう青木君」と明るい声がきこえた。

「お早う」とチビ公はふりかえっていった、声をかけたのは昔の学友柳光一やなぎこういちという少年であった、柳は黒い制服をきちんと着て肩に草色の雑嚢ざつのうをかけ、手に長くまいた画用紙を持っていた。かれはいかなるときでもチビ公にあうとこう声をかける、かれは小学校にあるときにはいつもチビ公と席を争うていた、双方とも勉強家であるが、たがいにその学力をきそうていた、これといって親密にしたわけでもないが、光一の態度は昔もいまもかわらなかった、一方が中学生となり一方は豆腐屋となっても。

「ぼくはね、きみを時計とけいにしてるんだよ」と光一はいった。「きみに逢った時には非常に早いし、きみにあわなかったときにはおそいんだ」

「そうですか」

「重たいだろうね、きみ」

光一はチビ公の荷を見やっていった。

「なあになれましたから」

「そうかね」と、光一はチビ公の顔をしみじみと見やって、「ひまがあったら遊びにきてくれたまえね、ぼくのところにはいろいろな雑誌があるから、ぼくはきみにあげようと思ってとっておいてあるよ」

「ありがとう」

「じゃ失敬」

チビ公は光一にわかれた、なんとなくうれしいようななつかしいような思いはむらむらと胸にわいた、でかれはらっぱをふいた、らっぱはほがらかにひびいた、と一旦いったんわかれた光一は大急ぎに走りもどった。

「このつぎの日曜にね、ぼくの誕生日だから、昼からでも……晩からでも遊びにきてくれたまえね」

「そうですか……しかし」とチビ公はもじもじした。

「かまわないだろ、日曜だから……」

「ああ、そうだけれども」

「いいからね、遠慮せずとも、ぼくは昔の友達にみんなきてもらうんだ」

「じゃゆきましょう」

光一はふたたび走って去った。雑嚢ざつのうを片手にかかえ、片手に画用紙を持ち両ひじをわきにぴったりと着けて姿勢正して走りゆく、それを見送ってチビ公は昔小学校時代のことをまざまざと思いだした。なんとなく光一の前途にはその名のごとく光があふれてるように見える、学問ができて体力が十分で品行がよくて、人望がある、ああいう人はいまにりっぱな学者になるだろう。

そこでかれはまたらっぱをふいた、嚠喨りゅうりょうたる音は町中にひびいた。チビ公が売りきれるまで町を歩いてるその日の十二時ごろ、中学校の校庭で巌いわおはものほしそうにみんなが昼飯を食っているのをながめていた、かれは大抵たいてい十時ごろに昼の弁当を食ってしまうので正午ひるになるとまたもや空腹を感ずるのであった。そういうときにはかならずだれかに喧嘩けんかをふきかけてその弁当を掠奪りゃくだつするのである。自分の弁当を食うよりは掠奪のほうがはるかにうまい。

「みんな集まれい」とかれはどなった。だが何人も集まらなかった、いつものこととて生徒等はこそこそと木立ちの陰かげにかくれた。

「へびの芸当だ」とかれはいった、そうしてポケットから青大将あおだいしょうをだした。

「そもそもこれは漢かんの沛公はいこうが函谷関かんこくかんを越ゆるときに二つに斬きった白蛇の子孫でござい」

調子面白くはやしたてたので人々は少しずつ遠くから見ていた。少年等はまた始まったといわぬばかりに眉をしかめていた。

「おいしゃもじ！」とかれは背後を向いて飯を食ってる一人の少年をよんだ、しゃもじはおわりの一口をぐっとのみこんで走ってきた、かれはやせて敏捷びんしょうそうな少年だが、頭は扇おうぎのように開いてほおが細いので友達はしゃもじというあだ名をつけた。かれは身体からだも気も弱いので、いつでも強そうな人の子分になって手先に使われている。

「おい口上をいえ」と巌がいった。

「なんの？」

「へびに芸をさせるんだ」

「よしきた……そもそもこれは漢の沛公はいこうが二つに斬きった白蛇の子孫でござい」

調子おもしろくはやしたてたので人々は少しずつ集まりかけた。

「さあさあ、ごろうじろ、ごろうじろ」

しゃもじの調子にのって巌はへびをひたいに巻きつけほおをはわし首に巻き、右のそで口から左のそで口から中央のふところから自由自在になわのごとくあやなした。

「うまいぞうまいぞ」と喝采かっさいするものがある。最後にかれはへびを一まとめにして口の中へ入れた。人々は驚いてさかんに喝采した。

「おいどうだ」

かれはへびを口からはきだしてからみんなにいった。

「うまいうまい」

「みんな見たか」

「うまいぞ」

「見たものは弁当をだせ」

人々はだまって顔を見合った、そうして後列の方からそろそろと逃げかけた。

「おい、こらッ」

いまにぎり飯を食いながら逃げようとする一人の少年の口元めがけてへびを投げた。少年はにぎり飯を落とした。

「つぎはだれだ」

かれは器械体操のたなの下にうずくまってる少年の弁当をのぞいた、弁当の中には玉子焼きとさけとあった。

「うまそうだな」

かれは手を伸のばしてそれを食った。そして半分をしゃもじにやった。

「つぎは？」

もうだれもいなかった、投げられたへびはぐんにゃりと弱っていた。かれはそれを拾うと裏の林の方へ急いだ。そこには多くの生徒が群れていた、かれらの大部分は水田に糸をたれてかえるをつっていた。その他の者は木陰こかげ木陰こかげに腰をおろして雑誌を読んだり、宿題を解いたりしていた。巌はずらりとかれらを見まわした、これというやつがあったら喧嘩けんかをしてやろう。

だがあいにく弱そうなやつばかりで相手とするにたらぬ、そこでかれは木の下に立って一同を見おろしていた、かれの胸はいつも元気がみちみちている、かれは毎朝眼がさめるとうれしさを感ずる、学校へいって多くの学生をなぐったりけとばしたり、自由に使役したりするのがさらにうれしい。かれはいろいろな冒険談を読んだり、英雄の歴史を読んだりした、そうしてロビンソンやクライブやナポレオンや秀吉ひでよしは自分ににていると思った。

「クライブは不良少年で親ももてあました、それでインドへ追いやられて会社の腰弁こしべんになってるうちに自分の手腕をふるってついにインドを英国のものにしてしまった、おれもどこかへ追いだされたら、一つの国を占領して日本の領土を拡張しよう」

こういう考えは毎日のようにおこった、かれは実際喧嘩けんかに強いところをもって見ると、クライブになりうる資格があると自信している。

「おれは英雄だ」

かれはナポレオンになろうと思ったときには胸のところに座蒲団ざぶとんを入れて反身そりみになって歩いた。秀吉になろうと思った時にはおそろしく目をむきだしてさるのごとくに歯を出して歩く。かれの子分のしゃもじは国定忠治くにさだちゅうじや清水しみずの次郎長じろちょうがすきであった、かれはまき舌でものをいうのがじょうずで、博徒ばくとの挨拶あいさつを暗記していた。

「おれはおまえのような下卑げびたやつはきらいだ」と巌がしゃもじにいった。

「何が下卑てる？」

「国定忠治だの次郎長だの、博徒じゃないか、尻をまくって外を歩くような下卑たやつはおれの仲間にゃされない」

「じゃどうすればいいんだ」

「おれは秀吉ひでよしだからお前は加藤か小西になれよ」

かれはとうとうしゃもじを加藤清正かとうきよまさにしてしまった。だがこの清正はいたって弱虫でいつも同級生になぐられている。大抵たいていの喧嘩けんかは加藤しゃもじの守かみから発生する、しゃもじがなぐられて巌に報告すると巌は復讐ふくしゅうしてくれるのである。

いずれの中学校でも一番生意気で横暴なのは三年生である、四年五年は分別が定まり、自重心も生ずるとともに年少者をあわれむ心もできるが、三年はちょうど新兵が二年兵になったように、年少者に対して傲慢ごうまんであるとともに年長者に対しても傲慢である。

浦和中学の三年生と二年生はいつも仲が悪かった、年少の悲しさは戦いのあるたびに二年が負けた、巌はいつもそれを憤慨ふんがいしたがやはりかなわなかった。

「二年の名誉にかかわるぞ」

かれはこういいいいした、かれはいま木の下に立って群童を見おろしているうちに、なにしろ五人分の弁当を食った腹加減はらかげんはばかに重く、背中を春日に照らされてとろとろと眠ねむくなった。でかれは木の根に腰をおろして眠った。

「やあ生蕃せいばんが眠ってらあ」

学生どもはこういいあった。生蕃とは巌のあだ名である、かれは色黒く目大きく頭の毛がちぢれていた、それからかれはおどろくべき厚みのあるくちびるをもっていた。

うとうととなったかと思うと巌は犬のほえる声を聞いた。はじめは普通の声で、それは学生等の混雑した話し声や足音とともに夢のような調節ハーモニーをなしていたが、突然犬の声は憤怒ふんぬと変じた。巌ははっと目を開いた。もうすべての学生が犬の周囲に集まっていた。二年生の手塚という医者の子が鹿毛しかげのポインターをしっかりとおさえていた、するとそれと向きあって三年の細井という学生は大きな赤毛のブルドッグの首環くびわをつかんでいた。

「そっちへつれていってくれ」と手塚が当惑とうわくらしくいった。

「おまえの方から先に逃げろ」と三年の細井がいった。

「やらせろ、やらせろ、おもしろいぞ」としゃもじが中間にはいっていった。犬と犬とが顔を見あったときまたほえあった。

「やれやれやれ」と一年「一年」はママが叫びだした。

「やるならやろう」と三年がいった。

「よせよ」

人々を押しわけて光一が進みでた、かれは手に代数の筆記帳を持っていた。

「やらせろ」と双方が叫んだ。

「つまらないじゃないか、犬と犬とを喧嘩けんかさせたところでおもしろくもなんともないよ、見たまえ犬がかわいそうじゃないか、犬には喧嘩の意志がないのだよ」

「降参こうさんするならゆるしてやろう」と三年がいった。

「降参とかなんとか、そんなことをいうから喧嘩になるんだ」と光一はいった。

「だっておまえの方で、かなわないからやめてくれといったじゃないか」

「かなうのかなわないのという問題じゃないよ、ただね、つまらないことは……」

「なにを？」

三年の群れからライオンとあだ名された木俣きまたという学生がおどりだした、木俣といえば全校を通じて戦慄せんりつせぬものがない、かれは柔道がすでに三段で小相撲こずもうのように肥って腕力は抜群である、かれは鉄棒に両手をくっつけてぶらさがり、そのまま反動もつけずにひじを立ててぬっくとひざまでせりあげるので有名である。柔道のじまんばかりでなく剣道もじまんで、どうかすると短刀をふところにしのばせたり、小刀をポケットにかくしたりしている。

木俣がおどりだしたので人々は沈黙ちんもくした。

「おじぎをしたらゆるしてやるよ、なあおい」

とかれは同級生をふりかえっていった。

「三遍べんまわっておじぎしろ」

光一はもうこの人達にかかりあうことの愚を知ったのでひきさがろうとした。

「逃げるかッ」

木俣は光一の手首をたたいた、筆記帳は地上に落ちて、さっとページをひるがえした。光一はだまってそれを拾いあげしずかに人群れをでた。むろんかれは平素人と争うたことがないのであった。

「弱いやつだ」

三年生は嘲笑ちょうしょうした。

「いったいこの犬はだれの犬だ」と木俣はいった。人々は手塚の顔を見た。

「ぼくのだ」

「てめえに似て臆病おくびょうだな」

「なにをいってるんだ」と手塚は負けおしみをいった。

「二年生は犬まで弱虫だということよ」

三年生は声をそろえてわらった。二年生はたがいに顔を見あったがなにもいう者はなかった。

「やっしいやっしい」と木俣はブルドッグのしりをたたいた。赤犬はおそろしい声をだして突進した、鹿毛しかげは少ししりごみしたがこのときしゃもじがその首環くびわを引いて赤犬の鼻に鼻をつきあてた、こうなると鹿毛もだまっていない、疾風しっぷうのごとく赤犬にたちかかった、赤は前足で受け止めて鹿毛の首筋の横にかみついた、かまれじと鹿毛は体をかわして赤の耳をねらった。一離一合いちりいちごう！　殺気があふれた。

二、三度同じことをくりかえして双方たがいに下手をねらって首を地にすえた。

「やっしいやっしい」

両軍の応援は次第に熱した。このとき二年生は歓喜の声をあげた。のそりのそり眠そうな目をこすりながら生蕃せいばんがやってきたからである。

「生蕃がきた」

「たのむぞ」

「やってくれ」

声々が起こった。生蕃は一言もいわずに敵軍をジロリと見やったとき、ライオンがまた同じくジロリとかれを見た。二年の名誉を負うて立つ生蕃！　三年の王たるライオン！　正まさにこれ山雨きたらんとして風楼ろうに満つるの概がい。

犬の方は一向にはかどらなかった、かれらはたがいにうなり合ったが、その声は急に稀薄きはくになった、そうして双方歩み寄ってかぎ合った。多分かれらはこう申しあわしたであろう。

「この腕白わんぱくどもに扇動せんどうされておたがいにうらみもないものが喧嘩したところで実につまらない、シナを見てもわかることだが、英国やアメリカやロシアにしりを押されて南北たがいに戦争している、こんな割わりにあわない話はないんだよ」

赤は鹿毛しかげの耳をなめると鹿毛は赤のしっぽをなめた。

犬が妥協だきょうしたにかかわらず、人間の方は反対に興奮こうふんが加わった。

「やあ逃げやがった」と三年がわらった。

「赤が逃げた」と二年がわらった。

「もう一ぺんやろうか」と細井がいった。

「ああやるとも」と手塚がいった、元来生蕃は手塚をすかなかった、手塚は医者の子でなかなか勢力があり智恵と弁才がある、が、生蕃はどうしても親しむ気になれなかった。

ふたたび犬がひきだされた、しゃもじと細井は犬と犬との鼻をつきあてた。「シナの時勢にかんがみておたがいに和睦わぼくしたのにきさまはなんだ」と鹿毛しかげがいった。

「和睦わぼくもへちまもあるものか、きさまはおれの貴重な鼻をガンと打ったね」

「きさまが先に打ったじゃないか」

「いやきさまが先だ」

「さあこい」

「こい」

「ワン」

「ワンワン」

すべて戦争なるものは気をもって勝敗がわかれるのである、兵の多少にあらず武器の利鈍りどんにあらず、士気旺盛おうせいなるものは勝ち、後ろさびしいものは負ける、とくに犬の喧嘩をもってしかりとする、犬のたよるところはただ主人にある、声援が強ければ犬が強くなる、ゆえに犬を戦わさんとすればまず主人同士が戦わねばならぬ。

三年と二年！　双方の陣に一道の殺気陰々いんいんとして相あい格かくし相あい摩ました。

「おい」と木俣は巌にいった。

「犬に喧嘩をさせるのか、人間がやるのか」

「両方だ」と巌は重い口調でいった。

「うむ、いいことをいった、わすれるなよ」と木俣はいった。このときおそろしい犬の格闘かくとうが始まった。

犬はもう憤怒ふんぬに熱狂した、いましも赤はその扁平へんぺいな鼻を地上にたれておおかみのごとき両耳をきっと立てた、かれの醜悪しゅうあくなる面はますます獰猛どうもうを加えてその前肢まえあしを低くしりを高く、背中にらんらんたる力こぶを隆起してじりじりとつめよる。

鹿毛しかげはその広い胸をぐっとひきしめて耳を後方へぴたりとさか立てた。かれは尋常ならぬ敵と見てまず前足をつっぱり、あと足を低くしてあごを前方につき出した。かれは赤が第一に耳をめがけてくることを知っていた、でかれはもし敵がとんできたら前足で一撃を食わしよろめくところを喉のどにかみつこうと考えた。四つの目は黄金色こがねいろに輝いて歯は雪のごとく白く、赤と鹿毛の毛波はきらきらと輝いた。八つの足はたがいに大地にしっかりとくいこみ双方の尾は棒のごとく屹立きつりつした。尾は犬の聯隊旗である。

「やっしいやっしい」

人間どもの叫喚きょうかんは刻一刻に熱した、二つの犬は隙すきを見あって一合二合三合、四合目にがっきと組んで立ちあがった。このとき木俣の身体からだがひらりとおどりでて右足高く鹿毛の横腹に飛ぶよと見るまもあらず、巌のこぶしが早く木俣のえりにかかった。

「えいッ」

声とともにしし王の足が宙ちゅうにひるがえってばったり地上にたおれた。

「いけッ」

二年生はこれに気を得えて突進した。

「くるなッ」

巌がこうさけんだ、かれは倒れた敵をおさえつけようともせずだまって見ていた、かれは木俣の寝業ねわざをおそれたのである、木俣の十八番は寝業である。

「生意気な」

木俣は立ちあがってたけりじしのごとく巌を襲おそうた、捕えられては巌は七分の損そんである、かれは十七歳、これは十五歳、柔道においても段がちがう、だが柔道や剣術と実戦とは別個のことである。喧嘩になれた巌は進みくる木俣を右に透すかしざまに片手の目つぶしを食わした。木俣のあっとひるんだ拍子ひょうしに巌は左へ回って向こうずねをけとばした。

「畜生ちくしょう」

木俣は片ひざをついた、がこのときかれの手は早くもポケットに入った、一挺いっちょうの角柄つのえの小刀がその手にきらりと輝いた。

「刃物はものをもって……卑劣なやつ」

巌の憤怒ふんぬは絶頂に達した、およそ学生の喧嘩は双方木剣をもって戦うことを第一とし、格闘を第二とする、刀刃とうじんや銃器をもってすることは下劣げれつであり醜悪しゅうあくであり、学生としてよわいするにたらざることとしている、これ古来学生の武士道すなわち学生道である。

「殺されてもかまわん」と生蕃せいばんは決心した。かれの赤銅色の顔の皮膚ひふは緊張きんちょうしてその厚いくちびるは朱しゅのごとく赤くなった。

「さあ、こい」

木俣は再度の失敗にもう気が顛倒てんとうしてきた。かれはいまここで生蕃を殺さなければふたたび世人に顔向けがならないと思った。かれは波濤はとうにたてがみをふるうししのごとくまっしぐらに突進した、小刀は人々の目を射た、敵も味方も恐怖に打たれて何人なんぴともとめようともせずに両人の命がけの勝負を見ていた。

生蕃は右にかわし左にかわしてたくみに敵の手をくぐりぬけ、敵の足元のみだれるのを待っていた、だが木俣は心にあせりながらもからだにみだれはなかった、かれは縦横に生蕃を追いつめた。そこは学校の垣根である、歩ほ一歩いっぽに詰められた生蕃は後ろを垣にさえぎられた。

「しまった」とかれは思った、だが、逃げることは絶対にきらいである。敵を垣根におびきよせ自分が開放の地位に立つ方が利益だと思った、しかしかれのこの方策はあやまった、敵をして方向を転換させるべく、そこに大きな障害がある、かれの右に三尺じゃくばかりの扁平へんぺいな石があるのに気がつかなかった。

「畜生！」

ライオンは声とともに生蕃の肩先めがけて飛びこんだ。ひらりと身をかわしたが生蕃は石につまずいてばたりとたおれた。

「あっ！」

二年生は一せいに叫んだ、ライオンは生蕃の上に疾風しっぷうのごとくおどりあがった。とこのとき非常な迅速すばやさをもって垣根の横からライオンの足元に飛びこんだものがある、ライオンはそれにつまずいてたおれた、かれの手には小刀がやはり光っていた。

飛びこんだ学生はライオンにつまずかした上で起きあがってライオンをだきしめた、ライオンはやたらに小刀をふってかれをつこうとした。

「しめたッ」

起きあがった生蕃は背後からライオンののどをしめた。ライオンはぐったりとまいってしまった。

「けがしなかったか、柳やなぎ君」と生蕃はまっさおな顔をしていった。

「なんでもないよ」

光一は手からしたたる血汐ちしおをハンケチでふいていた。

「早いことをするな」

「柳にあんな勇気があったのか」

同級生はあっけに取られてささやきあった。双方ともふたたび戦う気もなくなった、犬はいつのまにか戦いをやめて逃げてしまった。

五分間の後、木俣は回気した。生蕃と光一は水を飲ませて介抱かいほうした。

「今日はやられた」と木俣はいった。

「明日あすもやられるよ」と生蕃がいった。

「いずれね」

「堂々とこいよ」

木俣は去った、三年生が去った、二年生ははじめてときの声をあげた。

「きみのおかげだよ」と生蕃はしみじみと光一にいった。「きみは強いんだね」

「いやぼくは弱いよ」

「そうじゃない、あの場合きみがライオンのまたぐらへ飛びこんでくれなかったら、ぼくはあの小刀で一つきにされるところだったんだ」と生蕃がいった。

「もしぼくがつかれて死んだらきみはどうするつもりだ」と光一は友の顔をのぞくようにしていった。

「君が死んだらか」と生蕃はいった。「おれも死ぬよ」

「そうしてぼくを殺した木俣も生きていられないとすれば……三人だ……三人死ぬことになる、つまらないと思わんか」

「うむ」

生蕃はしばらく考えたが、やがて大きな声でわらいだした。

「おまえおれに喧嘩をよさせようと思ってるんだろう、それだけはいけない」

同級生は一度にわっとわらいだした。

「だが柳」と生蕃はまたいった。「ぼくはきみに頭があがらなくなったね」

二

商売を早くしまってチビ公はやくそくどおり柳光一の誕生日にいくことにした。豆腐屋のはんてんをぬぎすててかすりの着物にはかまをはいたときチビ公はたまらなくうれしかった。一年前まではこうして学校へいったものだと思うとかれは自分ながら懐旧かいきゅうの情がたかまってくるように思われた。母はてぬぐいと紙をだしてくれた。

「柳さんの家は金持ちだからね、ぎょうぎをよくして人にわらわれないようにおしよ」

こうくりかえしくりかえしいった、それからご飯のときの心得こころえや、挨拶あいさつの仕方までおしえた。そういうことは母は十分にくわしく知っていた。

「かまわねえ、豆腐屋の子だから豆腐屋らしくしろよ、なにも金持ちだからっておせじをいうにゃあたらねえ」と伯父おじの覚平かくへいがいった。覚平は元来金持ちと役人はきらいであった、かれは朝から晩まで働いて、ただ楽しむところは晩酌ばんしゃくの一合であった。だがかれは一合だけですまなかった。二合になり三合になり、相手があると一升しょうの酒を飲む。それだけでやまずにおりおり外へでて喧嘩をする、かれは酔ようとかならず喧嘩をするのであった。そのくせ飲まないときにはほとんど別人のごとく温和でやさしくてにこにこしている。

「じゃいってまいります」

「いっておいで」

チビ公はあたらしいてぬぐいをはかまのひもにぶらさげ、あたらしいげたをはいて家をでた。光一の家へゆくとすでに五、六人の友達がきていた、その中には医者の子の手塚もいた、光一の家は雑貨店であるが光一の書斎しょさいははなれの六畳じょうであった。となりの六畳室のふすまをはずしてそこに座蒲団ざぶとんがたくさんしいてあった。先客はすでに蓄音器ちくおんきをかけてきいていた。

「よくきてくれたね、青木君」と光一はうれしそうにいった。

「今日こんちはおめでとう」とチビ公はていねいにおじぎをした。あまりに礼儀正しいので友達はみなわらった。

「やあ青木君」

「やあ」

一年前の同級生のこととてかれらは昔のごとくチビ公を仲間に入れた。次第次第に客の数がふえてもはや十二、三人になった、かれらは座蒲団を敷かずに縁側えんがわにすわったり、庭へでたりしたがお菓子やくだものがでたので急に室内に集まった。手塚はこういう会合にはなくてならない男であった。かれは蓄音機係として一枚一枚に説明を加えた。

「ぼくはね、カルメンよりトラビヤタの方がすきだよ」とかれがいった。

「ぼくは鴨緑江節おうりょっこうぶしがいい」とだれかがいった。

「低級趣味しゅみを発揮するなよ」と手塚はいった。そうしてトラビヤタをかけてひとりでなにもかも知っているような顔をして首をふったり感心した表情をしたりした。

片隅では光一をとりまいた四、五人が幾何学きかがくによって座蒲団二枚を対比して論じていた。

「そら、角度が同じければ辺が同じだろう」とひとりがいう。

「等辺三角形は角度も相等しだ」と光一がいった。

チビ公に近いところにたむろした一団は物体と影の関係について論じていた、洋画式でいうと物体にはかならず光の反射がある、どんなに影になっている点でもかすかな反射がある、この反射と影とは非常にまぎらわしいので困るとひとりがいった。するとひとりは影そのものにも反射があるといいだした。

チビ公はびっくりしてものがいえなかった、かれはたった一年のあいだに友達の学問が非常に進歩し、いまではとてもおよびもつかぬほど自分がおくれたことを知った。幾何きかや物理や英語、それだけでもいまでは異国人のように差異ができた、こうして自分が豆腐屋とうふやになりだんだんこの人達とちがった世界へ墜落ついらくしてゆくのだと思った。

「ねえきみ、ぼくらにはなんの話だかわからないね」

かれは隣席の豊松とよまつという少年にこうささやいた。豊松は八百屋やおやの子で小学校を卒業するまでに二度ほど落第した、チビ公よりは二つも年上だが、そのかわりに身体からだが大きく力が強い、そのわりあいに喧嘩が弱く、よく生蕃になぐられては目のまん中から大粒おおつぶの涙をぽろりと一粒こぼしたものだ、今日きょう集まった人々の中で中学校へもいかずに家業においつかわれているものは豊公とチビ公の二人だけであった、かれは学問やなにかの話よりも昔の友達がみな制服を着てるのに自分だけが和服でいるのがはずかしかった。

「あの人達は学者になるんだよ、おれ達とはちがうんだ」とかれはいった。

「そうだね、おれ達はなんになろうたって出来やしない」とチビ公がいった。

「金持ちはいいなあ」と豊公は嗟嘆さたんした。「いい着物を着ておいしいものを食べて学校へ遊びにゆく、貧乏人びんぼうにんは朝から晩まで働いて息もつけねえ、本を読みかけると昼のつかれで眠ってしまうしな」

「きみ、お父さんがあるの？」とチビ公がきいた。

「ないよ、きみは？」

「ぼくもない」

「親がないのはお金がないよりも悲しいことだね」

「それにぼくは力がない、きみは力があるからいいさ」

「力があってもだめだ」と豊公は急に腹だたしく、「おれは毎朝生蕃になぐられるんだ、そしていもだの豆だのなしだのかきだのぶんどられるんだ、それでもおれはだまってなきゃならない」

「ぼくも毎朝豆腐を食われるよ、きみなぞは力があるからなぐりかえしてやるといいんだ」

「だめだよ」と豊公はあやうくこぼれようとする涙をこらえていった。「あいつのお父さんは役場の役人だろう」

チビ公はだまって溜ため息いきをついた。向こうではいま手塚が得意になって活動弁士の口まねをしていた。

「主はだれ、むらさきの覆面ふくめん二十三騎くつわをならべて……タララララタ、タララララタ、プカプカプカララララララ」

「うまいぞうまいぞ」と一同が喝采かっさいした。

「もう一つもう一つ」

手塚は得意になってうぐいすのなき声、やぎ、ペリカン、ねこ、ねこが屋根から落ちて水たまりにぴしゃりとおちた音などをつづけざまにやった。かれはものまねがじょうずでなにごとについても器用であった。それからかれはハイカラなはやりうたをうたった。

「ぼくらにゃわからない」とチビ公はいった、実際見るもの聞くものごとにかれは旧友達よりはるかにおくれたことに気がついた、朝は学校へゆく、必要な書籍や雑誌はお金をおしまず買ってもらう、学校から帰ると活動写真を見にいっていろいろなことをおぼえてくるのだ、てんびん棒をかついで家をいで、つかれて家へ帰りそのまま寝てしまう自分等とはあまりに身分の差がある。

お膳が運ばれた、チビ公は小さくなって室へやの隅にすわった、かれは今日きょうこの席へこなければよかったと思った。いろいろな空想は失望や憤慨ふんがいにともなって頭の中に往来した。人々はさかんにお膳をあらした、チビ公はだまってお膳を見るとたいの焼きざかなにきんとん、かまぼこ、まぐろの刺身さしみは赤く輝き、吸すい物ものは暖かに湯気をたてている。かれは伯父おじさんを思いだした、伯父さんはいつも口ぐせにこういった。

「まぐろの刺身で一杯ぱいやらかしたいもんだなあ」

これを伯父さんへ持っていったらどんなに喜ぶだろう、かれはこう思いかえした、そうしてたいは伯母おばさんと母が好きだからかまぼこだけは家へかえってからぼくが食べよう。

食事がおわってからまたもや余興がはじまった、チビ公はいとまをつげてひと足早く光一の家をでた、かれはてぬぐいに包んださかなの折おり箱ばこを後生大事に片手にぶらさげ、昼のごとく明るい月の町をひとりたんぼ道へさしかかった。道のかなたに見える大きな建物は一年前に通いなれた小学校である。月下の小学校はいま、安らかに眠っている。はしご形の屋根のむねからななめにひろがるかわらの波、思いだしたようにぎらぎら反射する窓のガラス、こんもりとしげった校庭の大樹、そこで自分は六年のあいだ平和に育った、そこにはあらい風もふかず冷たい雨も降らず、やさしい先生の慈愛の目に見まもられて、春の草に遊ぶ小ばとのごとくうたいつ走りつおどりつわらった、そこには階級の偏頗へんぱもなく、貧富の差異もなく、勉強するものは一番になりなまけるものは落第した、だが六年のおわり！　おおそれは喜ぶべき卒業式か、はたまた悲しむべき卒業式か、告別の歌をうたうとともに同じ巣すのはとやすずめは西と東、上と下へ画然かくぜんとわかれた。

親のある者、金のある者はなお学府の階段をよじ登って高等へ進み師範しはんへ進み商業学校へ進む、しからざるものはこの日をかぎりに学問と永久にわかれてしまった。

チビ公は月光をあびながら立ちどまって感慨にふけった。

「やいチビ」

突然とつぜん声が聞こえて路地の垣根から生蕃があらわれた。

「折詰おりづめをよこせ」

「いやだよ」とチビ公は折り箱をふところに押しこんだ。

「いやだ？　こら豊松はおとなしくおれにみつぎをささげたのにおまえはいやだというのか」

「いやだ、これは伯父おじさんにあげるんだから」

「やい、こらッ、きさまはおれのげんこつがこわくないかよ」

生蕃は豊公から掠奪したたいの尾をつかんで胴のところをむしゃむしゃ食べながらいった。

「阪井君、ぼくは毎朝きみに豆腐とうふを食われてもなんともいわなかった、これだけは堪忍かんにんしてくれたまえ、きみは豊公のを食べたならそれでいいじゃないか」

「きさまは豊公をぎせいにして自分の義務をのがれようというのか」

「義務だって？　ぼくはなにもきみにさかなをやる義務はないよ」

「やい小僧こぞう、こらッ、三年のライオンを退治たいじした生蕃を知らないか、よしッ」

生蕃の手が早くもチビ公のふところにはいった。

「いやだいやだぼくは死んでもいやだ」

チビ公は両腕を組んでふところを守った。

「えい、面倒だ」

生蕃はずるずると折り箱をひきだした、チビ公は必死になって争うた。一は伯父おじを喜ばせようという一心にのぼせつめている、一はわが腹をみたそうという欲望に気狂きぐるわしくなっている。大兵だいひょうとチビ公、無論敵し得うべくもない、生蕃はチビ公の横面をぴしゃりとなぐった、なぐられながらチビ公はてぬぐいの端はしをにぎってはなさない。

「えいッ」

声とともにけあげた足先！　チビ公はばったりたおれた。ふたたび起きあがったときはるかに生蕃の琵琶歌びわうたが聞こえた。

「それ達人は大観す……栄枯は夢か幻まぼろしか……」

チビ公の目から熱い涙がとめどなく流れた、金のためにさいなまれたかれは、腕力のためにさいなまれる、この世のありとあらゆる迫害はくがいはただわれにのみ集まってくるのだと思った。

はかまのどろをはらってとぼとぼと歩きだしたが、いろいろな悲憤ひふんが胸に燃えてどこをどう歩いたかわからなかった、かれはひょろ長いポプラの下に立ったときはじめてわが家へきたことを知った、家の中では暗い電灯の下で伯父おじが豆をひいている音が聞こえる。

「ぎいぎいざらざら」

うすをもるる豆の音がちょうどあられのようにいかめしい中に、うすのすれる音はいかにも閑寂かんじゃくである、店の奥には母が一生懸命に着物を縫ぬうている。やせた顔におくれ毛がたれて切れ目の長い目で針を追いながらふと手をやめたのはわが子の足音を聞きつけたためであろう。

「折詰がない」

こう思ったときチビ公はこらえられなくなってなきだした。

「だれだえ」

母の声がした。

「千三せんぞうか」

石うすの音がやんだ。そうして戸をあけるとともに伯父おじの首だけが外へ出た。

「なにをしてるんだ千三」

チビ公はだまっている。

「おい、ないてるのか」

伯父は手をひいて家へいれた。母は心配そうにこのありさまを見ていた、伯母おばはすでに寝てしまったらしい。

「どうしたんだ」

「伯父さんにあげようと思ってぼくは……」

チビ公はとぎれとぎれに仔細しさいを語った。

「まあ着物はやぶけて、はかまはどろだらけに……」

と母も悲憤ひふんの涙にくれていった。

「助役の子だね、阪井の子だね、よしッ」

伯父の顔はまっかになったかと思うとすぐまっさおになった。かれは水槽みずおけの縁へりにのせたてぬぐいを、ふところに押しこんで家を飛びだした。

「伯父さんをとめて」と母が叫んだ。チビ公はすぐ外へ飛びだした。

「だいじょうぶだ、心配すな、みんな寝てもいいよ」

伯父さんは走りながらこういった。

「待っておいで」

母はこういってぞうりをひっかけて伯父のあとを追うた。チビ公は茶の間へあがって時計とけいを見た、それは九時を打ったばかりであった。チビ公はあがりかまちに腰をかけて伯父と母の帰りを待っていた。伯母さんは昼の中は口やかましいにかかわらず夜になるとまったく意気地いくじがなくなって眠ってしまうので起こしたところで起きそうにもない。豆腐屋とうふやは未明に起きねばならぬ商売だ、チビ公は昼の疲れにうとうとと眠くなった。

「眠っちゃいけねえ」とかれは自分をしかりつけた、がいったん襲おそいきたった睡魔すいまはなかなかしりぞかない、ぐらりぐらりと左右に首を動かしたかと思うと障子に頭をこつんと打った、はっと目をさまして庭へ出て顔を洗った、月はポプラの枝々をもれて青白い光を戸板や石うすやこもや水槽みずおけに落とすと、それらの影がまざまざと生きたようにういてくる。チビ公は口笛をふいた。

時計は十時を打った。

「伯父さんが喧嘩をしてるんじゃなかろうか、もしそうだとすると」

チビ公はこう考えたとき少年の血潮ちしおが五体になりひびいた。

「阪井の家へいったにちがいない、だが阪井の親父は助役だ、子分が大勢だ、伯父さんひとりではとてもかなわないだろう、そうすると……」

かれはもうだまっていることができなくなった、身体からだは小さいがおれの方が正しいんだ、伯父さんを助けてあげなきゃならない。

かれは雨戸のしんばり棒をはずして手にさげた、それからじょうぶそうなぞうりにはきかえて外へでた、めざすところは阪井の家である、かれは今にも伯父が乱闘乱戦に火花をちらしているかのように思った、胸が高鳴りして身体からだがふるえた。町に松月楼しょうげつろうという料理屋がある、その前にさしかかったときかれはただならぬ物音を聞いた。ひとりの男がはだしのまま、

「医者を医者を」と叫んで走った。すると他の男がまた同じことをいって走った。

「もしや伯父がここで……」とチビ公は直感した、とたんに暗がりから母が飛びだしてチビ公の肩にもたれた。

「大変だよ千三せんぞう、伯父さんが……」

母はなかばなき声であった。ばらばらと玄関げんかんに五、六人の影があらわれた。

「悪いやつをなぐるのはあたりまえだ、おれの家の小僧こぞうをおどかして毎朝豆腐とうふを強奪ごうだつしやがる、おれは貧乏人びんぼうにんだ、貧乏人のものをぬすんでも助役の息子むすこならかまわないというのか」

たしかに伯父さんの声である。

「子どもの喧嘩にでしゃばって、相手の親をなぐるという法があるか」

二、三人がどなった。

「あやまらないからなぐったんだ」

「ぐずぐずいわんと早く歩け」

「おれをどうするんだ」

五、六人の人々が玄関口で押しあった。その中から伯父さんの半裸体はんらたいの姿があらわれた、伯父さんの顔はまっさおになってくちびるから血がしたたっていた、かれのやせた肩は呼吸の度ごとにはげしく動いた。

「さあでろ」と巡査じゅんさがいった。

「はきものがない」と伯父さんがいった。

「そのままでいい」

「おれはけだものじゃねえ」

だれかが外からぞうりを投げてやった、伯父さんはそれをはいた。

「伯父さん！」とチビ公は門内にかけこんでいった。

「おお千三か、おまえのかたきは討ってやったぞ、いいか明日あすから商売に出るときにはな、鉄砲となぎなたとわきざしとまさかりと七つ道具をしょってでろ、いいか、助役のせがれが強盗ごうとうにでても警察では豆腐屋を保護してくれないんだからな」

こういった伯父さんの息は酒くさかった。

「歩け」と巡査がいった。

「待ってくださいおまわりさん」とチビ公は巡査の前にすわった。

「伯父さんは酔よってるんです、伯父さんをゆるしてください、明日あすの朝になって酒がさめたら伯父さんと一緒いっしょに警察へあやまりにまいります、伯父さんがいなければ私一人では豆腐を作ることができません」

チビ公の声は涙にふるえていた。

「なにをぬかすかばか」と伯父さんがどなった。

「商売ができなかったらやめてしまえ、商売をしたからって助役の息子に食われてしまうばかりだ」

伯父さんはのそのそと歩きだした、かれは門の外になくなく立っている妹（チビ公の母）を見やって少し躊躇ちゅうちょしたが、

「あとはたのむぜ、おれは強盗ごうとうの親玉を退治たいじたんだから、これから警察へごほうびをもらいにゆくんだ」

母がなにかいおうとしたが伯父はずんずんいってしまった、ひとりの巡査と、ふたりの町の人がつきそうていった。チビ公と母はどこまでもそのあとについた、伯父さんは警察の門をはいるときちらとふたりの方をふり向いた。

「困こまったねえ」と母がいった。

「阪井にけがをさしたんでしょうか」

「そうらしいよ、たいしたこともないようだが、それでも相手が助役さんだからね」

「今晩帰ってくるでしょう？」

「さあ」

ふたりは思い思いの憂欝ゆううつをいだいて家へ帰った、母は戸口に立ちどまって深い溜ため息いきをついた、かの女じょは伯母おばのお仙せんをおそれているのである、伯父は親切だが伯母はなにかにつけて邪慳じゃけんである、たよるべき親類もない母子おやこは、毎日伯母の顔色をうかがわねばならぬのであった。

ふたりはようやく家へはいった、そうして伯母を起こして仔細しさいを語った。

「へん」と伯母は冷ややかにわらった。「なんてえばかな人だろう、この子がかわいいからって助役さんをなぐるなんて……明日あすから商売をどうするつもりだろう、どうしてご飯を食べてゆくつもりなの？」

お仙は眠い目もすっかりさめて口ぎたなく良人おっとをののしった。

「商売はぼくがやります、伯母さん、そんなに伯父さんを悪くいわないでください」

チビ公は決然とこういった。

「やれるならやってみるがいいや、おら知らないよ」

お仙はふたたび寝床へもぐりこんだ、チビ公と母のお美代みよは床へはいったがなかなか眠れない。

「なによりもね、さしいれ物をしなくちゃね」とお美代がいった。

「さしいれ物ってなあに？」

「警察へね、毛布だのお弁当だのを持っていくんだよ、警察だけですめばいいけれどもね」

「お母かあさんが弁当をこさえてくれればぼくが持っていくよ」

「それがね、お金を弁当屋にはらって、さしいれしてもらうのでなきゃいけないんだよ」

「いくら？」

「一遍ぺんの弁当は一番安いので二十五銭だろうね」

「三度なら七十五銭ですね」

「ああ」

「七十五銭！」

七十五銭はチビ公ひとりが一日歩いてもうける分である、それをことごとく弁当代にしてしまえば三人がどうして食べてゆけよう。チビ公は当惑とうわくした。

「豆をひくにしても煮にるにしても、おまえの腕ではとてもできないし、私わたしの考えでは当分休むよりほかにしかたがないが、そうすると」

お美代はしみじみといった。

「休みません、伯父さんのできることならぼくがやってみせます、ぼくのために助役をなぐった伯父さんに対してもぼくはるす中りっぱにやってみせます」

「でもさしいれ物はね」

「お母さん、ぼくの考えではね、お母さんもぼくと一緒いっしょに豆腐とうふを作って、それから伯父さんの回り場所を売りにでてください、二人ふたりでやればだいじょうぶです」

「そうだ」とお美代はうれしそうにいった。「そうだよ千三、私は女だからなにもできないと思っていたが、今夜から男になればいいのだ、伯父さんと同じ人になればいいのだ、そうしようね」

「お母さんに荷をかつがせて豆腐を売らせたくはないんだけれども……お母さん、ぼくはまだ小さいからしかたがありません、大きくなったらきっとこのうめあわせをします」

チビ公の興奮こうふんした目はるりのごとくすみわたって瞳ひとみは敢為かんいの勇気に燃えた。

うとうとと眠ったかと思うともう東が白みかけたので母に起こされた、チビ公はいきおいよく起きて仕事にとりかかった、お美代もともに火をたきつけた、このいきおいにおされてお仙せんはぶつぶついいながらもやはり働きだした。

「伯母さんはなにもしなくてもいいからただ指図さしずだけしてください」

とチビ公はいった。

至誠はかならず天に通ずる、チビ公の真剣な労働は邪慳じゃけんのお仙の角つのをおってしまった、三人は心を一つにして、覚平かくへいが作る豆腐におとらないものを作りあげた。

「さあいこうぜ」とお美代はいせいよくいった。脚絆きゃはんをはいてたびはだしになり、しりばしょりをして頭にほおかむりをなしその上に伯父さんのまんじゅう笠がさをかぶった母の支度したくを見たときチビ公は胸が一ぱいになった。

「らっぱはふけないから鈴すずにするよ」とお美代はわらっていった。

「じゃお先に」

チビ公は荷をかついで家をでた、なんとなく戦場へでもでるような緊張した気持ちが五体にあふれた、かれは生まれてはじめて責任を感じた、いままでは寒いにつけ暑いにつけ商売を休みたいと思ったこともあった、また伯父さんにしかられるからしかたなしにでていったこともあった、しかしこの日は全然それと異ことなった一大革命いちだいかくめいが精神の上に稲妻いなずまのごとく起こった。

「おれがしっかりしなければみんなが困る」

かれは警察にある伯父さんも伯母も母もやせ腕一本で養わねばならぬ大責任を感ずるとともに奔湍ほんたんのごとき勇気がいかなる困難をもうちくだいてやろうと決心させた。

らっぱの音はほがらかにひびいた、かれは例のたんぼ道から町へはいろうとしたとき、今日きょうも生蕃が待っているだろうと思った。

かれは微笑した、それはいかにも自然に腹の中からわきでたおだやかな微笑であった。いつもかれはこのところでいくどか躊躇ちゅうちょした、かれは生蕃をおそれたのであった、がかれはいま、それを考えたとき恐怖きょうふの念が夢のごとく消えてしまった。でかれは堂々とらっぱをふいた。

町の角に……はたして生蕃が立っていた。

「やい」と生蕃は血走った目でチビ公をにらんだ。

「おまえに食わせる豆腐とうふはないぞ」とチビ公は昂然こうぜんといった。

「なにを？」

生蕃はびっくりして叫んだがつぎの句がつげなかった、かれはいつも涙なみだぐんでぺこぺこ頭を下げるチビ助すけが、しかも昨夜かれの伯父がおれの父をなぐったことを知ってるチビ助が、復讐ふくしゅうのおそれも感ぜずにいつもより勇敢ゆうかんなのを見ると、実際これほどふしぎな現象はないのであった。

「待てッ」

「待っていられないよ、明日あすの朝またあおうね」

チビ公はずんずん去ろうとした。

「こらッ」

生蕃の手がてんびん棒にかかった、とこのとき電柱の陰かげから声が聞こえた。

「阪井、よせよ」

それは柳光一であった。

「なんでえ」

「きみは悪いよ」と光一は歩みよった。

「なんでえ」と生蕃がほえた。

「きみはぼくと親友になるといったことをわすれたか」

「わすれはしねえ」

「じゃ、一緒に学校へいこう」

「しかし」

「もういいよ」

光一は生蕃のひじをとった、そうしてチビ公ににっこりしてふりかえった。チビ公は鳥打帽とりうちぼうをぬいで一礼した。

この日ほど豆腐の売れた日はなかった、町では覚平かくへいが助役をなぐって拘留こうりゅうされたという噂うわさが一円に拡がった、しかもそれは貧しき豆腐屋の子がになってくる豆腐を強奪したうらみだとわかったので町内の同情は流れの低きにつくがごとくチビ公に集まった。

「買ってやれ買ってやれかわいそうに」

豆腐のきらいな家までが争うて豆腐を買った、チビ公のふくらっぱは凱歌がいかのごとく鳴りひびいた。

二時間にして売りつくしたのでチビ公は警察へいった。

「伯父さんをゆるしてください、伯父さんが悪いんでないのです、酒が悪いんですから」

かれは警部にこう哀願あいがんした。

「警察ではゆるしてやりたいんだ」と警部は同情の目をまたたいていった。「だが阪井の方で示談じだんにしないと警察では困るんだ」

「監獄かんごくへいくんでしょうか」

「そうなるかもしれない、きみの方で阪井にかけあってなんとかしてもらうんだね」

チビ公はがっかりして警察をでた、それからその足でさしいれ屋へゆき、売りだめから七十五銭をだしていった。

「どうかよろしくお願いします」

「覚平かくへいさんだったね」とさしいれ屋の亭主ていしゅがいった。

「はあ」

「覚平さんのさしいれはすんでるよ」

「三度分の弁当ですよ」

「ああすんでる」

「だれがしてくれたのです」

「だれだかわからないがすんでる、五十銭の弁当が三本」

「へえ、それじゃちり紙を一つ……」

「ちり紙とてぬぐいと、毛布二枚とまくらと……それもすんでる」

「それも？」とチビ公はあきれて、「どなたがやってくだすったのですか」

「それもいえない、いわずにいてくれというんだから」

「じゃさしいれするものはほかになんでしょう」

「その人がみんなやってくれるからいいだろう」

チビ公はあっけにとられて言葉がでなかった、親類とてほかにはなし、友達はあるだろうが、しかし匿名とくめいにしてさしいれするのでは、ふだんにさほど懇意こんいにしている人でないかもしれぬ、自分では想像もできぬが、母にきいたら思いあたることもあるだろう、こう思ってかれはそこをでた、家へ帰ると母もすでに帰っていた。生まれてはじめててんびん棒をかついだので母はがっかりつかれて、肩を冷水で冷やしていた。

「どうでしたお母かあさん」とチビ公がいった。

「大変によく売れたよ」と母はわらっていた。

「ぼくの方も非常によかったです、二時間のうちに」

かれはからのおけを見せ、それから売りだめを伯母にわたしてさしいれものの一件を語った。

「だれだろうね」

「さあだれだろう」

伯母と母はしきりに知り人の名を数えあげたが、それはみんな匿名とくめいの必要のない人であり、毛布二枚を買う資力のない人ばかりであった。

その日の夕飯はさびしかった、酒を飲んで喧嘩けんかをするのは困るが、さてその人が牢獄ろうごくにあると思えばさびしさが一層いっそうしみじみと身に迫せまる。

「阪井にかけあって示談にしてもらうようにしましょうかね」と母は伯母にいった。

「まあ、そうするよりほかにしかたがありますまい」と伯母がいった。チビ公をるすにして二人ふたりはそれぞれ知人をたよって示談の運動をした。

「よろしい、なんとかしましょう」

こう快諾かいだくしてくれた人は四、五人もあったが、翌日よくじつになると悄然しょうぜんとしてこういう。

「どうも阪井のやつはどうしてもききませんよ、このうえは弁護士にたのんで……」

望みの綱つなも切れはてて一家三人はたがいにため息をついた。もとより女と子どものことである、心は勇気にみちてもからだの疲労ひろうは三日目の朝にはげしくおそうてきた。母の肩は紫むらさきに腫はれて荷を負うことができない、チビ公は睡眠すいみんの不足と過度の労働のために頭が大盤石だいばんじゃくのごとく重くなり動悸どうきが高まり息苦しくなってきた。

豆腐を買う人は多くなったが、作る人がなくなり売りにでる者がなくなった。

示談が不調で覚平かくへいは監獄かんごくへまわされた。

三

何人なんぴとが覚平のさしいれ物をしたかは永久の疑問として葬ほうむられた。しかしチビ公の一家は次第次第に貧苦に迫った。夜中の二時に起きて豆腐を作れば朝にはもうつかれて町をまわることができない。町をまわろうとすれば夜中に豆腐を作ることができない。このためにお美代は女手一つでわずかばかりの豆腐をつくり、チビ公一人が売りに出ることにきめた。

製作の量が少ないので、いくら売れてももうける金額はきわめて少なくなった。チビ公はいつも帰り道に古田からたにしを拾うて帰った。一家三人のおかずはたにしとおからばかりであった。伯母のお仙は毎日のように愚痴ぐちをこぼした。

「おまえのためにこんなことになったよ」

これを聞くたびにチビ公はいつも涙ぐんでいった。

「伯母さん、ぼくはどんなにもかせぐから、そんなことをいわないでくださいよ」

ある日かれは豆腐とうふおけをかついで例の裏道うらみちを通った、かれの耳に突然異様の音響が聞こえた。それは医者の手塚の家であった。夕日はかっと植え込みを染めて土蔵の壁が燃ゆるように赤く反射していた。欝蒼うっそうと茂った樹々の緑のあいだに、明るいぼたんの花が目ざむるばかりにさきほこっているのが見える。そこに大きな池があって土橋をかけわたしみぎわには白いしょうぶも見える。それよりずっと奥に回廊かいろう紆曲うきょくして障子の色まっ白に、そこらからピアノの音が栄華をほこるかのごとく流れてくる。

「ああその家はぼくの父の家だったのだ」

チビ公は暗然としておけを路傍ろぼうにおろして腕をくんだ。

「お父さんは政党のためにこの家までなくしてしまったのだ。お父さんはずいぶん人の世話もし、この町のためになることをしたのだが、いまではだれひとりそれをいう者がない。その子のぼくは豆腐を売って……それでもご飯を食べることができない」

チビ公は急になきたくなった、かれは自分が生まれたときには、この邸やしきの中を女中や乳母うばにだかれて子守り歌を聞きながら眠ったことだろうと想像した。

「つまらないな」とかれは歎息たんそくした。「いくら働いてもご飯が食べられないのだ、働かない方がいい、死んでしまうほうがいい、ぼくなぞは生きてる資格がないのだ、路傍のかえるのように人にふまれてへたばってしまうのだ」

暗い憂欝ゆううつはかれの心を閉とざした。かれは自分の影法師がいかにも哀あわれに細長く垣根に屈折しているのを見ながらため息をはいた。

「影法師までなんだか見すぼらしいや」

ピアノの音は樹々の葉をゆすって涼風すずかぜに乗ってくる。

「お父さんのある者は幸福だなあ、ああしてぼうんぼうんピアノをひいて楽しんでいる」

かれはがっかりしておけをかついだ。つかれた足をひきずって二、三間げん歩きだすとそこでひとりの女の子にあった。それは光一の妹の文子ふみこであった。かの女じょは尋常じんじょうの五年であった。下しもぶくれのうりざね顔で目は大きすぎるほどぱっちりとして髪を二つに割って両耳のところで結び玉をこさえている。元禄袖げんろくそでのセルに海老茶えびちゃのはかまをはき、一生懸命にゴムほおずきを口で鳴らしていた。

「今晩は」とチビ公は声をかけた。

「今晩は」と文子はにっこりしていった。がすぐ思いだしたように、

「青木さん、兄さんがあなたを探してたわ」

「兄さんが？」

「ああ」

「何か用事があるんですか」

「そうでしょう私知らないけれども」

文子はこういってまたぶうぶうほおずきをならした。

「急用なの？」

「そうでしょう」

「なんだろう」

「会えばわかるじゃないの？」

「それはそうですな」

「兄さんがいま、家にいるでしょう、いってちょうだいね」

文子はこういったがすぐ「私も一緒いっしょにいくわ、あそこに大きな犬がいるからおいはらってちょうだいね」

「ああ酒屋の犬ですか」

ふたりは並んで歩きだした。小学校にいたときには文子はまだまだおさなかった。げたのはなおが切れて難儀なんぎしてるのを見てチビ公はてぬぐいをさいてはなおをすげてやったことがある。そのとき肩につかまって片足をチビ公の片足の上に載のせたことをかれは記憶している。

ふたりは光一の家の裏口の前へきた。

「待っててね」

文子は足をけあげて走りだし、勝手口の戸をあけたかと思うと大きな声で叫んだ。

「兄さん、青木さんをつれてきたわ、兄さん早く」

光一の姿が戸のあいだからあらわれた。

「やかましいやつだな、おてんば！」

「そんなことをいったら青木さんをつれてきてあげないわ」

「おまえがつれてこなくても青木君はここにいるじゃないか」

光一はわらいながらチビ公の方を向き、

「きみ、ちょっとはいってくれたまえ」

「ぼくはどろあしですから」

「そうか、じゃ庭へいこう」

チビ公はおけを片隅において光一の後ろにしたがった。ふたりは、うの花が雪のごとくさきみちている中庭へでた。そこの鶏舎けいしゃにいましも追いこまれたにわとりどもは、まだごたごたひしめきあっていた。

「きみに相談があるんだがね」と光一は謹直きんちょくな顔をしていいだした。

「ぼくはぼくの父ともよく相談のうえでこのことをきめたんだが」

「どんなことですか」

「つまり、きみにもいろいろ不幸な事情が重なってるようだがきみはもう少し学問をする気がないかね」

「それはぼくだって……」とチビ公は早口にいった。「学問はしたいけれどもぼくの家は……」

「だからねえきみ、きみが中学校をやって大学をやるまでの学資がくしならぼくの父がだしてあげるとこういうのだ。きみは学校でいつも優等だったしね、それからきみの性質や品行のことについてはこの町の人はだれでも知ってるんだからね、豆腐屋をしてるよりも、学問をしたら、きっと成功するだろうと父もいうんだ、実はね、こんど生蕃の親父の一件できみの伯父さんがあんなことになったろう、それできみは夜も昼もかせぎどおしにかせいでいるのを見てぼくの父は……」

「ああわかった」と、チビ公は思わず叫んだ。「伯父さんのさしいれ物をしてくれたのはあなたのお父さんですね」

「いやいや、そんなことは……」と光一は頭をふって、「ぼくは知らない、なんにも知らない」

「かくさないでいってください、ぼくはお礼をいわないと気がすまないから」

「そうじゃないよきみ、決してそうじゃない、ところできみ、いまの話はどうする、きみはぼくと一緒に中学へ通わないか、ねえきみ、きみはぼくよりもできるんだからね、ぼくの家はきみに学資がくしをだすくらいの余裕よゆうがあるんだ、決して遠慮することはないよ、ぼくの父は商人だけれども金を貯ためることばかり考えてやしない、金より大切なのは人間だってしじゅういってるよ、きみのような有望な人間を世話することは父が一番すきなことなんだから、ねえきみ、ふたりで一緒にやろう、大学をでるまでね、きみは二年の試験を受けたまえ、きっと入学ができるよ、ねえきみ」

光一の目は次第に熱気をおびてきた、かれの心はいまどうかして親友の危難きなんを救い、親友をして光ある世界に活躍せしめようという友情にみたされていた。

「ねえ青木君、ねえ、そうしたまえよ」

かれは千三の手をしっかりとにぎって顔をのぞいた。うの花がふたりの胸にたもとにちらりちらりとちりしきる。千三はだまってうつむいていた。

社会のどん底にけおとされて、貧苦に小さな胸をいため、伯父は牢獄ろうごくにあり、わが身はどろにあえぐふなのごときいまの場合に、ただひとり万斛ばんこくの同情と親愛をよせてくれる人があると思うと、千三の胸に感激かんげきの血が高波のごとくおどらざるを得ない。かれは石のごとく沈黙した。

「ねえ青木君、ぼくの心持ちがわかってくれたろうね」

「…………」

「明日あしたからでも商売をやめてね、伯父さんがでてくるまで休んでね、そうしてきみは試験の準備にかかるんだね、決して不自由な思いはさせないよ」

「…………」

「ぼくはね、金持ちだからといっていばるわけじゃないよ、それはきみもわかってくれるだろうね」

「無論……無論……ぼくは……」

千三ははじめて口を開いたが、胸が一ぱいになって、なんにもいえなくなった。はげしいすすりなきが一度に破裂した。

「ありがとう……ぼくはうれしい」

涙はほおを伝うて滴々てきてきとして足元に落ちた。足にはわらじをはいている。

「じゃね、そうしてくれるかね」と光一も涙をほろほろこぼしながらいった。

「いいや」と千三は頭をふった。

「いやなのかい」

「お志は感謝します。だが柳さん」

千三はふたたび沈黙した。肩をゆする大きなため息がいくども起こった。

「わがままのようだけれどもぼくはお世話になることはできません」

「どうして？」

「ぼくはねえ柳さん、ぼくは独力でやりとおしたいんです、人の世話になって成功するのはだれでもできます、ぼくはひとりで……ひとりでやって失敗したところがだれにも迷惑をかけません、ぼくはひとりでやりたいのです」

「しかしきみ」

光一は千三の手をきびしくにぎりしめてじっと顔を見詰めたが、やがて茫然ぼうぜんと手を放した。

「失敬した、きみのいうところは実にもっともだ、ぼくはなんにもいえない」

庭の茂りのあいだから文子の声が聞こえた。

「兄さん！　ご飯よ、今日きょうはコロッケよ」

「そんなことをいうものじゃない」と光一はしかるようにいった、文子の声はやんだ。

「どうか悪く思わないようにね」と千三がいった。

「いや、ぼくこそ失敬したよ」と光一はいった。

「いままでどおりにお願いします」

「ぼくもね」

ふたりはふたたびかたい握手あくしゅをした。

「コロッケがさめるわよ」と文子は窓から顔をだしていった。

「うるさいやつだな」と光一はわらった。

「さようなら」

千三はおけをかついでふらふらと歩きだした。光一はだまって後ろ姿を見送ったが、両手を顔にあててなきだした。日は次第に暮れかけてうの花だけがおぼろに白く残った。

翌日光一は学校へゆくと手塚がかれを待っていた。

「きみ、気をつけなきゃいけないよ、生蕃がきみを殺すといってるよ」

「なぜだ」

「きみの父ファザーがチビ公の伯父さんのさしいれ物をしたそうじゃないか」

「だれがそんなことをいったんだ」

「町ではもっぱら評判ひょうばんだよ」

「そんなことはぼくは知らん、よしんば事実にしたところで、生蕃がなにもぼくを殺すにあたらない話だ」

「ぼくもそう思うがね、あの問題はチビと生蕃のことから起こって、大人おとな同志の喧嘩になったんだからな」

「かまわんさ、ほっとけ、ぼくは生蕃をおそれやしないよ」

「きみはいつも傲慢ごうまんな面つらをしてるとそういってたよ」

「なんとでもいうがいい」

「しかし気をつけなけりゃ」

手塚はいつも表裏ひょうり反覆はんぷくつねなき少年で、今日は西に味方し明日は東に味方し、好んで人の間柄をさいて喜んでるので、光一はかれのいうことをさまで気にとめなかった。

そのころ生蕃は得意の絶頂にあった、かれが三年のライオンを征服してから驍名ぎょうめい校中にとどろいた。かれは肩幅を広く見せようと両ひじをつっぱり、下腹を前へつきだして歩くと、その幕下共ばっかどもは左右にしたがって同じような態度をまねるのであった。とくにかれは覚平の一件があってから凶暴きょうぼうがますます凶暴を加えた。

学校の小使いは廃兵はいへいであった。かれはらっぱをふくことがじょうずで、時間時間には玄関へでて腹一ぱいにふきあげる。それから右と左のろうかへふきこむと生徒がぞろぞろ教室をでる。それを見るとかれは愉快でたまらない。

「生意気なことをいってもおれのらっぱででたりはいったりするんだ、おまえたちはおれの命令にしたがってるんじゃないか」

こうかれは生徒共にいうのであった。かれはもう五十をすぎたが女房にょうぼうも子もない、ほんのひとりぽっちで毎日生徒を相手に気焔きえんをはいてくらしている、かれは日清戦争にっしんせんそうに出征して牙山がざんの役えきに敵の大将を銃剣で刺さしたくだりを話すときにはその目が輝きその顔は昔のほこりにみちて朱しゅのごとく赤くなるのであった。

「そのときわが鎌田聯隊長殿かまだれんたいちょうどのは、馬の上で剣を高くふって突貫とっかん！　と号令をかけた。そこで大沢おおさわ一等卒はまっさきかけて疾風しっぷうのごとく突貫した。敵は名に負う袁世凱えんせいがいの手兵だ、どッどッどッと煙をたてて寄せくる兵は何千何万、とてもかなうべきはずがない」

「逃げたか」とだれかがいう。

「逃げるもんか、日本男児だ、大沢一等卒は銃剣をまっこうにふりかぶって」

「らっぱはどうした」

「らっぱは背中へせおいこんだ」

「らっぱ卒にも銃剣があるのか」

「あるとも、兵たる以上は……まあだまって聞け大沢一等卒は……」

「いまや小使いになってる」

生徒は「わっ」とわらいだす、大抵たいていこのぐらいのところで軍談は中止になるのだが、かれはそれにもこりず生徒をつかまえては懐旧談をつづけるのであった。大沢一等卒がはたしてそれだけの武功があったかどうかは何人なんぴとも知らないことなのだが、生徒間ではそれを信ずる者がなかった。大沢小使いの一番おそれていたのは体操の先生の阪本少尉さかもとしょういであった、かれは少尉の顔を見るといつも直立不動の姿勢で最敬礼をするのであった。

「小使い！　お茶をくれ」

「はい、お茶を持ってまいります」

実際大沢は校長に対するよりも少尉に対する方が慇懃いんぎんであった、生徒はかれを最敬礼とあだ名した。

最敬礼のもっともきらいなのは生蕃であった、生蕃はいつもかれを罵倒ばとうした。生蕃は大沢一等卒が牙山がざんの戦いで一生懸命に逃げてアンペラを頭からかぶって雪隠せっちんでお念仏をとなえていたといった。それに対して大沢は顔を赤くして反駁はんばくした。

「見もしないでそんなことをいうものじゃない」

「おれは見ないけれども官報にちゃんとでていたよ」と生蕃がいった。

「とほうもねえ、そんな官報があるもんですか」

なにかにつけて大沢と生蕃は喧嘩した、それがある日らっぱのことで破裂した。大沢が他の用事をしているときに生蕃がらっぱをぬすんでどこかへいってしまった。これは大沢にとってゆゆしき大事であった。大沢は血眼ちまなこになってらっぱを探した、そうしてとうとう生蕃があめ屋にくれてやったことがわかったのでかれは自分の秘蔵ひぞうしている馬の尾で編んだ朝鮮帽をあめ屋にやってらっぱをとりかえした。

「助役のせがれでなけりゃ口の中へらっぱをつっこんでやるんだ」とかれは憤慨ふんがいした。

生蕃の素行についてはしばしば学校の会議にのぼったが、しかしどうすることもできなかった。英語の先生に通称カトレットという三十歳ぐらいの人があった、この先生は若いに似ずいつも和服に木綿もめんのはかまをはいている、先生の発音はおそろしく旧式なもので生徒はみんな不服であった。先生はキャット（ねこ）をカットと発音する、カツレツをカトレットと発音する。

「先生は旧式です」と生徒がいう。

「語学に新旧しんきゅうの区別があるか」と先生は恬然てんぜんとしていう。

「しかし外国人と話をするときに先生の発音では通じません」

「それだからきみらはいかん、語学をおさめるのは外人と話すためじゃない、外国の本を読むためだ、本を読んでかれの長所を取りもってわが薬籠やくろうにおさめればいい、それだけだ、通弁になって、日光にっこうの案内をしようという下劣な根性のものは明日あすから学校へくるな」

生徒は沈黙した。生徒間には先生の言は道理だというものがあり、また、頑固がんこで困るというものもあった、が結局先生に対してはなにもいわなくなった、英語の先生とはいうものの、この朝井あさい先生は猛烈な国粋主義者こくすいしゅぎしゃであった、ある日生徒は英語の和訳を左から右へ横に書いた。それを見て先生は烈火のごとくおこった。

「きみらは夷狄いてきのまねをするか、日本の文字が右から左へ書くことは昔からの国風である、日本人が米の飯を食うことと、顔が黄色であることと目玉がうるしのごとく黒く美しいことと、きみに忠なることと、親に孝なることと友にあつきことと先輩をうやまうことは世界に対してほこる美点である、それをきみらは浅薄な欧米の蛮風を模倣もほうするとは何事だ、さあ手をあげて見たまえ、諸君のうちに目玉が青くなりたいやつがあるか、天皇にそむこうとするやつがあるか、日本を欧米のどれいにしようとするやつがあるか」

先生の目には憤怒ふんぬの涙が輝いた、生徒はすっかり感激してなきだしてしまった。

「新聞の広告や、町の看板にも不心得千万ふこころえせんばんな左からの文字がある、それは日本を愛しないやつらのしわざだ。諸君はそれに悪化されてはいかん、いいか、こういう不心得ふこころえなやつらを感化して純日本に復活せしむるのは諸君の責任だぞ、いいか、わかったか」

この日ほどはげしい感動を生徒にあたえたことはなかった。

「カトレットはえらいな」と人々はささやきあった。

光一はこのほかにもっとも尊敬していたのは校長の久保井先生であった。元来光一は心の底から浦和中学を愛した。とくに数多あまたの先生に対しては単に教師と生徒の関係以上に深い尊敬と親しみをもっていた。校長は修身を受け持っているので、生徒は中江藤樹なかえとうじゅの称しょうをたてまつった。校長の口ぐせは実践躬行じっせんきゅうこうの四字であった、かれの訓話にはかならず中江藤樹がひっぱりだされる、世界大哲人の全集を残らず読んでもそれを実地におこなわなければなんの役にもたたない、たとえばその……こう先生はなにか譬喩ひゆを考えだそうとする。先生は譬喩がきわめてじょうずであった、謹厳そのもののような人が、どうしてこう奇抜な譬喩がでるかとふしぎに思うことがある、たとえばその、ぼたもちを見て食わないと同じことだ、ぼたもちは目に見るべきものでなくして、口に食すべきものだ、書籍は読むべきものでなくして行ないにあらわすべきものだ、いもは浦和の名産である、だが諸君、同じ大きさのいもの重さが異ことなる所以ゆえんを知っているか、量においては同じである。重さにおいて一斤きんと二斤の差があるのは、肥料の培養法ばいようほうによってである、よき肥料と精密な培養はいもの量をふやしまた重さをふやす、よき修養とよき勉強は同じ人間を優等にすることができる、諸君はすなわちいもである。

この訓話については「人を馬鹿にしてる。おれ達をいもだといったぜ、おい」と不平をこぼした者もあった。

普通の教師は学校以外の場所では中折帽なかおれぼうをかぶったり鳥打帽とりうちぼうに着流しで散歩することもあるが、校長だけは年百年中ねんびゃくねんじゅう学校の制帽せいぼうで押し通している、白髪のはみだした学帽には浦和中学のマークがいつも燦然さんぜんと輝いている。校長のマークもぼくらのマークも同じものだと思うと光一はたまらなくうれしかった。

とここに一大事件が起こった。ある日学校の横手にひとりのたい焼き屋が屋台をすえた。それはよぼよぼのおじいさんで銀の針のような短いひげがあごに生はえ、目にはいつも涙をためてそれをきたないてぬぐいでふきふきするのであった。まずかまどの下に粉炭こなずみをくべ、上に鉄の板をのせる。板にはたいのような形が彫ほってあるので、じいさんはそれにメリケン粉をどろりと流す、それから目やにをちょっとふいてつぎにあんを入れその上にまたメリケン粉を流す。

最初はじいさんがきたないのでだれも近よらなかったが、ひとりそれを買ったものがあったので、われもわれもと雷同らいどうした、二年生はてんでにたい焼きをほおばって、道路をうろうろした、中学校の後ろは師範学校しはんがっこうである、由来いずれの県でも中学と師範とは仲なかが悪い、前者は後者をののしって官費かんぴの食客だといい、後者は前者をののしって親のすねかじりだという。

師範の生徒は中学生がたい焼きを食っているのを見て手をうってわらった。わらったのが悪いといって阪井生蕃さかいせいばんが石の雨を降らした。逃げ去った師範生は同級生を引率いんそつしてはるかに嘲笑ちょうしょうした。

「たい焼き買って、あめ買って、のらくらするのは浦中うらちゅうちゅう、ちゅうちゅうちゅう、おやちゅうちゅうちゅう」

妙な節でもってうたいだした。すると中学も応戦してうたった。

「官費じゃ食えめえ気の毒だ、あんこやるからおじぎしろ、たまには、たいでも食べてみろ」

このさわぎを聞いた例のらっぱ卒は早速さっそく校長に報告した。校長はだまってそれを聞いていたがやがておごそかにいった。

「たい焼き屋に退却たいきゃくを命じろ」

いかになることかとびくびくしていた生徒共は校長の措置そちにほっと安心した、たい焼き屋はすぐに退却した、だが哀あわれなるたい焼き屋！　一時間のうちに数十のたいが飛ぶがごとく売れるような結構な場所はほかにあるべくもない。かれは翌日またもや屋台をひいてきた。それと見た校長は生徒を校庭に集めた。

「たい焼きを食うものは厳罰に処すべし」

生徒は戦慄せんりつした、とその日の昼飯時である。生徒はそれぞれに弁当を食いおわったころ、生蕃は屋台をがらがらと校庭にひきこんできた。

「さあみんなこい、たい焼きの大安売りだぞ」

かれはメリケン粉を鉄の型に流しこんで大きな声でどなった。人々は一度に集まった。

「おれにくれ」

「おれにも」

焼ける間も待たずに一同はメリケン粉を平らげてしまった。これが校中の大問題になった。じじいが横を向いてるすきをうかがって足を引いてさかさまにころばし、あっと悲鳴をあげてる間に屋台をがらがらとひいてきた阪井の早業はやわざにはだれも感心した。

わいわいなきながらじじいは学校へ訴うったえた。たい焼きを食ったものはわらって喝采かっさいした、食わないものは阪井の乱暴を非難した。だがそれはどういう風に始末をつけたかは何人なんぴとも知らなかった。

「阪井は罰を食うぞ」

みながこううわさしあった、だが一向なんの沙汰さたもなかった。それはこうであった。阪井は校長室によばれた。

「屋台をひきずりこんだのはきみか」

「はい、そうです」

「なぜそんなことをしたか」

「たい焼き屋がきたためにみなが校則をおかすようになりますから、みなの誘惑ゆうわくを防ぐためにぼくがやりました」

「本当か」

「本当です」

「よしッ、わかった」

阪井が室をでてから校長は歎息たんそくしていった。

「阪井は悪いところもあるが、なかなかよいところもあるよ」

しかし問題はそれだけでなかった、ちょうどそのときは第一期の試験であった、試験！　それは生徒に取って地獄じごくの苦しみである、もし平素善根ぜんこんを積んだものが死んで極楽にゆけるものなら、平素勉強をしているものは試験こそ極楽の関門である、だがその日その日を遊んで暮らすものに取っては、ちょうどなまけ者が節季せっきに狼狽ろうばいすると同じもので、いまさらながら地獄のおそろしさをしみじみと知るのである。

浦和中学は古来の関東気質かんとうかたぎの粋すいとして豪邁不屈ごうまいふくつな校風をもって名あるが、この年の二年にはどういうわけか奇妙な悪風がきざしかけた。それは東京の中学校を落第して仕方なしに浦和へきた怠惰生たいだせいからの感染かんせんであった。孔子こうしは一人いちにん貪婪どんらんなれば一国いっこく乱らんをなすといった、ひとりの不良があると、全級がくさりはじめる。

カンニングということがはやりだした、それは平素勉強をせない者が人の答案をぬすみみたり、あるいは謄写とうしゃしたりして教師の目をくらますことである、それには全級の聯絡れんらくがやくそくせられ、甲こうから乙おつへ、乙から丙へいへと答案を回送するのであった、もっと巧妙な作戦は、なにがしの分はなにがしが受け持つと、分担を定める。

この場合にいつもぎせい者となるのは勉強家である。怠惰たいだの一団が勉強家を脅迫きょうはくして答案の回送を負担せしめる。もし応じなければ鉄拳てっけんが頭に雨あまくだりする。大抵たいてい学課に勉強な者は腕力が弱く怠なまけ者は強い。

カンニングの連中にいつも脅迫されながら敢然かんぜんとして応じなかったのは光一であった。もっともたくみなのは手塚であった。

この日は幾何学きかがくの試験であった。朝のうちに手塚が光一のそばへきてささやいた。

「きみ、今日きょうだけ一つ生蕃を助けてやってくれたまえね」

「いやだ」と光一はいった。

「それじゃ生蕃がかわいそうだよ」

「仕方がないさ」

「一つでも二つでもいいからね」

「ぼくは自分の力でもって人を助けることは決していといはせんさ、だが、先生の目をぬすんでこそこそとやる気持ちがいやなんだ、悪いことでも公明正大にやるならぼくは賛成する、こそこそはぼくにできない、絶対にできないよ」

「偽善者ぎぜんしゃだねきみは」と手塚はいった。

「なんとでもいいたまえ、ぼくは卑劣ひれつなことはしたくないからふだんに苦しんで勉強してるんだ、きみらはなまけて楽をして試験をパスしようというんだ、その方が利口かも知らんがぼくにはできないよ」

「きみは後悔こうかいするよ、生蕃はなにをするか知れないからね」

光一は答えなかった。光一の席の後ろは生蕃である、光一が教室にはいったとき、生蕃は青い顔をしてだまっていた。

幾何学きかがくの題は至極しごく平易なのであった、光一はすらすらと解説を書いた、かれは立って先生の卓上たくじょうに答案をのせ机つくえと机のあいだを通って扉口ドアぐちへ歩いたとき、血眼ちまなこになってカンニングの応援を待っているいくつかの顔を見た。阪井は頭をまっすぐに立てたまま動きもしなかった。手塚は狡猾こうかつな目をしきりに働かせて先生の顔を、ちらちらと見やっては隣席の人の手元をのぞいていた。

「気の毒だなあ」

光一の胸に憐愍れんびんの情が一ぱいになった。かれは自分の解説があやまっていないかをたしかめるために控ひかえ席せきへと急いだ。

ひとりひとり教室からでてきた、かれらの中には頭をかきかきやってくるものもあり、また大功名をしたかの如くにこにこしてくるものもあり、あわただしく走ってきてノートを開いて見るものもあった、人々は光一をかこんで解説をきいた、そうして自分のあやまれるをさとってしょげかえるものもありまた、おどりあがって喜ぶものもあった、この騒さわぎの中に阪井が青い顔をしてのそりとあらわれた。

「どうした、きみはいくつ書いた」と人々は阪井にいった。

「書かない」と阪井は沈痛にいった。

「一つもか」

「一つも」

「なんにもか」

「ただこう書いたよ、援軍えんぐんきたらず零敗れいはいすと」人々はおどろいて阪井の顔を見詰みつめた、阪井の口元に冷ややかな苦笑が浮かんだ。

「だれかなんとかすればいいんだ」と手塚がいった。

「ぼくは自分のだけがやっとなんだよ」とだれかがいった。

「一番先にできたのはだれだ」と手塚がいった。

「柳だよ」「そうだ柳だ」

「柳は卑劣だ、利己主義りこしゅぎだ」

声がおわるかおわらないうちに阪井は弁当箱べんとうばこをふりあげた。光一はあっと声をあげて目の上に手をあてた、眉と指とのあいだから血がたらたらと流れた。血を見た阪井はますます狂暴になっていすを両手につかんだ。

「よせよ、よせ、よせ」人々は総立ちになって阪井をとめた。

「あんなやつ、殺してしまうんだ、とめるな、そこ退け」

阪井は上衣うわぎを脱ぬぎ捨てて荒れまわった、このさわぎの最中に最敬礼のらっぱ卒がやってきた、かれは満身の力でもって阪井を後ろからはがいじめにした。「このやろう、今日きょうこそは承知ができねえぞ、さああばれるならあばれて見ろ、牙山がざんの腕前を知らしてやらあ」

四

阪井が柳を打擲ちょうちゃくして負傷させたということはすぐ全校にひびきわたった。上級の同情は一いつに柳に集まった。

「阪井をなぐれなぐれ」

声はすみからすみへと流れた。

「この機会に阪井を退校さすべし」

この説は一番多かった。ある者は校長に談判しようといい、ある者は阪井の家へ襲撃しゅうげきしようといい、ある者は阪井をとらえて鉄棒かなぼうにさかさまにつるそうといった。憤激ふんげき！　興奮こうふん！　平素阪井の傲慢ごうまんや乱暴をにがにがしく思っていたかれらはこの際徹底的てっていてきに懲罰ちょうばつしようと思った。二時の放課になっても生徒はひとりも去らなかった。ものものしい気分が全校にみなぎった。

なにごとか始まるだろうという期待の下に人々は校庭に集まった。

「諸君！」

大きな声でもってどなったのはかつて阪井と喧嘩をした木俣ライオンであった。

「わが校のために不良少年を駆逐くちくしなければならん、かれは温厚なる柳を傷きずつけた、そうして」

「わかってる、わかってる」と叫ぶものがある。

「おまえも不良じゃないか」と叫ぶものがある。

木俣はなにかいいつづけようとしたが頭を掻いて引込んだ。人々はどっとわらった。これを口切りとして二、三人の三年や四年の生徒があらわれた。

「校長に談判しよう」

「やれやれ」

「徹底的にやれ」

少年の血潮は時々刻々に熱した。

「待てッ、諸君、待ちたまえ」

五年生の小原こはらという青年は木馬の上に立って叫んだ。小原は平素沈黙寡言ちんもくかげん、学力はさほどでないが、野球部の捕手として全校に信頼されている。肩幅が広く顔は四角でどろのごとく黒いが、大きな目はセンターからでもマスクをとおしてみえるので有名である、だれかがかれを評して馬のような目だといったとき、かれはそうじゃない、おれの目は古今東西の書を読みつくしたからこんなに大きくなったのだといった。

身体からだが大きくて腕力もあるが人と争うたことはないので何人なにびともかれと親しんだ、木馬の上に立ったかれを見たとき、人々は鳴りをしずめた。小原の黒い顔は朱しゅのごとく赤かった、かれは両手を高くあげてふたたび叫んだ。

「諸君は校長を信ずるか」

「信ずる」と一同が叫んだ。

「生徒の賞罰しょうばつは校長の権利である、われわれは校長に一任して可かなりだ、静粛せいしゅくに静粛にわれわれは決してさわいではいかん」

「賛成賛成」の声が四方から起こった。狂瀾きょうらんのごとき公憤こうふんの波はおさまって一同はぞろぞろ家へ帰った。

そのとき職員室では秘密な取り調べが行なわれた。職員達はどれもどれもにがい顔をしていた。当時その場にいあわせた重おもなる生徒が五、六人ひとりずつ職員室へよばれることになった。一番最初に呼ばれたのは手塚であった、手塚はいつも阪井の保護を受けている、いつか三年と犬の喧嘩のときに阪井のおかげで勝利を占めた、かれはなんとかして阪井を助けてやりたい、そうして一層いっそう阪井に親しくしてもらおうと思った。

「柳の方から喧嘩をしかけたといえばそれでいい」

かれはこう心に決めた、が職員室へはいるとかれは第一に厳粛げんしゅくな室内の空気におどろいた。中央に校長のまばらに白い頭と謹直きんちょくな顔が見えた、その左に背の高いつるのごとくやせた漢文の先生、それととなりあって例の英語の朝井先生、磊落らいらくな数学の先生、右側には身体のわりに大きな声をだす歴史の先生、人のよい図画の先生、一番おわりには扉口とぐちに近く体操の先生の少尉しょういがひかえている。

「あとをしめて」と少尉がどなった。手塚はあわてて扉をしめた。

「阪井はどうして柳をうったのか」と少尉がいった。

「ぼくにはわかりません」

「わからんということがあるかッ」

少尉はかみつくようにどなった。

「知ってるだけをいいたまえ」と朝井先生がおだやかにいった。

「幾何きかの答案をだして体操場へゆきますと柳がいました。そこへ阪井がきました、それから……」

手塚はさっと顔を赤めてだまった。

「それからどうした」と少尉しょういがうながした。

「喧嘩をしました」

「ごまかしちゃいかん」と少尉はどなった。「どういう動機で喧嘩をしたか、男らしくいってしまわんときみのためにならんぞ」

「カンニングのその……」

「どうした」

「柳が阪井に教えてやらないので」

「それで阪井がうったのか」

「はい」

「一番先に答案ができたのは柳だ、それに柳が阪井を救わずに教室を出たのは卑怯ひきょうだ、利己主義りこしゅぎだといったのはだれか」

「ぼくじゃありません」と手塚はしどろになっていった。

「きみでなければだれか」

「知りません」

「知らんというか」

「多分桑田でしょう」

「桑田か」

「はい」

「きみもカンニングをやるか」

「やりません」

「きみは一番うまいという話だぞ」

「それは間違いです」

「よしッ帰ってもよい」

手塚はねずみの逃ぐるがごとく室へやをでてほっと息をついた。雑嚢ざつのうを肩にかけて歩きながら考えてみると阪井を弁護しようと思ったはじめの志と全然反対にかえって阪井の不利益をのべたてたことになっている。

「これが阪井に知れたら、どんなめにあうかも知れない」

怜悧れいりなる手塚はすぐ一策さくを案じて阪井をたずねた、阪井は竹刀しないをさげて友達のもとへいくところであった。

「やあきみ、大変だぞ」と手塚は忠義顔にいった。

「なにが大変だ」と阪井はおちついていった。

「先生も校長も非常におこってきみを退校させるといってる」

「退校させるならさせるがいいさ、片かたっ端ぱしからたたききってやるから」

「短気を起こすなよ、ぼくがうまくごまかしてきたから多分だいじょうぶだ」

「なんといった」

「柳の方から喧嘩を売ったのです。柳は生蕃に向かっておまえはふだんにいばってもなんにもできやしないじゃないかといっても生蕃はだまっていると……」

「おい生蕃とはだれのことだ」

「やあ失敬」

「それから？」

「柳が生……生……じゃない阪井につばをはきかけたから阪井がおこってたちあがると柳は阪井の顔を打ったので阪井は弁当をほうりつけたのです」

「うまいことをいうな、きみはなかなか口がうまいよ」

「そういわなければ弁護のしようがないじゃないか」

「だがおれはいやだ、おれはきみと絶交ぜっこうだ」と阪井は急にあらたまっていった。

「なぜだ」

「ばかやろう！　おれは人につばを吐はきかけられたらそやつを殺してしまわなきゃ承知しないんだ、つばを吐きかけられたとあっては阪井は世間へ顔出しができない、うそもいい加減かげんに言えよばかッ」

阪井はずんずん急ぎ足で去った、手塚はうらめしそうにその方を見やった。

「どっちがばかか、おれがしょうじきに白状はくじょうしたのも知らないで……いまに見ろ退校させれるから」

かれはこうひとりでいって角かどを曲がった。

「だが先生達の顔色で見ると、柳の方へつく方が利益だ、そうだ、柳の見舞いにいってやろう」

学校では職員会議がたけなわであった。阪井の乱暴については何人なんぴとも平素憤慨ふんがいしていることである。人々は口をそろえて阪井を退校に処しょすべき旨むねを主張した。

「試験の答案に、援軍きたらず零敗すと書くなんて、こんな乱暴な話はありません」と幾何学きかがくの先生がいった。

「しかし」と漢学の先生がいった、「阪井は乱暴だがきわめて純な点があります、うそをつかない、手塚のように小細工をしない、おだてられて喧嘩をするが、ものの理屈がわからないほうでもない、無論今度のことは等閑とうかんに付ふすべからざることですが、退校は少しく酷こくにすぎはしますまいか」

「いや、あいつは破廉恥罪はれんちざいをおかして平気でいます、人の畑のいもを掘る、駄菓子屋だがしやの菓子をかっぱらう、ついこのごろ豆腐屋の折詰おりづめを強奪ごうだつしてそのために豆腐屋の親父おやじが復讐ふくしゅうをして牢獄ろうごくに投ぜられた始末、私がいくども訓戒したがききません、かれのために全校の気風が悪化してきました、雑草を刈かり取らなければ他の優秀な草が生長をさまたげられます、これはなんとかして断固だんこたる処分にでなければなりますまい、いかがですか校長」

朝井先生がこういったとき、一同の目が校長に注がれた。校長は先刻から黙然として一言もいわずにまなこを閉とじていたがこのときようやくまなこをみひらいた。涙が睫毛まつげを伝うてテーブルにぽたりぽたりこぼれた。

「わかりました、諸君のいうところがよくわかりました、実は私はこのことあるを憂うれいて、前後五回ほど阪井の父をたずねて忠告したのです、それにかかわらずかれの父はかれを厳重にいましめないのです、これだけに手を尽くしても改悛かいしゅんせず、その悪風を全校におよぼすのを見ると、いまは断固たる処置をとらなきゃならない場合だと思います。しかしながら諸君、しかしながら……」

校長の語気は次第に熱してきた。

「キリストの言葉に九十九のひつじをさしおいても一頭の迷える羊ひつじを救えというのがあります、あれだけ悪い家庭に育ってあれだけ悪いことをする阪井は憎にくいにちがいないが、それだけになおかわいそうじゃありませんか、あんな悪いことを働いてそれが悪いことだと知らずにいる阪井巌をだれが救うてくれるでしょうか、善良なひつじは手をかけずとも善良に育つが、悪いひつじを善良にするのはひつじかいの義務ではありますまいか、いまここで退校にされればかれは不良少年としてふたたび正しき学校へ行くことができなくなり、ますます自暴自棄じぼうじきになります、そうすると、ひとりの男をみすみす堕落だらくさせるようなものです、救い得る道があるなら救うてやりたいですな」

「いかにもなア」

感嘆かんたんの声が起こった、人々は校長が生徒を愛する念の深きにいまさらながらおどろいた。

「ごもっともです」と朝井先生はいった。「校長の情け深いお説に対してはもうしあげようもありません、しかし教育者は一頭のひつじのために九十九の羊を捨てることはできません、ひとりのコレラ患者かんじゃのために全校の生徒を殺すことはできません、阪井については師範校からも苦情がきております、かれの父はかれよりも凶悪です、しかも政党の有力者であり助役であるところからしてその子がどんな悪いことをしても罰することができないのだと世間で学校を嘲笑ちょうしょうしています、学校の威厳が一ひとたびくずれると生徒が決してわれわれの訓戒をきかなくなります。かたがたこの場合断固たる処置をとられることを希望致します」

「よろしい、きめましょう、一週間の停学にしましょう、それでもだめだったら退校にしましょう、どんな罪があろうと、その罪の一半いっぱんは私の徳とくの足らないためだと私は思います、私も深く反省しましょう、諸君もより以上に注意してください、悪い親を持った一少年を学校が見捨てたら、もうそれっきりですからなあ」

寛大すぎるとは思ったが朝井先生は校長の美しい心に打たれて反対することができなくなった、人々は沈黙した。そうしてしずかに会議をおわった。

「こんなにありがたい校長および職員一同の心持ちが阪井にわからんのかなア」と少尉は涙ぐんでいった。

停学を命ずという掲示が翌日掲げられたとき、生徒一同は万歳を叫んだ。だがそれと同時に阪井は退校届けをだした。校長はいくども阪井の家を訪とうて退校届けの撤回てっかいをすすめたがきかなかった。

校長はまたまた柳の見舞いにいった。光一の負傷は浅かったが、なにかの黴菌ばいきんにふれて顔が一面にはれあがった。かれの母は毎日見舞いの人々にこういって涙をこぼした。

「阪井のせがれにこんなにひどいめにあわされましたよ」

それを見て父の利三郎は母をしかりつけた。

「愚痴ぐちをいうなよ、男の子は外へ出ると喧嘩をするのは仕方がない、先方の子をけがさせるよりも家の子がけがするほうがいい」

そのころ町々は町会議員の選挙で鼎かなえのわくがごとく混乱こんらんした、あらゆる商店の主人はほとんど店を空からにして奔走ほんそうした。演説会のビラが電信柱や辻々つじつじにはりだされ、家々は運動員の応接にせわしく、料理屋には同志会専属のものと立憲党専属のものとができた。

阪井猛太は巌の父である、昔から同志会に属しその幹部として知られている、その反対に柳利三郎は立憲党であった、そういう事情から両家はなんとなく不和である、のみならずこのせわしい選挙さわぎの最中に阪井の息子が柳の息子の額ひたいをわったというので、それを政党争いの意味にいいふらすものもあった。

次第次第に快復かいふくに向かった光一は聞くともなしに選挙の話を聞いた。

「私は商人だからな、政党にはあまり深入りせんようにしている」

こういつもいっていた父が、急に選挙に熱してきたことをふしぎに思った、選挙は補欠選挙ほけつせんきょであるから、たったひとりの争奪そうだつである、だがひとりであるだけに競争がはげしい。政党のことなんかどうでもかまわないと思った光一も、父が熱し親戚しんせきが熱し出入りの者どもが熱するにつれて、自然なんとかして立憲党が勝てばよいと思うようになった。

選挙の期日が近づくにしたがって町々の狂熱がますます加わった。ちょうどそのときだれが言うとなく、豆腐屋の覚平かくへいが出獄するといううわさが拡まった。

「おもしろい、覚平がきっと復讐するにちがいない」と人々はいった。

ある日光一は覚平を見た、かれはよごれたあわせに古いはかまをはいて首にてぬぐいをまいていた、一月の獄中生活でかれはすっかりやせて野良犬のらいぬのようにきたなくなり目ばかりが奇妙に光っていた、かれは非常に鄭重ていちょうな態度で畳たたみに頭をすりつけてないていた。

「ご恩は決してわすれません、きっときっとお返し申します」

かれはきっときっとというたびに涙をぼろぼろこぼした。

「もういいもういいわかりました、だれにもいわないようにしてな、いいかね、いわないようにな」

と父はしきりにいった。

「きっと、きっと！」

覚平かくへいはこういって家をでていった、光一ははじめて例のさしいれものは父であることをさとった。その翌日から町々を顛倒てんとうさせるような滑稽こっけいなものがあらわれた。懲役人ちょうえきにんの着る衣服と同じものを着た覚平は大きな旗をまっすぐにたてて町々を歩きまわるのである。旗には墨痕淋漓ぼっこんりんりとこう書いてある。

「同志会の幹事かんじは強盗ごうとうの親分である」

かれは辻々に立ち、それから町役場の前に立ち、つぎに阪井の家の前に立ってどなった。

「折詰おりづめをぬすんだやつ、豆腐をぬすんだやつ、学校を追いだされたやつ、そのやつの親父おやじは阪井猛太だ」

巡査が退去を命ずればさからわずにおとなしく退去するが、巡査が去るとすぐまたあらわれる、町の人々はすこぶる興味を感じた、立憲党の人々はさかんに喝采した、ときには金や品物をおくるのであったが、覚平は一切拒絶した。

これがどれだけの効果があったかは知らぬが選挙はついに立憲党の勝利に帰した。覚平は町々をおどり歩いた。

「ざまあ見ろ阪井のどろぼう！」

もう光一は学校へ通うようになった、とこのとき校内で悲しいうわさがどこからとなく起こった。

「校長が転任する」

このうわさは日一日と濃厚のうこうになった、生徒の二、三が他の先生達にきいた。

「そんなことはありますまい」

こう答えるのだが、そういう先生の顔にも悲しそうな色がかくしきれなかった。生徒の主なる者がよりよりひたいをあつめて協議した。

「本当だろうか」

このうたがいのとけぬ矢先やさきに手塚はこういう報告をもたらした。

「校長が立憲党のために運動したので諭旨免官ゆしめんかんとなるんだそうだ」

これは生徒にとってあまりにふしぎなことであった。

「どういうわけだ」

「校長はね、柳の家へしばしば出入りしたのを見た者があるんだよ」

と手塚がいった。「それで阪井の親父おやじが校長排斥はいせきをやったんだ」

「それは大変な間違まちがいだ」と光一は叫んだ。「先生がぼくの家へきたのは二度だ、それは学校で負傷させたのは校長の責任だというので校長自身でぼくの父にあやまりにきたのと、いま一つはぼくの見舞いのためだ、先生はぼくの枕元まくらもとにすわってぼくの顔を見つめたままほかのことはなんにもいわない、ぼくの父とふたりで話したこともないのだ」

「そりゃ、そうだろうとも」と人々はいった。

「もしそれでも校長が悪いというなら、われわれはかくごを決めなきゃならん」と捕手の小原がいった。

「無論だ、学校を焼いてしまえ」とライオンがいった。

「へんなことをいうな」と捕手はライオンをしかりつけて、「こんどこそはだぞ、諸君！　関東男児の意気を示すのはこのときだ、いいか諸君！　天下広しといえども久保井くぼい先生のごとき人格が高く識見があり、われわれ生徒を自分の子のごとく愛してくれる校長が他にあると思うか、この校長ありてこの職員ありだ、どの先生だってことごとくりっぱな人格者ばかりだ、久保井先生がいなくなったら第一カトレット先生がでてゆく、三角先生もでてゆく、山のいも先生も、ナポレオン先生……」

「最敬礼も」とだれかがいった。

「まじめな話だよ」と捕手は怫然ふつぜんとしてとがめた、そうしてつづけた。

「いいか諸君、久保井先生がなければ学校がほろびるんだぞ、ぼくらはなんのために漢文や修身や歴史で古今の偉人の事歴を学んでるのだ、『士しはおのれを知るもののために死す』だ、いいかぼくらは久保井先生のため浦和中学のため、死をもってあたらなきゃならん」

「それでなければ男じゃないぞ」と叫んだものがある。

その日学校の広庭に全校の生徒が集まった、そうして一級から三人ずつの委員を選定して事実をたしかめることにした、もしそれが事実であるとすれば、全校連署れんしょのうえ県庁へ留任を哀願しようというのである。光一は二年の委員にあげられた。

光一は悲しかった、かれの心は政党に対する憤怒ふんぬに燃えていた。どういう理由か知らぬが、校長がぼくの家へ見舞いにきただけで政党が校長を排斥するのはあまりに陋劣ろうれつだ。

小原のいうごとく久保井先生のようなりっぱな校長はふたたび得られない。いまの先生方のようなりっぱな先生もふたたび得られない。それにかかわらず学校がめちゃめちゃになる、それではぼくらをどうしようというんだろう、政党の都合がよければ学校がどうなってもかまわないのだろうか。

そんなばかな話はない、これは正義をもって戦えばかならず勝てる、父に仔細しさいを話してなんとかしてもらおう。

いろいろな感慨かんがいが胸にあふれて歩くともなく歩いてくると、かれは町の辻々つじつじに数名の巡査が立ってるのを見た、町はなにやら騒々しく、いろいろな人が往来し、店々の人は不安そうに外をのぞいている。

「なにがはじまったんだろう」

こう考えながら光一は家の近くへくると、向こうから伯父さんの総兵衛が急ぎ足でやってきた、かれはしまの羽織はおりを着てふところ一ぱいなにか入れこんで、きわめて旧式な山高帽やまたかぼうをかぶっていた。伯父さんはいつも鳥打帽とりうちぼうであるが、葬式や婚礼のときだけ山高帽をかぶるのであった、ほていさんのようにふとってほおがたれてあごが二重にも三重にもなっている、その胸のところにはくまのような毛が生えている、光一は子どものときにいつも伯父さんにだかれて胸の毛をひっぱったものだ。

「伯父さんどこへいってきたの」と光一はきいた。

「ああ光一か、おれは今町会傍聴ぼうちょうにいってきた、おもしろいぞ、うむ畜生ちくしょう！　おもしろいぞ、畜生め、うむ畜生」

おもしろいのに畜生よばわりは光一に合点がてんがゆかなかった。

「なにがおもしろいの？」

「なにがっておまえ、くそッ」伯父さんはひどく興奮こうふんしていた。

「どろぼうめが、畜生」

「どろぼうがいたの？」

「どろぼうじゃねえか、一部の議員と阪井とがぐるになって、道路の修繕費をごまかして選挙費用に使用しやがった、それをおまえ大庭おおばさんがギュウギュウ質問したもんだから、困りやがって休憩きゅうけいにしやがった、さあおもしろい、お父さんがいるか」

「ぼくはいま学校の帰りですから知らない」

「知らない？　ばかッ、そんならそうとなぜ早くいわないのだ、そんな風じゃ出世しないぞ」

伯父さんはぶりぶりして足を急がせたが、なにしろふとってるので頭と背中がゆれる割合わりあいに一向いっこう足がはかどらなかった。

そういう政党の争いは光一にとってなんの興味もなかった、かれが家へはいると、もう伯父さんの大きな声が聞こえていた。

「どろぼうのやつめ、畜生ッ、さあおもしろいぞ」

父はげらげらわらっていた、母もわらっていた、伯父さんが憤慨すればするほど女中達や店の者共に滑稽こっけいに聞こえた。伯父さんはそそっかしいのが有名で、光一の家へくるたびに帽子を忘れるとか、げたをはきちがえるとか、ただしはなにかだまって持ってゆくとかするのである。

光一は父と語るひまがなかった、父は伯父さんと共に外出して夜晩おそく帰った、光一は床とこにはいってから校長のことばかりを考えた。

「停学された復讐ふくしゅうとして阪井の父は校長を追いだすのだ」

こう思うとはてしなく涙がこぼれた。

翌日学校へいくとなにごともなかった、正午の食事がすむと委員が校長に面会をこう手筈てはずになっている。

「堂々とやるんだぞ、われわれの血と涙をもってやるんだ、至誠もって鬼神を動かすに足たるだ」

と小原が委員を激励した。

委員はそこそこに食事をすまして校長室へいこうとしたとき、突然最敬礼のらっぱがひびいた。

「講堂へ集まれい」と少尉しょういが叫びまわった。

「なんだろう」

人々はたがいにあやしみながら講堂へ集まった、講堂にはすでに各先生が講壇の左右にひかえていた、どれもどれも悲痛な顔をしてこぶしをにぎりしめていた。もっとも目にたつのは漢文の先生であった、ひょろひょろとやせて高いその目に涙が一ぱいたまっていた。

「あの一件だぞ」と委員達は早くもさとった、そうして委員は期せずして一番前に腰をかけた。ざわざわと動く人波がしずまるのを待って少尉はおそろしい厳格な顔をして講壇に立った。

「諸君もあるいは知っているかもしらんが、こんど久保井校長が東京へ栄転さるることになりました、ついては告別のため校長から諸君にお話があるそうですから謹聴なさるがいい、決して軽卒なことがないように注意をしておく」

この声がおわるかおわらないうちに講堂は潮のごとくわきたった。

「なぜ校長先生がこの学校をでるのですか」

「栄転ですか、免官ですか」

「先生がぼくらをすてるんですか」

「先生を追いだすやつがあるんですか」

小さな声大きな声、バスとバリトンの差はあれども声々は熱狂にふるえていた、実際それは若き純粋な血と涙が一度に潰裂かいれつした至情の洪水こうずいであった。

「諸君？「？」はママ」

小原捕手こはらキャッチャは講壇の下におどり出して一同の方へ両手をひろげて立った。

「校長先生が諸君に告別の辞をたまわるそうだが、諸君は先生とわかれる意志があるか、意志があるなら告別の辞を聴くべしだ、意志のない者は……どうしても先生とわかれたくないものはお話を聴く必要がないと思うがどうだ」

「そうだ、無論だ」

講堂の壁がわれるばかりの喝采と拍手が起こった。

「小原、おねがいしてくれ、先生におねがいしてくれ」

だれかがすきとおる声でこういった。校長はまっさおになってこの体ていを見ていた。自分が手塩にかけて教育した生徒がかほどまで自分を信じてくれるかと思うと心の中でなかずにはいられなかった。

「先生！」

小原は校長の方へ向きなおっていった、そのまっ黒な顔に燃ゆるごとき炎ほのおがひらめいた、広い肩と太い首が波の如ごとくふるえている。

「先生！」

かれはふたたびいったが涙が喉につまってなにもいえなくなった。

「校長先生！」

こういうやいなやかれは急に声をたててすすりあげ、その太い腕かいなを目にあててしまった。講堂は水を打ったようにしずまった、しぐれに打たるる冬草のごとくそこここからなき声が起こった、とそれがやがてこらえきれなくなって一度になきだした。漢文の先生は両手で顔をかくした、朝井先生は扉ドアをあけて外へでた、他の先生達は右に傾き左に傾いて涙をかくした。

校長はしずかに講壇に立った。低いしかも底力のある声は、くちびるからもれた。

「諸君！　不肖ふしょう久保井克巳くぼいかつみが当校に奉職してよりここに六年、いまだ日浅きにかかわらず、前校長ののこされた美風と当地方の健全なる空気と、職員諸氏の篤実とによって幸いに大瑕たいかなく校長の任務を尽くし得たることを満足に思っています、今回当局の命により本校を去り諸君とわかれることになったことは実に遺憾いかんとするところでありますが事情まことにやむを得ません。おもうに離合集散りごうしゅうさんは人生のつね、あえて悲しむに足らざることであります、ただ、諸君にして私を思う心あるなら、その美しき友情をつぎにきたるべき校長にささげてくれたまえ、諸君の一言一行にしてもし道をあやまるようなことがあれば、前校長の久保井は無能者であるとわらわれるだろう、諸君の健全なる、剛毅果敢ごうきかかんなる、正義にあつく友情に富める、この気風を失わざればそれはやがて久保井克巳の名誉である、私は諸君が、いかに私を愛してくれるかを知っている、諸君もまた私の心を知っているだろう、雲山煙水うんざんえんすい相あい隔へだつれども一片の至情ここに相許せば、わかれることはなんでもない、私を思うなら、しずかにしずかに私をこの地から去らしめてくれたまえ、私も諸君を思えばこそこの地を去るのだ……」

声はしずかなしずかな夕波が岸を打つかのごとくであったが、次第に興奮して飛沫しぶきがさっと岩頭にはねかかるかと思うと、それをおさえるごとく元のしずかさに返るのであった、一同は大鳥の翼つばさにだきこまれた雛鳥ひなどりのごとく鳴りをしずめた。

「もし諸君にして私を思うあまりに軽卒な行動をとると、私が六年間この浦和町につくした志は全然葬ほうむられてしまうことになる、諸君は学生の分を知らなければならん、学生は決して俗世界のことに指を染そめてはならん、ただ、私は諸君にいう、ジョン・ブライトは『正しきを踏ふんでおそるるなかれ』といった、私はこの格言を諸君に教えた、私が去るのもそれである、諸君もまたこの格言をわすれてはならぬ、五年生は来年だ、一年生も五年の後には卒業するだろう、そのときにはまた会える、はるかに浦和の天をながめて諸君の健全を祈いのろう、諸君もまたいままでどおりにりっぱに勉強したまえ」

小原はぐったりと頭をたれてだまった、もう何人なんぴともいうものがない、校長がいかにも悲しげに一同を見おろして一礼した、生徒はことごとく起立しておじぎをした。そうしてそのままふたたびなきだした。

後列の方から扉口とぐちへくずれだした、いとしめやかな足取り、葬式のごとく悲しげに一同は講堂をでた。

「だめかなア」

光一は人々とはなれてひとりなきたいと思った、かれは夢のごとく町を歩いた、かれは自分の背後からいそがしそうにあるいてくる足音を聞いた、足音は次第に近づいた、そうして光一を通りすごした。

「青木君」かれは呼びとめた。

「ああ柳さん」

「どこへゆく？」

光一はチビ公が豆腐おけもかつがないのをふしぎに思った。

「ぼくのおじさんを見ませんか」と千三はうろうろしていった。

「いや、見ない」

「ああそうですか、今朝けさから家をでたきりですからな、また阪井の家へどなりこみにいったのではないかと思ってね」

千三はなきだしそうな顔をしていた。

「心配だろうね、ぼくも一緒いっしょにさがしてあげよう」

五

チビ公と光一は裏門通りから清水屋横町へでた。そこでチビ公は知り合いの八百屋やおやにきいた。

「家の伯父さんを見ませんか」

「ああ見たよ」と八百屋がいった。

「さっきね丸太まるたん棒ぼうのようなものを持ってね、ここを通ったから声をかけるとね、おれは大どろぼうを打ち殺しにゆくんだといってたっけ」

「どこへいったでしょう」

「さあ、停車場の方へいったようだ」

「酔ってましたか」

「ちとばかし酒臭かったようだったが、なあチビ公早くゆかないと、とんだことになるかもしれないよ」

「ありがとう」

チビ公はもう胸が一ぱいになった、ようやく監獄かんごくからでてきたものがまたしても阪井に手荒なことをしては伯父さんの身体からだはここにほろぶるよりほかはない、どんなにしても伯父さんをさがしだし家へつれて帰らねばならぬ。

ふたりは足を早めた。停車場へゆくと伯父さんの姿が見えない、チビ公は巡査にきいた。

「ああきたよ」

「何分ばかり前ですか」

「さあ三十分ばかり前かね」

「どっちの方へゆきましたか」

「さあ」と巡査は首をかしげて、「常盤町通ときわちょうどおりをまっすぐにいったように思うが……」

ふたりは大通りへ道を取った。

「どうしてこういやなことばかりあるんだろうね」と光一はいった。

「ぼくが思うに、この世の中にひとり悪いやつがあると世の中全体が悪くなるんです」とチビ公はいった。

「だがきみ、社会が正しいものであるなら、ひとりやふたりぐらい悪いやつがあってもそれを撃退する力があるべきはずだ」

「それはそうだが、しかし悪いやつの方が正しい人よりも知恵がありますからね、つまり君の学校の校長さんより阪井の方が知恵があります、どうしても悪いやつにはかないません」

「そんなことはない」と光一は顔をまっかにして叫んだ。「もしこの世に正義がなかったらぼくらは一日だって生きていられないのだ、ぼくは悪いやつと戦わなきゃならない、この世の悪漢をことごとく撃退して正義の国にしようと思えばこそぼくらは学問をするんじゃないか」

「それはそうだが、しかし強いやつにはかないません、正義正義といったところで、ぼくの伯父は監獄かんごくへやられる、阪井は助役でいばってる、それはどうともならないじゃありませんか」

ふたりは警察署の前へきた、いましも七、八人の人々がひとりの男を引き立てて門内へはいるところであった。チビ公は電気に感じたようにおどりあがって人々の後を追うた。とまたすぐもどってきた。

「伯父さんかと思ったらそうでなかった」

かれは安心したもののごとく眼を輝かした、そうしてこういった。

「喧嘩して人をきったんですって、それはいいことではないが、ぼくはああいう人を見ると、なんだか、その人の方が正しいような気がしてなりません、時によるとぼくもね、ぼくがもし身体からだがこんなにチビでなかったら、もう少し腕に力があったら、悪いやつを片っ端から斬きってやりたいと思うことがあります、身体が小さくて貧乏で、弱い母親とふたりで伯父さんの厄介やっかいになっているんでは、いいたいことがあってもいえない、いっそぼくの頭がガムシャラで乱暴で阪井のように善と悪との差別がないならぼくはもう少し幸福かもしらないけれども、学校で先生に教わったことをわすれないし、道にはずれたことをしたくないために、人に踏ふまれてもけられてもがまんする気になります、そんなことでは損です、世の中に生きていられません、そう思いながらやはり悪いことはしたくないしね」

チビ公は涙ぐんで歎息した、光一はなにもいうことができなくなった。かれはいままで正義はかならず邪悪に勝つものと信じていた。それが今日きょうもっとも尊敬する久保井校長が阪井のためにおいはらわれたのを見て、正義に対する疑惑が青天に群がる白雲のごとくわきだしたところであった。かれはいまチビ公の嗟歎さたんを聞き、覚平の薄幸はっこうを思うとこの世ははたしてそんなにけがらわしきものであるかと考えずにいられなかった。

ふたりはだまって歩きつづけた。と米屋の横合いから突然声をかけたものがある。

「柳君！」

それは手塚であった。このごろ手塚は裏切り者として何人なんぴとにもきらわれた、でかれは光一にもたれるより策さくがなかった。かれはなにかさぐるように狡猾こうかつな目を光一に向けて微笑した。

「ぼくはすてきにおもしろい小説を買ったからきみに見せようと思ってね……いまは持っていないけれども晩に届けるよ。『春の悩み』というんだ」

「ぼくは小説はきらいだ」と光一はいった。

「ああそうか」と手塚はべつに恥じもせず、「それじゃ『世界の怪奇』てやつを君に見せよう、胴体が百五十間けんもあるいかだの、鼻に輪をとおした蕃人だの、着色写真が百枚もあるよ、あれを持ってゆこう」

かれは軽快にこういってからつぎにさげすむような口調でチビ公にいった。

「どうだチビ公、その後は……商売をやってるの？」

「毎日やっています」とチビ公はいった。

「たまにはぼくの家へもよりたまえね、豆腐とうふを買ってあげるからね、チビ公」

「チビ公というのは失敬じゃないか、ぼくらの学友だよ」と光一はむっとしていった。

「そうだ、やあ失敬、堪忍かんにん堪忍かんにん」

手塚は流暢りゅうちょうにあやまった。がすぐ思いだしたようにいった。

「きみの伯父さんがいまあそこであばれていたよ」

「どこで？」とチビ公は顔色をかえた。

「税務署で」

「税務署？」

「よっぱらってるから役場と税務署とを間違えて飛びこんだのだよ、阪井を出せ、どろぼうをだせってどなっていたよ」

「ありがとう」

チビ公は奔馬ほんばのごとく走りだした。光一も走りだした。

少年読者諸君に一言する。日本の政治は立憲政治である、立憲政治というのは憲法によって政治の運用は人民の手をもって行なうのである。人民はそのために自分の信ずる人を代議士に選挙する、県においては県会議員、市においては市会議員、町村においては町村会議員。

これらの代議員が国政、県政、市政、町政を決議するので、その主義を共にする者は集まって一団となる、それを政党という。

政党は国家の利益を増進するための機関である、しかるに甲こうの政党と乙おつの政党とはその主義を異ことにするために仲が悪い、仲が悪くとも国家のためなら争闘も止むを得ざるところであるが、なかには国家の利益よりも政党の利益ばかりを主とする者がある。人民に税金を課して自分達の政党の運動費とする者もある。人間に悪人と善人とあるごとく、政党にも悪党と善党とある、そうして善党はきわめてまれであって、悪党が非常に多い。これが日本の今日の政界である。

阪井猛太は自党の多数をたのみにして助役の地位にあるのを幸いに、不正工事を起こして自党の利益にしようとした、これに対する立憲党は町会において断々固だんだんことしてその不正を責めたてた。もしことやぶるれば町長の不名誉、助役の涜職とくしょく、そうして同志会の潰裂かいれつになる。猛太はいま浮沈ふちんの境に立っている。

巌いわおはまだ学生の身である。政治のことはわからないが、かれは絶対に父を信じていた。かれは町へ出るとあちらこちらで不正工事のうわさを聞くのであった、だがかれははらのうちでせせらわらっていた。

「ばかなやつらだ、あいつらにぼくの親父の値ねうちがわかるもんか」

かれは何人なんぴとよりも父が好きであった、父は雄弁家で博識で法律に明るくて腕力があって、町の人々におそれられている、父はいつも口をきわめて当代の知名の政治家、大臣、政党首領などを罵倒ばとうする、文部大臣のごときも父は自分の親友のごとくにいいなす、それを見て巌はますます父はえらいと思った。

その日かれは理髪床かみどこでふたりの客が話しているのをきいた。

「さすがの猛太も今日きょうこそは往生したらしいぜ、町長にひどくしかられたそうだよ」とひとりがいった。

「町長だってどうやら臭くさいものだ」とひとりがいう。

「いや町長はなかなかいい人だ」

ふたりの話を聞きながら巌はまたしてもはらのうちで冷笑した。

「町長なんて、それはおれの親父おやじにふりまわされてるでくのぼうだってことを知らないんだ」

かれはこう思うて家へ帰った、父はすでに帰っていた、だまってにがりきった顔をして座っていたので巌はつぎの室へやへひっこんだ、機嫌の悪いときに近づくとげんこつが飛んでくるおそれがあるからである、父は短気だからげんこつが非常に早い。

「おい巌」と猛太は呼よんだ。

「はい」

「きさま、どこへいってきた」

「床屋とこやへゆきました」

「なにしにいった」

「頭を刈りに」

「ばかッ、頭を刈ったってきさまの頭がよくなるかッ」

「お母さんがゆけといったから」

「お母さんもばかだ、頭はいくらだ」

「二十銭です」

「二十銭で頭を刈りやがって、学校を退校されやがって」

巌はだまった、二十銭の頭と自分の退校といかなる関係があるかと考えてみたがかれにはわからなかった。こういうときに家にいるとろくなことがないと思ったのでかれはそっと外へでた。町を一巡してふたたび帰ると父の室へやに来客があった。それは役場の庶務課長の土井という老人であった、この老人は非常に好人物という評判ひょうばんも高いが、非常によくばりだという評判も高い、つまり好人物であってよくばりなのである。

母はどこへいったか姿が見えない、父と土井老人は酒を飲みながら話はよほど佳境に入ったらしい。

「心配するなよ、なんでもないさ、そんな小さな量見では天下が取れないぜ」

父の声は快活豪放であった。

「でも……そのね、町会があんなにさわぎ出すと、どうしてもね……」

「もういいよわかったよ、おれに考えがあるから、なにをばかな、はッはッはッ」

わらいがでるようでは父はよほど酔よっていると巌は思った。

「しかし、いよいよ明日あすごろ……多分明日ごろ、検事が……あるいは検事が調べにくるかもしれんので……」

「なにをいうか、検事がきたところでなんだ、証拠しょうこがあるかッ」

「帳簿はその……」

「焼いてしまえ」

老人は「あっ」と声をあげたきりだまってしまった。

「はッはッはッ」と猛太はわらった。が巌の足音を聞いてすぐどなった。

「だれだッ」

「ぼくです」

「巌か、何遍なんべん床屋とこやへゆくんだ、いくら頭をかっても利口にならんぞ」

巌はだまって自分の室にはいり机に向かって本を読みはじめた、かれは本を読むと眠くなるのがくせである、いく時間机にもたれて眠ったかわからないが、がらがらと戸をあける音に眼をさますと、客はすでに去り、母も床についたらしい。

「なんだろう」

こう思ったときかれは父が外へでる姿を見た。

「どこへゆくんだろう」

俄然がぜんとしてかれの頭に浮かんだのは、チビ公の伯父覚平が父猛太をうかがって復讐ふくしゅうせんとしていることである、今日きょうも役場をまちがって税務署へ闖入ちんにゅうしたところをチビ公がきてつれていったそうだ、へびのごとく執念深しゅうねんぶかいやつだから、いつどんなところから飛びだして暴行を加えるかもしれない。

「父を保護しなきゃならん」

巌は立ちあがった、かれは細身の刀をしこんだ黒塗りのステッキ（父が昔愛用したもの）を小脇にかかえて父のあとをつけた。二十日はつかあまりの月がねぼけたように町の片側をうすねずみ色に明るくしていた。父の足元は巌が予想したほどみだれてはいなかった、かれは町の暗い方の側を急ぎ足で歩いた。

「どこへゆくんだろう」

巌はこう思いながら父と二十歩ばかりの間隔を取ってさとられぬように軒下のきしたに沿そうていった。父はそれとも知らずにまっすぐに本通りへ出て左へ曲がった。

「役場へゆくんだ」

この深夜に役場へゆくのはなんのためだろう、巌の頭に一朶いちだの疑雲ぎうんがただようた。とかれはさらにおどろくべきものを見た、父は役場の入り口から入らずにしばらく窓の下にたたずんでいたがやがて軽々と窓わくによじのぼった、手をガラス窓にかけたかと思うと、ガラスがかすかに反射の光と共に動いた。父の姿はもう見えない。

「どうしたことだろう」

巌はあっけに取られたがすぐこう思いかえした。

「なにかわすれものをしたのだろう」

だがこのときかれはぱっと一閃いっせんの火光が窓のガラスに映うつったような気がした、そうしてそれがすぐ消えた。

「なぜ電灯をつけないんだろう」

ふたたび火光がぱっとひらめいた。ゆがんだような反射がガラスをきらきらさせた、それはろうそくの光でもなければガスの光でもない、穂末ほずえの煙が黒みと白みと混合して牛乳色に天井てんじょうに立ちのぼった。

巌はわれをわすれて窓によじのぼり、奔馬ほんばのごとくろうかへ降りた。窓から南風がさっとふきこんだ、炎々えんえんたる火光と黒煙のあいだに父は非常な迅速じんそくさをもって帳簿箱に油を注いでいる、石油の臭においは窒息ちっそくするばかりにはげしく鼻をつく、そうしてすさまじい勢いをもって煙を一ぱいにみなぎらす、焔ほのおの舌は見る見る床板をなめ、テーブルをなめ、壁を伝うて天井を這はわんとしつつある。

巌はいきなり、そこにある机かけをとって床の上の火炎をたたきだした。

「だれだ」と父は忍び声にどなった。

「ぼくですお父さん」

「おまえか……なにをする」

「消しましょう」

「あぶない、早く逃げろ」

「消しましょう」と巌はなおも火をたたきながらいった。

「危あぶない、早く早く、逃げろ」

ぱちぱちとけたたましい音がして黒煙はいくつとなく並んだテーブルの下をくぐって噴水のごとく向こうの穴から噴きだした。窓という窓のガラスは昼のごとく反射した。

「もうだめだ、早く早く、下を這はえ、立ってるとむせるぞ、下を這って……這はって逃げろ」

「消しましょう」

と巌は三度いった。

「なにをいうか、ぐずぐずしてると死ぬぞ」

「死んでもかまいません、消しましょう、お父とうさん」

「ばかッ、こい」

父はむずと巌の手をつかんだ、巌はその手をにぎりしめながらいった。

「お父さん、あなたは証拠書類を焼くために、この役場を焼くんですか」

「なにを？」

父は手を放してよろよろとしざった。

「消してください、お父さん」

巌は炎ほのおの中へ飛びこんだ、かれは右に走り左に走り、あらゆるテーブルを火に遠くころがし、それから壁やたなや箱の下をかけずりまわって火の手をさえぎりさえぎりたたきのめし、ふみしだき、阿修羅王あしゅらおうが炎の車にのって火の粉を降らし煙の雲をわかしゆくがごとくあばれまわった。だがそれは無駄であった。油と木材の燃ゆる悪臭と、まっ黒な煙とは巌の五体を包んだ。

「消してください」と巌は苦しそうになおも叫びつづけた。

「巌！　どこだ、巌！」

父はわが身をわすれて煙の中に巌をさがした。

「消して……消して……お父さん」

ごぶごぶごぶと湯のたぎるような音が、そこここに聞こえた。それはいすの綿や、毛類や、蒲団ふとんなどが燃ゆる音であった。そうしてそのあいだにガチンガチンというガラスの割れる音が聞こえた。

「巌！　巌！」

父は声をかぎりに叫んだ。答えがない。

「巌！　巌！」

やっぱり答えがない。

猛太は仰天ぎょうてんした、かれはふたたび火中に飛びこんだ、もう火の手は床ゆか一面にひろがった、右を見ても左を見ても火の波がおどっている。天井てんじょうには火竜の舌が輝きだした。

「巌！」

猛太の胸ははりさけるばかりである、かれはもう凶悪きょうあくな三百代言でもなければ、不正な政党屋でもない、かれのあらゆる血はわが子を救おうとする一心に燃えたった。

かれは煙に巻かれて窒息ちっそくしている巌の体に足をふれた、かれは狂気のごとくそれを肩にかけた、そうしてきっと窓の方を見やった。がかれは爛々らんらんたる炎ほのおの鏡に射られて目がくらんだ、五色の虹霓こうげいがかっと脳を刺したかと思うとその光の中に画然かくぜんとひとりの男の顔があらわれた。

「やあ覚平！」

かれはこう叫んで倒れそうになった、とたんに覚平の腕は早くもかれの胴体をかかえた。

「おい、しっかりしろ」と覚平はいった。

「きさまはおれを殺しにきたのか」

「助けにきたんだ」

覚平は猛太と巌を左右にかかえた、そうして全力をこめて窓の外へおどりでた。

当直の人々や近所の人々によって火は消されたが、室内の什器じゅうきはほとんど用をなさなかった。重要な書類はことごとく消失した。

人々は窓の外に倒れている猛太父子を病院に送った。覚平は人々とともに消火につとめた、さわぎのうちに夜がほのぼのと明けた。

町は鼎かなえのわくがごとく流言蜚語りゅうげんひごが起こった。不正工事の問題が起こりつつあり、大疑獄だいぎごくがここに開かれんとする矢先やさきに役場に放火をしたものがあるということは何人なんぴとといえども疑わずにいられない。甲こうはこういう。

「これは同志会すなわち役場派の者が証拠しょうこを堙滅いんめつさせるために放火したのである」

乙おつはこういう。

「役場反対派すなわち立憲党のやつらが役場を疑わせるために故意に放火したのだ」

色眼鏡をもってみるといずれも道理のように思える。だが多数の人はこういった。

「猛太父子が一命を投げだして消火につとめた処ところをもってみると、役場派が放火したのではなかろう」

こういって人々は猛太が浦和町のためにめざましい働きをしたことを口をきわめて称讃した、それと同時に巌の功労に対する称讃も八方から起こった。

半死半生のまま病院へ運ばれたまでは意識していたがその後のことは巌はなんにも知らなかった。かれが病院の一室に目がさめたとき、全身も顔も繃帯ほうたいされているのに気がついた。

「目がさめて？」

母の声が枕元まくらもとに聞こえた、同時にやさしい母の目がはっきりと見えた、母の顔はあおざめていた。

「お父とうさんは？」と巌がきいた。

「そこにやすんでいらっしゃいます」

巌は向きなおろうとしたが痛くてたまらないのでやっと首だけを向けた、ちょうど並ならんだ隣の寝台に父は繃帯した片手を胸にあてて眠っている、ひげもびんも焼けちぢれてところどころ黒ずんでいるほおは繃帯のあいだからもれて見える。

「お父さんはどんなですか」

「大したこともないのです、手だけが少しひどいようですよ」

「それはよかった」

巌はこういってふたたびつくづくと父の寝顔を見やった。

「これがぼくのお父さんなのかなあ」

ふとつぶやくようにこういった。

「なにをいってるの？」と母は微笑した。

「いや、なんでもありません」

巌はだまった、かれの頭にはふしぎな疑惑ぎわくが生じた。これがはたしてぼくの父だろうか。わが身の罪を隠蔽いんぺいするために役場を焼こうとした凶悪な昨夜の行為！　それがぼくの父だろうか。

かれは幼少からわが父を尊敬し崇拝していた、学識があり胆力があり、東京の知名の士と親しく交わって浦和の町にすばらしい勢力のある父、正義を叫び人道を叫び、政治の覚醒を叫んでいる父！

実際かれはわが父をゆいつの矜持きょうじとしていたが、いまやそれらの尊敬や信仰や矜持きょうじは卒然としてすべて胸の中から消え失せた。

「お父さんは悪い人だ」

かれは大声をだしてなきたくなった。かれにはなにものもなくなった。

「悪い人だ！」

いままで父に教えられたこと、しかられたこと、それらはみんなうそのように思えた。

焼けてちぢれたひげがむにゃむにゃと動いて、口がぽっかりあいて乱ぐいの歯があらわれたかと思うと猛太は目をぱっちりと開いた。父と子の視線が合った。

「おう、目がさめたのか、どうだ、痛むか」

父は起きなおっていった。

「なんでもありません」と巌は冷ややかにいった、父は寝台を降りようとして首につった繃帯を気にしながら巌の寝台へ寄りそうた、そうして心配そうな目を巌の顔に近づけた。

「元気をだせよ、いいか、どこも痛みはしないか、苦しかったら苦しいといえよ」

巌はだまって顔をそむけた、苦しさは首をのこぎりでひかれるより苦しい、しかしそれは火傷やけどの痛みではない、父をさげすむ心の深傷ふかでである。この世の中に神であり仏であり正義の英雄であると信じていたものが一夜のうちに悪魔あくま波旬はじゅんとなった絶望の苦しみである。

猛太父子の見舞いにとて来客が殺到した、町の人々はいろいろな物品を贈った、猛太は左の腕と左の脚を焼いたので外出はできなかった、かれは寝台の上に座って来客に接した。かれはこう人々にいった。

「せがれが命がけでやってくれたもんだからやっと消しとめましたよ」

それからかれはせがれとふたりで役場の前を通ると火の光が見えたので、窓をたたきこわして中へはいったがその時は重要書類が焼けてしまったあとであったのがなにより残念だといった。人々はますますふたりの勇気に感激した。そうして町会は決議をもってふたりに感謝状を贈ろうという相談があるなどといった。

「うそをつくことはじつにうまい」と巌はおどろいて胸をとどろかした。そうして町の人がなにも知らずに、役場を焼こうとした犯人に感謝状を贈るとはなにごとだろうと思った。

二、三日はすぎた、町のうわさがますます高くなった、だがある日町長が顔色を変えてやってきた。

「みょうなうわさがでてきたよ」とかれはいった。「放火犯人は役場員だというのでな」

「けしからんことだ」と猛太は叫んだ。

「警察の方では、どうもその方にかたむいているらしい。そこでだね、きみになにか心あたりがあるならいってもらいたいんだが」

「なんにもありやしない」と猛太はにがりきっていった。

「きみがいったとき、犯人らしいものの姿を見なかったかね」

「さあ」

猛太は下くちびるをかんでじっと考えこんだ。

「かれらがいうには、阪井が工事の帳簿を焼こうとしたんだとね、こういうもんだから、まさか親子連れで火をつけに歩きまわるやつもなかろうじゃないかと私は嘲笑ちょうしょうしてやったんだ、それにしても疑われるのは損だからね、なにかくせものらしいものの姿でも見たのなら非常に有利なんだが」

「見た」と猛太は力なき声でいった。

「見た？」

「ああ見た」

「どんな風体の者だ」

「それは覚平によく似たやつだった」

巌は頭の脳天から氷の棒を打ち込まれたような気がして思わず叫んだ。

「ちがいますお父さん」

「だまっておれ」と猛太はどなって巌をハタとにらんだ、目は殺気をおびている。

「覚平か」と町長は身体をぐっとそらしたがすぐ両手をぴしゃりとうった。

「そうだ、それにちがいない。あいつはきみにうらみがあるから、きみに放火犯人の疑いをかけさせようと思って放火したにちがいない、例の工事問題が起こってる最中だから、きみが帳簿を焼くために火をつけたのだろうとは、ちょっとだれでも考えることだからな、いやあいつはじつにうまく考えたものだ」

「そうだ、ことによると立憲党のやつらが覚平を扇動せんどうしたのかもしれんぜ」

「いよいよおもしろい」と町長はいすを乗りだして、「これを機会に根底から立憲党を潰滅かいめつするんだね、そうだ、じつに好機会だ、わざわいが転じて福となるぜ、おい、早く退院してくれ」

「ちがいます」と巌いわおはふたたび叫んだ。「覚平はぼくらを救いだしてくれたのです、ぼくもお父さんも煙にまかれて倒れたところをあの人が火の中をくぐって助けてくれました」

「ばかッ、だまってろ、おまえはなんにも知らないくせに」と猛太はどなった。

「なんにしてもあいつがその場にいたということがふしぎじゃないか」と町長がいった。

「そうだそうだ」

町長は喜び勇んで室をでていった。あとで猛太はそのまま身動きもせずに考えこんだ。巌は繃帯ほうたいだらけの顔を天井てんじょうに向けたままだまった、父と子はたがいに眼を見あわすことをおそれた。陰惨な沈黙が長いあいだつづいた。

巌の目からはてしなく涙が流れた、かれはそれをこらえようとしたがこらえきれずにしゃくりあげた。

「お父さん」とかれはとうとういった。父はやはりだまっている。

「お父さん、あなたはぼくのお父さんでなくなりましたね」

「なにをいうか」と父はどなった。

「お父さんはぼくにうそをつくなと教えました。それだのにあなたはうそをついています、あなたはぼくに義侠ということを教えました。それだのにあなたは命を助けてくれた恩人を罪におとしいれようとしています、ぼくのお父さんはそんなお父さんじゃなかった」

「生意気なことをいうな、おまえなぞの知ったことじゃない、おれはなおれひとりの身体からだじゃない、同志会をしょって立ってるからだだ、浦和町のために生きてるからだだ、豆腐屋とうふやひとりぐらいをぎせいにしても天下国家の利益をはからねばならんのだ」

「むつかしいことはぼくにわかりませんが、お父さん、自分の罪を他人に着せて、それでもって天下国家がおさまるでしょうか」

「ばかばかばか」と父は大喝した。そうして急いで室をでようとした。

「待ってください」

巌は痛さをわすれて寝台の上に這はいあがり片手を伸ばして父のそでをつかんだ。

「ちょっとまってください、お父さん、ぼくの一生のおねがいです」

「放せ、放さんか」と父は叫んだ。

「放しません、お父さん、たった一言いわしてください、お父さん、ぼくは不孝者です、学校を退学されました、町の者ににくまれました、それはねえお父さん、ぼくの考えがまちがっていたからです、お父さんはぼくがおさないときからぼくに強くなれ強くなれ、人よりえらくなれと教えました、ぼくはどんなことをしても人よりえらくなろうと思いました、それでぼくはえらくなるためには悪い手段でもかまわないと信じていました、ぼくは小刀やピストルをふりまわして友達をおびやかしました。柔道や剣道で腕うでをきたえて、片っ端から人をなぐりました。豆腐屋や八百屋のものをぶんどりました、みながぼくをおそれました、ぼくは自分でえらいものだと思いました、それから学校でカンニングをやって試験をのがれました、手段が不正でもえらくなりさえすればいいと思ったからです、それはお父さんがぼくに教えたのです、お父さんは天下国家のためだから悪いことをしてもかまわない、同志会のためなら恩人を懲役ちょうえきにしてもかまわないと思っていらっしゃる、あなたもぼくも同じです、それがいまぼくにはっきりわかりました、腕力で人を征服するよりも心のうちから尊敬されるのが本当にえらい人です、カンニングで試験をパスするよりかむしろ落第する方がりっぱです、人に罪つみを着せて自分がえらそうな顔をしてることは、一番はずべきことではないでしょうか、ぼくはおさないからお父さんは浦和中で一番えらい人だとそれをじまんにしていました、だが今になって考えるとぼくは浦和中で一番劣等なお父さんをもっていたのでした、ねえお父さん……」

「きさまはきさまはきさまは」と猛太はまっかになってそれをはらった。

「ばかやろう！　親不孝者！　大行たいこうは細謹さいきんをかえりみずということわざを知らんか、阪井猛太は天下の志士だぞ、ばかッ」

父はさっさとでていった。

「お父さん！」

巌は寝台の縁に片手をかけ、幽霊ゆうれいのごとくはいだして父のあとを追わんとしたが、火傷やけどの痛みに中心を失って思わず寝台の下にドウと落ちた。

「お父さん待って……」

かれは痛みをこらえて起きあがろうとしたが繃帯ほうたいにひかれて右の方へ倒れた。

「待ってください……お父さん！」

ふたたび起きあがるとまた左の方へ倒れる。

「おとう……とう……と、と、と……」

声は次第に弱った、涙は泉のごとくわいた、そうして片息になって寝台に手をかけた、もう這はいあがる力もない。

病院の外で子供等がうたう声が聞こえる。

「夕やけこやけ、あした天気になあれ」

六

小原捕手こはらほしゅはいつもよりはやく目をさましそれから十杯ぱいのつるべ水を浴び心身をきよめてから屋根にあがって朝日をおがんだ。これはいかなる厳冬といえども一度も休んだことのないかれの日課である。冷水によって眠気と惰気だきとをはらい、さわやかな朝日をおがんで清新な英気を受ける。

だがこの日はいつもより悲しかった、全校生徒の歎願たんがんがあったにかかわらず久保井校長の転任をひるがえすことができなかった。

今日きょうは校長がいよいよ浦和を去る日である。

大急ぎで朝飯をすましかれはすぐ柳の家をたずねた、柳もまた小原をたずねようと家をでかけたところであった。

「いよいよだめだね」と柳はいった、平素温和なかれに似ずこの日はさっと顔を染そめて一抹いちまつ悲憤の気が顔にあふれていた。

「しかたがないよ」と小原はいった。ふたりは朝日の光が縦に流れる町を東に向かって歩いた。

「ところでね君」と小原はしばらくあっていった。

「今日きょうの見送りだがね、もし生徒が軽々しくさわぎだすようなことがあると、校長先生がぼくらを扇動せんどうしたと疑られるから、この点だけはどうしてもつつしまなきゃならんよ」

「ぼくもそう思ったからきみに相談しようと思ってでかけたんだ」

「そうか、そうか」と小原はおとならしくうなずいて、「一番猛烈なのは三年だからね、ぼくは昨夜もおそくまで歩きまわって説法したよ、二年は君にたのむよ、いいか、どうしてもわかれなきゃならないものならぼくらは静粛に校長を見送ろうじゃないか」

「ぼくもそう思うよ」

「じゃそのつもりでやってくれ、だが三年はどうかな」

小原はしきりに三年のことを心配していた、いずれの中学校でも一番御ぎょしがたいのは三年生である、一年二年はまだ子供らしい点がある、四年五年になると、そろそろ思慮しりょ分別ふんべつができる、ひとり三年は単純であるかわりに元気が溌剌はつらつとして常軌じょうきを逸いっする、しかも有名な木俣ライオンが牛耳をとっている、校長転任の披露があってからライオンは十ぴきのへびを町役場へ放そうと計画しているといううわさを聞いた、また校長を見送ってからその足で県庁や役場を襲おそおうという計画もあると聞いている。

小原にはかれらの気持ちは十分にわかっていた、かれらがそんなことをせずとも、小原自身がまっさきになって暴動を起こしたいのである、だがかれは校長の熱烈な演説と、そのいわんとしていわざる満腹の不平をしのんで、学生は学生らしくすべしという訓戒をたれた敬虔けいけんな態度を見ると、竹やりむしろ旗の暴動よりも、静粛の方がどれだけりっぱかしれないという溶々ようよう大海のごとき寛濶かんかつな気持ちが全身にみなぎった。かれははじめて校長先生の偉大さがわかった。先生はなんの抵抗ていこうもせずにこの地方の教育界の将来のために喜んで十字架についたのである、先生は浦和の町人まちびとがかならずその不正不義を反省するときがくると自信しているのだ。

小原はこういうことを柳に語った。

「ねえきみ、ぼくにはよく先生の気持ちがわかった、それはね、ぼくが捕手キャッチャをやってるからだよ、捕手キャッチャは決して自分だけのことを考えちゃいかんのだ、全体のことを……みんなのことを第一に考えなけりゃならない、ちょうど校長は捕手キャッチャのようなものだからね」

「そうかね」

柳はひどく感慨にうたれていった。そうして口の中で、「みんなのことみんなのこと」とくりかえした。

ふたりは停車場へゆくとはや東から西から南から北から見送りの生徒が三々五々集まりつつあった。昨日きのうの申しあわせで生徒はことごとく和服で集まることになっていた、白がすりに小倉こくらのはかま、手ぬぐいを左の腰にさげて、ほおばのげたをがらがら引きずるさまがめずらしいので、町の人々はなにごとがはじまったかとあやしんだ。

集まるものはことごとく少壮の士、ふきだしそうな血は全身におどっている、その欝勃うつぼつたる客気はなにものかにふれると爆発する、しかも今や涙をもって慈父のごとく敬愛する校長とわかれんとするのである。危険は刻々にせまってくる。かれらはなにを見てもさわいだ。馬が荷車をひいて走ったといっては喝采し、おばあさんが転んだといっては喝采し、巡査が饅頭まんじゅうを食っているのを見ては喝采した。

小原はきわめて手際てぎわよくかれらを鎮撫ちんぶした、かれは平素沈黙であるかわりにこういうときにはわれ鐘のような声で一同を制するのであった。野球試合のときどんな難戦におちいってもかれはマスクをぬぎ両手をあげて「しっかりやれよ」と叫ぶと、三軍の元気にわかに振粛しんしゅくするのであった。

かれは一同を広場の片側に整列させた、何人なんぴとも彼の命にそむくものはなかった、がしかし人々の悲痛と憤怒ふんぬはどうしてもおさえきることはできなかった。一年を制すれば二年が騒ぎだし、二年を制すればまた一年がくずれる、さすがに四年五年は粛然として涙をのんでいる。

これらの動揺の波濤はとうの中をくぐりぬけて小原は東西にかけずりまわった、かれは帽子をぬいでそれを目標にふりふり叫んだ。その単衣ひとえは汗にびしょぬれていた、かれはひたいから雨のごとく伝わり落ちる汗を手ぬぐいで拭ふき拭きした。

このさわぎのうちに人々は一層いっそう不安の念を起こしたのは三年生の全部が見えないことであった。

「三年がこない」

口から口に伝わって人々はののしりたてた。

「三年のやつは不埓ふらちだ」

だがこのののしりはすぐ一種の反撥的はんぱつてきな喝采とかわった。

「三年は全部結束してつぎの駅の蕨わらびで校長を見送るらしい」

「いや赤羽あかばねまで校長と同車する計画だ」

この報知はたしかに人々の胸をうった、とまた飛報がきた。

「カトレット先生が辞表をだしたそうだ、漢文の先生は校長を見送ってから辞職するそうだ」

このうわさはますます一同の神経をいらだたせた。

「学校を焼いてしまえ」

だれいうとなくこの声が非常な力をもって伝播でんぱした。

「しずかにしたまえ、諸君、決して軽々しいことをしてくれるな」

小原は血眼になって叫さけびまわった、とこのとき三年生は調神社つきのみやじんじゃに集まって何事かを計画しているといううわさがたった。

「いってみる」と小原はいった。「柳君、しばらくたのむぜ」

かれはげたをぬぎすててはだしになった、そうしてはかまを高くかかげて走りだした。

この熱烈な小原の誠意に何人なんぴとも感歎せぬものはなかった。

「おれもゆく」

「おれも……」

後藤という投手と浜井という三塁手はすぐにつづいた。

「学校の体面を思えばこそ小原も浜井も後藤もあのとおりに奔走してるんだ、諸君はどう思うか」

柳がこういったとき一同は沈黙した。

「ああありがたいものは先輩だ」と柳はつくづく感じた。

ものの二十分とたたぬうちに町のあなたにさっと土ほこりがたった。大通りの曲がり角から三年生の一隊があらわれた、かれらはちょうど送葬の人のごとくうちしおれてだまっていた、そのまっさきに木俣ライオンが長い旗ざおをになっていた、旗には「浦和に正義なし」と大書せるものがあったが、小原の強硬きょうこうな忠告によってそれをまくことにした、かれらはいずれもいずれも暗涙にむせんで歯をくいしばっていた。

「たのむぞ木俣、なあおい」

小原はライオンの肩をたたいてしきりになだめると、木俣はもうねこのごとく柔順になって、おわりにはひとり群をはなれて人陰でないていた。

純粋無垢むくな鏡のごとき青年、澄徹ちょうてつ清水しみずのごとき学生！　それは神武以来任侠の熱血をもって名ある関東男児のとうとき伝統である。この伝統を無視して正義を迫害した政党者流に対する公憤は神のごとき学生の胸に勃発ぼっぱつした。

かかるさわぎがあろうとは夢にも思わなかった久保井校長は、五人の子と夫人と、女中とそれから八十にあまるひとりの老母と共にあらわれた。

「やあ、これは……」

かれは両側に整列した生徒を見やって立ちどまった。生徒はひとりとして顔をあげ得なかった、水々とした黒い頭、生気のみなぎる首筋くびすじが、糸を引いたようにまっすぐにならぶ、そのわかやかな胸には万斛ばんこくの血が高波をおどらしている。

校長はほっとして立ちどまったまま動かない。かれはなにかいおうとしたが涙がのどにつまっていえなかった。かれは全校生徒がかくまで自分を慕したってくれるとは思わなかった。

生徒はやはりなんにもいわなかった。かれらはこの厳粛な刹那せつなにおいて、校長と自分の霊魂がふれあったような気がした。

「ありがとう、どうもありがとう」

校長の口からこういう低い声がもれた。実際校長の心持ちは千万言を費やすよりもありがとうの一語につきているのであった、かれはいま九百の青少年から人間としてもっとも美しい精霊を感受することができたのであった。

かれはこういってから老母の手をとってなにやらささやいた。老母は雪のような白髪頭しらがあたまをまっすぐに起こして一同を見まわした、その気高くきざんだ顔のしわじわが波のようにふるえると、あわててハンケチをふところからだして顔にあてた。

こらえこらえた悲しみは大河の決するごとく場内にあふれだした。ライオンはおどりでて叫んだ。

「やれッ」

一同は校歌をうたいだした。

いつ先生が汽車に乗ったか、乗ったときにどんな風であったか、それをつまびらかに知ってるものはなかった、一同がプラットホームへ流れでたときにはや汽車が動きだした。

「久保井先生万歳」

熱狂の声が怒濤どとうのごとく起こった。

窓から半身をだした校長の顔はわかやかに輝いた。かれは両手を高くあげて声のあらんかぎりに叫んだ。

「浦和中学バンザアイ」

「久保井先生バンザアイ」

もう汽車は見えなくなった、生徒はぞろりぞろりと力なく停車場をでた。

ちょうど汽車が動きだしたとき、ひとりの少年が大急ぎでやってきた、改札口が閉鎖されたのでかれはさくを乗り越えようとした。

「いけません」

駅員はかれをつきとばした。かれはよろよろと倒れそうになって泳ぐように五、六歩しざった、そうしてやっと壁に身体からだをもたらして呼吸いきをきらしながらだまった、その片手は繃帯ほうたいにまかれて首からつられてある。彼の胸があらわになったときその胸元もまた繃帯されてあるのが見えた。

かれはだまって便所と倉庫らしい建物のあいだへでた、そこには焼きくいの柵さくが結われてある、かれはそこに立って片ひじを柵においた、青黒い病人じみた顔は目ばかり光って見えた、帯がとけかけたのも、ぞうりのはなおが切れたのもいっさいかれは気がつかぬもののごとく汽車を見つめていた。

万歳万歳の声と共に校長の顔があらわれたときかれはじっと目を校長に据すえた。かれの胸はふるえかれの口元は悲痛と悔恨にゆるみ、そうしてかれの目から大粒の涙がこぼれた。

かれは阪井巌いわおである。

汽車が見えなくなったときかれはようやくさくをはなれて長い溜ため息いきをついた。それからじっと大通りの方を見やった。そこには学校の友達が波のくずれるごとく、帰りゆく、阪井は顔をたれてしずかに歩いた。

とだれかの声がした。

「生蕃がいる」

「阪井のやつがきている」

少年達の目は一度に阪井にそそがれた、阪井は棒のごとく立ちすくんだ。

「やい生蕃」

まっさきにつめよったのはライオンであった。

「やい」

阪井はだまっている。

「きさまはなにしにきた」

「久保井先生に用事があってきたよ」と阪井はやはり顔もあげずにいった。

「きさまは久保井先生を学校からおいだしたんじゃないか、どの面つらさげてやってきたんだ」

「…………」

「おい、犬でも畜生ちくしょうでも恩は知ってるよ、おれはずいぶん不良だが校長先生の恩だけは知ってるんだ、きさまは先生をおいだした、犬畜生にもおとるやつだ」

「…………」

「きさまのようなやつはくたばってしまやがれ、きさまのようなやつがいるのは浦和の恥辱だぞ、どうだ諸君、こいつを打ち殺そうか」

「やっちまえやっちまえ」と声々が叫んだ。かれらはいま五分前に先生と悲しい別れをした、満々たる憤怒と悲痛はもらすこともできずに胸の中でうずまいている、なにかの刺激あれば爆発せずにいられないほど血潮がわき立っている。それらの炎々えんえんたる炎ほのおはすべて阪井の上に燃えうつった。

「やれやれ」

「制裁制裁」

激昂げっこうした声は刻一刻に猛烈になった。人々は潮のごとく阪井に向かって突進した。

「なぐってくれ！」

いままで罪人のごとく沈黙していた阪井はなんともいえぬ悲痛な顔をして、押しよせくる学友の前に決然と進みでた、そうしてぴたりと大地に座った。

「おれはあやまりにきたんだ、おれは先生にあやまりにきたんだ、おれはおまえ達に殺されれば本望だ、さあ殺してくれ、おれは……おれは……犬にちがいない、畜生にちがいない……」

繃帯を首からつった片手をそのままに、片手は大地について首をさしのべた、火事場のあとをそのままの髪かみの毛はところどころ焼けちぢれている、かれは眉毛一つも動かさない。

「あやまりにきたとぬかしやがる、弱いやつだ、さあ覚悟しろ」

ライオンはほうばのげたのまま、かれの眉間みけんをはたとけった。阪井はぐっと頭をそらして倒れそうになったがじっと姿勢をもどして片手を大地からはなさない。

「畜生！」

「ばかやろう！」

「恩知らず」声々がわいた。

「なぐるのは手のけがれだ、つばをはきかけてやれ」

とだれかがいった。つばの雨がかれの顔となく首となく背中となく降りそそいだ。

「ばかやろう！」

最後に手塚がつばをはきかけた。

「手塚、おまえまでが」

巌はじっと手塚を見詰めたので手塚は人中へかくれた。

「さあ帰ろう」とライオンがいった。「最後にのぞんで足であいつの頭をなでてやろう、さあみんな一緒いっしょだぞ、一！　二！　三！」

げたの乱箭らんせんが飛ぶかと思う一刹那せつな。

「待ってくれ」

はらわたをえぐるような声と共に柳は巌の身体からだの上にかぶさった。

「待ってくれ、阪井は火傷やけどをしてるんだ、あやまりにきたものをなぐるって法があるか、火傷をしてるものを撲なぐるって法があるか」

つるが病むときには友のつるが翼つばさをひろげて五体を温めてやる、ちょうどそのように柳はどろやつばによごれた阪井の全身をその胸の下に包み、きっと顔をあげて瞋恚しんいに燃ゆる数十の目を見あげた、その目には友情の至誠が輝き、その口元にはおかすべからざる勇気があふれた。

「なぜ阪井をなぐるか、なぐったところで校長がふたたび帰ってきやしない、今日きょうはぼくらが泣きたい日なんだ、先生にわかれて一日泣くべき日なんだ、人をなぐるべき日ではない、阪井だって……阪井だって……先生を見送りにきたんじゃないか、……諸君、帰ってくれたまえ、なあ阪井君も帰れよ、諸君帰ってくれ、阪井帰れよ、諸君……阪井……」

柳はまっさおになって歎願するように一同にいった。もうだれも手をくだそうとするものもなかった。かれらは凱歌がいかをあげた、そうしてげたをひきずりひきずりがらがら引きあげた。

あとに残った柳は、屈辱と悲憤にむせんでいる阪井の頭や背中のどろやつばをふいてやった。

「さあいこう」

阪井はだまっている。

「どこかいたいか、えっ？　歩けないか」

阪井はやはりだまっている。

「さあいこう、ねえ、みっともないじゃないか、車でも呼ぼうか」

手を取ってたすけ起こそうとする柳の手をぐっとにぎって阪井は目をかっとあいた。

「柳、ゆるしてくれ」

「なにをいうんだ、過去のことはおたがいにわすれよう」

「おれはおまえに悪いことばかりした、それだのにおまえは二度ともおれを救うてくれた」

「そんなことはどうでもいいよ、さあいこう」

柳は阪井を強しいて立たした、ふたりはだまって裏通りへでた。

「おれはなあ柳」

阪井は感慨に堪たえぬもののごとくいった。

「おれは今日きょうから生まれかわるんだぞ」

「どうしてだ」

「おれが今までよいと思っていたことはすべて悪いことなんだ、それがわかったよ」

「それはどういうことだ」

「どういうことっておまえ、すべてだよ、すべてだ、なにもかもおれは悪いことをして悪いと思わなかったのだ、親父おやじはおれになんでも学校で一番強い人間になれというだろう、だからおれは喧嘩をした、活動を見ると人を斬きったり賭博ばくちをしたりするのが侠客だという人だ、だからおれはそれをまねて見たんだ、だがそれは間違ってるね、悪いことをして人よりえらくなろうというのは泥棒して金持ちになろうとするのと同じものだね、そう思わないか」

「そうだとも」

「だからさ……」

阪井はこういったとき、傷きずがいたむので眉をひそめた。

「君の家まで送ってゆこう」と柳はいった。

「かまわない、もう少し歩こう」

阪井はふたたびなにかいいつづけようとしたが急に口をつぐんで悲しそうな顔をした。

「車に乗れよ」

「何でもないよ……ねえ柳、ぼくはおまえにききたいことがあるんだが」

「なんだ」

「一年のとき、重盛しげもりの諫言かんげんを読んだね」

「ああ、忠孝両道のところだろう」

「うん、君に忠ならんとすれば親に孝ならず、重盛しげもりはかわいそうだね」

「ああ」

「清盛きよもりは悪いやつだね」

「ああ」

「重盛しげもりがいくらいさめても清盛きよもりが改心しなかったのだね」

「ああ」

「それで重盛はどうしたろう」

「熊野くまのの神様に死を祈いのったじゃないか」

「そうだ、死を祈った、なぜ死のうとしたんだろう」

「忠孝両道をまっとうできないからさ」

「困ったから死のうというんだね」

「ああ」

「ではおまえ」

阪井の語気はあらかった。

「困るときに死んでしまえばいいのかえ」

「それが問題だよ」

「なにが？」

「自分だけ楽をすればあとはどうなってもかまわないというのは卑怯ひきょうだからね」

「じゃ重盛しげもりは卑怯ひきょうかえ」

「理論からいうと、そうなるよ、しかし重盛だってよくよく考えたろうと思うよ」

「そうかね」

阪井は長大息をした。かれはだまって歩きつづけた。そうしてやがてしずかにいった。

「清盛が改心するまで重盛が生きていなければならなかったね」

「さあぼくにはわからないが」

「ぼくにはわかってるよ、わかってるとも、そうでなかったら無責任だ」

柳は阪井を家まで送ってわが家へ帰ってくると途中で手塚に逢った。

「やあ、いま、きみのところへいこうと思ってきたんだよ」

「そうか」

柳は手塚の行為について少なからぬ悪感をもっていたのできわめて冷淡に答えた。

「生蕃はどうした」

「帰ったよ」

「きゃつ、ぼくのことをおこっていたろう」

「どうだか知らんよ、だがおこっているだろうさ、いままできみと阪井とは一番親しかったんだろう、それをきみがみんなと一緒になってつばをはきかけたんだからね」

「だってあいつは悪徒だからさ」

「きみほど悪徒ではないよ」

柳は思わずこういった。手塚はさっと顔をあからめたがそれは憤慨のためではなかった。かれは柳に肚はらの中を見みすかされたのがはずかしかったのである。だがこのくらいの侮辱はかれに取っては耳なれている。かれはぬすむように柳の顔を見やって、

「きみ、活動へゆかないか」

「いやだ」

「クララ・キンポールヤングすてきだぜ」

「それはなんだ、西洋のこじきか」

「ははははきみはクラちゃんを知らないのかえ」

「知らないよ」

「話せねえな、一遍ぺん見たまえ、ぼくがおごるから」

「活動というものはね、きみのようなやつが見て喜ぶものだよ」

さすがに手塚は目をぱちくりさせて言葉がでなかった。だがこのくらいのことにひるむような手塚ではない。かれはこびるような目をむけていった。

「きみ、ぼくのカナリアが子をかえしたからあげようね」

「いらないよ」

「じゃね、きみは犬を好きだろう、ぼくのポインターをあげようね」

「ぼくの家にもポインターがいるよ」

「そうだね」

手塚はひどく当惑とうわくしてだまったが、もうこらえきれずにいった。

「きみは生蕃が好きになったのか」

「もとから好きだよ」

「だってあいつはきみを負傷させたじゃないか」

「喧嘩はおたがいだ、生蕃は男らしいところがあるよ」

「じゃ失敬」

「失敬」二人は冷然とわかれた。

光一に送られた巌いわおは家へはいるやいなやわが室へやへころがりこんだ。いままでこらえこらえた腹だたしさと悲しさと全身のいたみが、急にひしひしとせまってくる。かれは畳たたみにころりと倒れたまま天井てんじょうを見つめて深い考えにしずんだ。

かれの頭の中には停車場前において学友に打たれなぐられつばをはきかけられた光景が浮かんだ。げたで踏ふまれたひたいのこぶがしくしく痛みだす。がかれはそれよりも痛いのは胸の底を刺さされるような大なる傷であった。

父の不正！　校長の転任！　学友の反感！　数えきたればすべての非はわれにある。

「巌、どこへいってたの？」

母は心配そうにかれの室へやをのぞいた。巌は答えなかった。

「おなかがすいたろう。ご飯を食べない？」

「ほしくありません」

「火傷やけどがなおらないうちに外へ出歩いてはいけないよ、おや、ひたいをどうしたんです」

「なんでもありません」

「また喧嘩かえ」

「あちらへいっててください」と巌はかみつくようにいった。

「なにをそんなにおこってるんです」

母はきっと目をすえた。その目には不安の色が浮かび、口元には慈愛じあいが満ちている。

「なんでもいいです」

「なにか気にさわることがあるならおいいなさい」

「あちらへいってくださいというに」

母はしおしおとでていった。巌は起きあがって母の後ろ姿を見やった。なんともいいようのない悲しみが一ぱいになる。お母かあさんにはあんな乱暴な言葉を使うんじゃなかったという後悔がむらむらとでてくる。

「どうしようか」

実際かれは進退にまようた。いままで神のごとく尊敬していた父は悪人なのだ。この失望はかれの単純な自尊心を谷底へ突き落としてしまった。かれにはまったく光がなくなった。

死んでしまおうか。

いや！　平重盛たいらのしげもりはばかだ。

二つの心持ちが惑乱して脳の底が重たくだるくなった。かれはじっと机の上を見た。そこに友達から借りた漢文の本がひらいたまま載のっている。

「周処三害しゅうしょさんがい」

支那に周処という不良少年があった。喧嘩はする。強奪はする。村の者をいじめる、田畑をあらす、どうもこうもしようのない悪者であった。あるときかれの母が大変ふさぎこんでいるのを見てかれはこうきいた。

「お母さんなにかご心配があるのですか」

「ああ、私はもう心配で死にそうだ」と母がいった。

「なにがそんなにご心配なのですか」

「この村に三害といって三つの害物がある。そのために私も村の人も毎日毎日心配している」

「三害とは何ですか」

「南山なんざんに白額はくがくのとらが出いでて村の人をくらう、長橋ちょうきょうの下に赤竜せきりゅうがでて村の人をくらう、いま一つは……」

こういって母は周処の顔を見やった。

「いま一つはなんですか」

「おまえだ、おまえがわるいことをして村の害をなす、とらとりゅうとおまえがこの村の三害だ」

この話を聞いた周処は俄然がぜんとしてさとった。

「お母さん、ご安心なさい、ぼくは三害をのぞきましょう」

周処は南山へ行って白虎を殺し、長橋へいって赤竜を殺し、自分は品行を正しくして村のために善事をつくした。ここにおいてこの村は太平和楽になった。

巌は読むともなしにそれを読んだ。突然とつぜんかれの頭に透明な光がさしこんだ。かれは呼吸いきもつかずにもう一度読んだ。

「三害を除こう、おれは男だ」かれはこう叫んだ。

「おれに悪いところがあるならおれが改めればいい、お父様とうさまに悪いところがあるならおれがいさめて改めさせればいい、ふたりが善人になればこの町はよくなるのだ、南山にとらをうちにゆく必要もなければ長橋にりゅうをほふりにゆく必要もない、第一の害はおれだ、おれを改めて父を改める、それでいいのだ」

かれは立って室へやを一周した、得えもいえぬ勇気は全身にみなぎって歓喜の声をあげて高く叫びたくなった。

かれは窓を開いて外を見やった、すずしい風が庭の若葉をふいてすだれがさらさらと動いた、木々の緑はめざめるようにあざやかである。

「豆腐とうふイ……」

らっぱの音と交代にチビ公の声が聞こえる。

「チビ公だ」かれは伸びあがってへいの外を見やった。

「とうふい――」

暑い日光をものともせず、大きなおけをにのうてゆくチビ公のすげ笠がわずかに見える。

「おれはあいつにあやまらなきゃならない」巌は脱兎だっとのごとくはだしのままで外へでた。そうして突然チビ公の前に立ちふさがった。

「青木！　おい、堪忍かんにんしてくれ、なあおいおれは悪かった、おれは今日から三害を除のぞくんだ」

七

お宮のいちょうが黄色になればあぜにはすすき、水引き、たでの花、露草つゆくさなどが薄日うすびをたよりにさきみだれて、その下をゆくちょろちょろ水の音に秋が深くなりゆく。

役場の火事については町の人はなにもいわなくなった、阪井猛太は助役をやめてせがれの巌と共に川越かわごえの方へうつった、中学校には新しい校長がきた。浦和の町は太平である。

チビ公はやはり一日も休まずに豆腐を売りまわった、それでも一家のまずしさは以前とかわりがなかった、かれは毎日らっぱをふいて町々を歩いているうちにいくどとなく昔の小学校友達にあうのである、中には光一のようにやさしい言葉をかけてくれるものもあるが、多くは顔をそむけて通るのである。チビ公としても先方の体面をはばかってそしらぬ顔をせねばならぬこともあった、とくにかれの心を悲しませるものは小学校時代にいつも先生にしかられていた不成績の子が、りっぱな中学生の服装で雑嚢ざつのうを肩にかけ徽章きしょうのついた帽子を輝かして行くのを見たときである。

「金持ちの家に生まれれば出来ない子でも大学までいける、貧乏人の子は学校へもいけない、かれらが学士になり博士になるときにもおれはやはり豆腐屋でいるだろう」

こう思うとなさけないような気が胸一ぱいになる。

「学校へいきたいな」

かれの帰り道は県庁の横手の小川の堤である、かれは堤の露草をふみふみぐったりと顔をたれて同じことをくりかえしくりかえし考えるのであった。

ときとしてかれは師範学校の裏手を通る、寄宿舎には灯影ほかげが並んでおりおりわかやかな唱歌の声が聞こえる。

「官費でいいから学校へゆきたい」

こうも考える、だがかれはすぐそれをうちけす。かれの目の前に伯父覚平の老顔がありありと見えるのである。

「おれが働かなきゃ、みなが食べていけない」

そこでかれは夕闇に残る西雲の微明に向かってらっぱをふく。らっぱの音は遠くの森にひびき、近くのわらやねに反響してわが胸に悲しい思いをうちかえす。

ある日伯父の覚平は突然かれにこういった。

「千三、おまえ学校へゆきたいだろうな」

「いいえ」とチビ公は答えた。

「おれだっておめえを豆腐屋にしたくないんだ、なあ千三、そのうちになんとかするから辛抱しんぼうしてくれ、そのかわりに夜学へいったらどうか、昼のつかれで眠たかろうが、一心にやればやれないこともなかろう」

「夜学にいってもいいんですか」

千三の目は喜びに輝いた。

「夜学だけならかまわないよ、お宮の近くに夜学の先生があるだろう」

「黙々もくもく先生ですか」

「うむ、かわり者だがなかなかえらい人だって評判だよ」

「こわいな」と千三は思わずいった。黙々先生といえば本名の篠原浩蔵しのはらこうぞうをいわなくとも浦和の人はだれでも知っている。先生はいま五十五、六歳、まだ老人という歳でもないが、頭とひげは雪のように白くそれと共に左の眉に二寸ばかり長い毛が一本つきでている、おこるときにはこの長い毛が上に動き、わらうときには下にたれる、町の人はこの毛をもって先生の機嫌のバロメーターにしている。

先生の履歴について町の人はくわしく知らなかった、ある人はかつて文部省の参事官であったといい、ある人は地方の長官であったといい、ある人はまた馬賊の頭目であったともいう、真偽はわからぬがかれは熊谷くまがやの豪族の子孫であることだけはあきらかであり、また帝国大学初期の卒業者であることもあきらかである、なんのために官職を辞して浦和に帰臥きがしたのか、それらの点についてはかれは一度も人に語ったことはない。

かれが浦和に帰ったのは十年前である、そのときは独身であったが人のすすめによって後妻を迎えた、だがかれは朝から晩まで家にあるときには読書ばかりしている、妻がなにをいっても「うんうん」とうなずくばかりでなにもいわない。で妻はかれに詰問きつもんした。

「あなたなにかいってください」

「うん」

「うんだけではいけません」

「うん」

「あなたはなにもおっしゃることがないんですか」

「うん」

「なにか用事があるでしょう」

「うん」

「ご飯はどうなさるの？」

「うん」

「めしあがらないんですか」

「うん」

妻はあきれて三日目に離縁した。かれはその小さな軒に英漢数教授という看板をだした。妻にものをいわない人だから生徒に対しても、ものをいわないだろうと人々はあやぶんだが、一旦講義にとりかかるとまったくそれと反対であった。

最初の一、二年は生徒が少なかったが、年を経るにしたがって次第に増加した。かれには月謝の制定がない、五円もあれば五十銭もある、米や豆やいもなどを持ってくるものもある、独身の先生だからだというので魚を贈る人がいたって少ない、そこで先生はおりおり一竿かんを肩にして河へつりにゆく、一尾のふなもつれないときには町で魚を買ってそのあぎとをはりにつらぬき揚々ようようとして肩に荷うて帰る、ときにはあじ、ときにはいわし、時にはたこ、ときには塩ざけの切り身！

「先生！　つれましたか？」と人が問えば先生は軽く答える。

「うん」

「はりにひっかかってるのはかまぼこじゃありませんか」

「かまぼこは魚なり」

千三は子どものときからなんとなく黙々もくもく先生がこわかった。しかしかれとして学問をするにはこの私塾しじゅくより他にはない。

翌日千三は夕飯をすまして黙々先生をたずねた、そこにはもう五、六の学生がいた、それは中学の二年生もあれば五年生もあり、またひげの生はえた人もあり、百姓もあれば商家のでっちもある。千三がはいったときちょうど小学校の教師がむずかしい漢文を読んでいた。

「いかんいかん」と先生はどなった。「もっと声を大きくして漢文は朗々ろうろうとして吟ぎんずべきものだ、語尾をはっきりせんのは心が臆おくしているからだ、聖賢の書を読むになんのやましいところがある、この家がこわれるような声で読め」

教師はまっかな顔をして大きな声で読んだ、先生はだまって聞いていた。

「よしっ、きみは子弟を教育するんだ、とかくに今日の学校は朗読法をないがしろにするきらいがある、大切なことだぜ」

先生はひょろ長いやせた首を伸ばして末座にちぢまっている千三を見おろした。

「きみ、ここへきたまえ」

「はあ」

「きみの名は？」

「青木千三です」

「うむ、なにをやるか」

「英漢数です」

「よしッ、これを読んでみい」

先生は一冊の本を千三の前へ投げだした。それは黒茶色の表紙の着いた日本とじであった。標箋ひょうせんに大学と書いてある。

「これをですか」

千三は中学校一、二年生の国語漢文読本をおそわるつもりであった、いま大学という書を見て急におどろいた。大学という本の名を知ったのもはじめてである。

「うむ」

「どこを読むのですか」

「どこでもいい」

千三は中をひらいた。むずかしい漢字が並んだばかりでどう読んでいいのかわからない。

「読めません」とかれはいった。

「読める字だけ読め」

「湯ゆ……曰いわく……日ひ……新しん……日ひ……日ひ……新しん又また日ひ新しん」

千三は読める字だけを読んだ、汗がひたいににじんで胸が波のごとくおどる。

「よし、よく読んだ」と先生は微笑して、「その意味はなんだ」

「わかりません」

「考えてみい」

千三は考えこんだ。

「これは毎日毎日お湯へはいって新しくなれというのでしょう」

「えらい！」

先生は思わず叫んだ、そうして千三の顔をじっと見つめながら読みくだした。

「湯とうの盤ばんの銘めいに曰いわく、まことに日に新たにせば日々に新たにし又日に新たにせん……こう読むのだ」

「はあ」

「湯はお湯ゆでない、王様の名だ、盤ばんはたらいだ、たらいに格言をほりつけたのだ、人間は毎日顔を洗い口をすすいでわが身を新たにするごとく、その心をも毎日毎日洗いきよめて新たな気持ちにならなければならん、とこういうのだ、だがきみの解釈は字句において間違いがあるが大体の意義において間違いはない、書を読むに文字を読むものがある、そんなやつは帳面づけや詩人などになるがいい。また文字に拘泥こうでいせずにその大意をにぎる人がある、それが本当の活眼をもって活書を読むものだ、よいか、文字を知らないのは決して恥でない、意味を知らないのが恥辱だぞ」

こういって先生はつぎの少年に向かった。

「日本の歴史中に悪い人物はたれか」

いろいろな声が一度にでた。

「弓削道鏡ゆげのどうきょうです」

「蘇我入鹿そがのいるかです」

「足利尊氏あしかがたかうじです」

「源頼朝みなもとのよりともです」

「頼朝はどうして悪いか」と先生が口をいれた。

「武力をもって皇室の大権をおかしました」

「うん、それから」

武田信玄たけだしんげんというものがある。

「信玄はどうして」

「親を幽閉ゆうへいして国をうばいました」

「うん」

「徳川家康とくがわいえやす！」

「どうして？」

「皇室に無礼を働きました」

「うん、それで、きみらはなにをもって悪い人物、よい人物を区別するか」

「君には不忠、親に不孝なるものは、他にどんなよいことをしても悪い人物です、忠孝の士は他に欠点があってもよい人物です」

「よしッ、それでよい」

先生は、いかにも快然かいぜんといった、先生の教えるところはつねにこういう風なのであった、先生はどんな事件に対してもかならずはっきりした判断をさせるのであった、たとえそれが間違いであっても、それを臆面おくめんなく告白すれば先生が喜ぶ。

千三はその日から毎夜先生のもとへ通うた、先生はまた地理と歴史の関係をもっとも精密に教えてくれた、それは普通の中学校ではきわめてゆるがせにしていることであった、中学校では地理の先生と歴史の先生とべつな人であるのが多い、そのために密接な二つの関係が分離されてしまうが、黙々もくもく先生は歴史の進行とともに地理を展開させた、神武じんむ以来大和やまとは発祥はっしょうの地になっている、そこで先生は大和の地理を教える、同時に大和に活躍した人物の伝記や逸話等を教える。学生の頭にはその人とその地とその時代が深くきざまれる。先生は代数だいすうや幾何きかを教えるにもすべてその方法で、決してまわりくどい術語を用いたり、強いて頭を混惑させるような問題を提供したりしなかった。その英語のごときもいちいち漢文の文法と対照した、そのために生徒は英漢の文法を一度に知ることができた。

先生はいかなる場合にも虚偽と臆病をきらった。臆病は虚偽の基である、かれは講義をなしつつあるあいだに突然こういうときがある。

「眠い人があるか」

「あります」と千三が手をあげた。

「庭に出て水をあびてこい」

先生は千三の正直が気にいった。

冬がきた、正月も間近になる、せめて母に新しく綿わたのはいったもの一枚でも着せてやりたい、こういう考えから千三は一生懸命に働いた、しかも通学は一晩も休まなかった、かれは先生の家をでるとすぐぐらぐら眠りながら家へ帰る夜が多かった。

と、災厄さいやくはつぎからつぎへと起こる、ある夜かれが家へ帰ると母が麻糸あさいとつなぎをやっていた、いくらにもならないのだが、彼女はいくらかでも働かねば正月を迎えることができないのであった。

「ただいま」

千三は勢いよく声をかけた。

「お帰り、寒かったろう」と母は火鉢の火をかきたてた、灰はいの中にはわずかにほたるのような光が見えた、外はひゅうひゅう風がうなっている。

「寒いなあ」と千三せんぞうは思わずいった。

「お待ちよ。いま消し炭を持ってくるから」

母は麻糸をかたよせてたとうとした。

「おや」

母は立てなかった。

「おや」

母はふたたびいって立とうとしたが顔がさっと青くなって後ろに倒れた。

「お母かあさん」

千三はだき起こそうとした。母の目は上の方へつった。

「お母さん」

声におどろいて伯父夫婦が起きてきた。千三は早速手塚医師のもとへかけつけた。元来かれは手塚のもとへいくのを好まなかった、しかし火急の場合、他へ走ることもできなかった。

粉雪まじりの師走しわすの風が電線にうなっていた、町はもう寝しずまって、風呂屋から流れてくる下水の湯気がどぶ板のすきまから、もやもやといてついた地面をはっていた。

「今晩は……今晩は……」

千三は手塚の門をたたいた。

音がない。

「今晩は！」

かれは声をかぎりに呼よび力をかぎりにたたいた。奥にはまだ人の声がする。

「どうしたんだろう」

千三は手塚なる医者が金持ちには幇間ほうかんのごとくちやほやするが、貧乏人にはきわめて冷淡だという人のうわさを思いだした、それと同時にこの深夜に来診を請うと、ずいぶん少なからぬお礼をださねばなるまいが、それもできずにむやみと門をたたくのはいかにも厚かましいことだと考えたりした。

やっとのことで書生の声がした。

「どなた？」

「豆腐屋の青木ですが、母が急病ですからどうかちょっとおいでを願いたいんです」

「はああ――」とみょうに気のぬけた返事が聞こえた。「豆腐屋の……青木？」

「はい」

「先生は風邪気かぜけでおやすみですから……どうですかうかがってみましょう」

「どうぞお願いします、急病ですから」

千三は暗い門前でしずかに耳をそばだてた、奥で碁石ごいしをくずす音がちゃらちゃらと聞こえる。

「なんだ、碁を打ってるのにおやすみだなんて」

こう千三は思った。とふたたび小さな窓が開いた。

「ただいま伺うかがいます」

「ありがとうございます」と千三は思わず大きな声でいった。

「どうぞ、よろしく、ありがとうございます」

千三は一足先に家へ帰った、母はまだ正体しょうたいがない。

「冷えたんだから足をあたためるがいい」

こう伯父がいった。伯母はただうろうろして仏壇に灯ひをともしたりしている、千三はすぐ火をおこしかけた。そこへ車の音がした。

「どうもごくろうさまで……どうぞ」

くぐりの戸をはいってきたのは手塚医師でなくて代診だいしんの森という男である。この森というのは、ずいぶん古くから手塚の薬局にいるが、代診として患者を往診した事はきわめてまれである、千三はいつも森が白い薬局服を着て往来でキャッチボールをやってるのを見ているのではなはだおぼつかなく思った。

「先生が風邪気かぜけなんで……」

森はこういってずんずん奥へあがりこんだ、かれはその外套と帽子を車夫にわたした、それから眼鏡をちょっと鼻の上へせりあげて病人を見やった。

「どんなに悪いんですか、ああん？」

かれはお美代の腕うでをとって脈をしらべた。それから発病の模様を聞きながら聴診器を胸にあてたり、眼瞼まぶたをひっくりかえしてみたりした、その態度はいかにもおちつきはらっている。これがおりおり玄関で手塚と腕押しをしたりしゃちほこ立ちをしたり、近所の子どもをからかったりする人とは思えない。門口で車夫がしきりにせきばらいをしている、それは「寒くてたまらないからいい加減にして帰ってくれ」というかのごとく見えた。

「はあん……これは脳貧血のうひんけつですな、ああん、たいしたことはありません、頭寒足熱ですかな、足をあたためて頭をひやして安眠させるといいです、ああん、薬は散薬と水薬……ああん、すぐでよろしい」

かれはこういって先生から借りて来た鞄かばんを取り上げて室へやを出た。

「おい、幸吉！」

幸吉とは車夫の名である、かれはいつも朝と晩に尻はしょりをして幸吉とふたりで門前に水をまいているのである。書生と車夫は同じくこれ奉公人仲間、いわば同階級である。それがいま傲然ごうぜんと呼び捨てにされたので幸吉たるもの胸中いささかおだやかでない、かれはだまって答えなかった。

「おい幸吉！　なにをしとるかッ、ああん」

「早くゆきましょうよ森さん」と幸吉は業腹ごうはらまぎれにいった。

「こらッ外套と帽子をおくれ、ああん」

森は外へ出た、車の走る音が聞こえた、寒さは寒し不平は不平なり、おそらく幸吉、車もくつがえれとばかり走ったことであろう。

車におくれじと千三も走った、かれが医者の玄関に着いたとき、奥おくではやはり囲碁いごの音が聞こえていた。

母の病状はそれ以上に進まなかった。が、さりとて床とこをでることはできなかった。

「明日あすになったら起きられるだろう」

こう母はいった、だが翌日も起きられなかった。病弱な彼女が寒さをおかして毎日毎夜内職を働いたその疲れがつもりつもって脳のうにおよんだのである。千三は豆腐をかついで町まわりの帰りしなに手塚の家へよって薬をもらうのであった、最初薬は二日分ずつであったが、母のお美代はそれをこばんだ。

「じきになおるから、一日分ずつでいい、二日分もらっても無駄になるから」

これはいかにも道理ある言葉であった、どういうわけか医者は二日分ずつの薬をくれる、それも一つはかならず胃いの薬である、金持ちの家は薬代にも困らぬが、まずしき家では一日分の薬価は一日分の米代に相当する。お美代は毎日薬を飲むたびにもったいないといった。

ある日千三は帰って母にこういった。

「お母かあさん、手塚の家の天井てんじょうは格子こうしになって一つ一つに絵を貼はってあります、絹にかいたきれいな絵！」

「あれを見たかえ」と母は病いにおとろえた目を向けてさびしくいった。「あれは応接室だったんです、お父とうさんが支那風が好きだったから」

「そう？」

「あの隣の室へやのもう一つ隣の室へやは茶室風でおまえがそこで生まれたのです、萩はぎの天井です、床とこの間まには……」

母の声はハタとやんだ、彼女は目をうっとりさせて昔その夫おっとが世にありしときの全盛な生活を回想したのであった。

「あのときには女中が五人、書生が三人……」

睫毛まつげを伝うて玉の露がほろりとこぼれる。

「お母さん！　つまらないことをいうのはよしてください、ぼくはいまにあれ以上の家を建ててあげます」

「そうそう、そうだね」

母はさびしくわらった、千三はたまらなく苦しくなった、いままで胸の底におさえつけておいた憂欝ゆううつがむらむらと雲のごとくわいた。かれは薬をもらいに医者の家へゆく、支那風の天井の下に小さく座っていると例の憂欝がひしひしとせまってくる。

「ああここがおれの生まれたところなんだ、おれが生まれたときに手塚の親父がぺこぺこ頭をさげて見舞いにきたんだ、それがいまそいつに占領されてあべこべにおれの方が頭をさげて薬をもらいにきてる」

ある日かれはこんなことを考えながら門をはいろうとするとそこで代診だいしん森君が手塚とキャッチボールをしていた。

「そらこんどはドロップだぞ」

手塚は得意になって球をにぎりかえてモーションをつけた。

「よしきた」

森君はへっぴり腰になって片足を浮かしてかまえた、もし足にあたりそうな球がきたら片足をあげて逃がそうという腹なのである。

「さあこい」

「よしッ」

球は大地をたたいて横の塀へいを打ちさらにおどりあがって千三の豆腐おけを打ち、ころころとどぶの方へころがった。

「おい豆腐屋！　早く球をとれよ」手塚がさけんだ。

「はッ」

千三はおけをかついだまま球をおっかけた、おけの水はだぶだぶと波をおどらして蓋ふたも包丁も大地に落ちた。

「やあやあ勇敢勇敢」と森君は喝采した、千三は球が石のどぶ端を伝って泥の中へ落ちこもうとするやつをやっとおさえようとした、てんびん棒が土塀にがたんとつきあたったと思うとかれははねかえされて豆腐おけもろとも尻餅しりもちをついた。豆腐は魚の如くはねて地上に散った。

「ばかだね、おけを置いて走ればいいんだ、ばかッ」

手塚はこういって自分でどぶどろの中から球をつまみあげ、いきなり千三のおけの中で球を洗った。

「それは困ります」と千三は訴うったえるようにいった。

「豆腐代を払ったら文句がないだろう」

手塚はわらって奥おくへひっこんだ。

「待てッ」と千三は呼よびとめようとしたがじっと下くちびるをかんだ。

「いま手塚と喧嘩をすれば母の薬をもらうことができなくなる」

かれの目から熱い涙がわきでた。人間の貴重な食料品！　そのおけの中にどぶどろにまみれた球をつっこんで洗うなんてあまりの乱暴である。だが貧乏の悲しさ、かれと争うことはできない。

どれだけないたかしれない。かれはもうらっぱをふく力もなくなった。

「おれはだめだ」

かれはこう考えた、どんなに勉強してもやはり金持ちにはかなわない。

「おれと伯父さんは夜の目も寝ずに豆腐を作る、だがそれを食うものは金持ちだ、作ったおれ達の口にはいるのはそのあまりかすのおからだけだ、学問はやめよう」

かれはがっかりして家へ帰った、かれは黙々もくもく先生の夜学を休んで早く寝床ねどこにはいった。翌朝起きて町へでた。もうかれの考えは全然いままでとかわってしまった。かれは町々のりっぱな商店、会社、銀行それらを見るとそれがすべてのろわしきものとなった。

「あいつらは悪いことをして金をためていばってるんだ、あいつらはおれ達の血と汗をしぼり取る鬼共だ」

その夜も夜学を休んだ、その翌日も……。

「おれがチビだからみんながおれをばかにしてるんだ、おれが貧乏だからみんながおれをばかにしてるんだ」

かれの母はかれが夜学へもいかなくなったのを見て心配そうにたずねた。

「千三、おまえ今夜も休むの？」

「ああ」

「どうしてだ」

「ゆきたくないからゆきません」

かれの声はつっけんどんであった、母は悲しそうな目でかれを見やったなりなにもいわなかった、千三は夜具の中に首をつっこんでから心の中で母にあやまった。

「お母かあさん堪忍かんにんしてください、ぼくは自分で自分をどうすることもできないのです」

このすさんだ心持ちが五日も六日もつづいた、とある日かれは夕日に向かってらっぱをふきもてゆくと突然かれの背後うしろからよびとめるものがある。

「おい青木！」

夕方の町は人通りがひんぱんである、あまりに大きな声なので往来の人は立ちどまった。

「おい、青木！」

千三がふりかえるとそれは黙々もくもく先生であった、先生は肩につりざおを荷ない、片手に炭だわらをかかえている、たわらの底からいものしっぽがこぼれそうにぶらぶらしている。

「おい、君のおけの上にこれを載のせてくれ」

千三はだまって一礼した。先生は炭だわらをおけの上に載せ、そのまま自分の肩を入れて歩きだした。

「先生！　ぼくがかついでお宅たくまで持ってゆきます」

と千三がいった。

「いやかまわん、おれについてこい」

ひょろ長い先生のおけをかついだ影法師が夕日にかっきりと地上に映うつった。

「きみは病気か」

「いいえ」

「どうしてこない？」

「なんだかいやになりました」

「そうか」

先生はそれについてなにもいわなかった。

黙々もくもく先生がいもだわらを載せた豆腐をにない、そのそばに豆腐屋のチビ公がついてゆくのを見て町の人々はみんな笑いだした。ふたりは黙々塾もくもくじゅくへ着いた。

「はいれ」と先生はてんびんをおろしてからいった。

「はい」

もう日が暮れかけて家の中は薄暗かった、千三はわらじをぬいで縁端えんばたに座った。先生はだまって七輪しちりんを取りだし、それに粉炭をくべてなべをかけ、七、八本のいもをそのままほうりこんだ。

「洗ってまいりましょうか」

「洗わんほうがうまいぞ」

こういってから先生はふたたび立って書棚を探したがやがて二、三枚の紙つづりを千三の前においた。

「おい、これを見い、わしはきみに見せようと思って書いておいたのだ」

「なんですか」

「きみの先祖からの由緒書ゆいしょがきだ」

「はあ」

千三は由緒書きなるものはなんであるかを知らなかった、でかれはそれをひらいた。

「村上天皇むらかみてんのうの皇子おうじ中務卿なかつかさきょう具平親王ともひらしんのう」

千三は最初の一段高く記した一行を読んでびっくりした。

「先生なんですか、これは」

「あとを読め」

「右大臣師房卿もろふさきょう――後一条天皇ごいちじょうてんのうのときはじめて源朝臣みなもとあそんの姓せいを賜たまわる」

「へんなものですね」

先生は七輪の火をふいたので火の粉がぱちぱちと散った。

「――雅家まさいえ、北畠きたばたけと号す――北畠親房きたばたけちかふさその子顕家あきいえ、顕信あきのぶ、顕能あきよしの三子と共に南朝なんちょう無二の忠臣ちゅうしん、楠公なんこう父子と比肩ひけんすべきもの、神皇正統記じんのうしょうとうきを著あらわして皇国こうこくの正統をあきらかにす」

「北畠親房きたばたけちかふさを知ってるか」

「よくは知りません、歴史で少しばかり」

「日本第一の忠臣を知らんか、そのあとを読め」

「親房ちかふさの第二子顕信あきのぶの子守親もりちか、陸奥守むつのかみに任ぜらる……その孫武蔵むさしに住み相模さがみ扇ヶ谷おうぎがやつに転ず、上杉家うえすぎけに仕つかう、上杉家うえすぎけ滅ほろぶるにおよび姓せいを扇おうぎに改め後青木あおきに改む、……青木竜平あおきりゅうへい――長男千三せんぞう……チビ公と称す、懦弱だじゃく取るに足らず……」

なべのいもは湯気を立ててふたはおどりあがった。先生はじっと千三の顔を見つめた。

「どうだ」

「先生！」

「きみの父祖は南朝なんちょうの忠臣だ、きみの血の中に祖先の血が活きてるはずだ、きみの精神のうちに祖先の魂たましいが残ってるはずだ、君は選ばれたる国民だ、大切な身体からだだ、日本になくてはならない身体だ、そうは思わんか」

「先生！」

「なにもいうことはない、祖先の名をはずかしめないように奮発ふんぱつするか」

「先生」

「それとも生涯しょうがい豆腐屋でくちはてるか」

「先生！　私は……」

「なにもいうな、さあいもを食ってから返事をしろ」

先生はいものなべをおろした、庭はすでに暮れて落ち葉がさらさらと鳴る、七輪の火が風に吹かれてぱっと燃えあがると白髪はくはつ白髯はくぜんの黙々もくもく先生の顔とはりさけるようにすずしい目をみひらいた少年の赤い顔とが暗の中に浮きだして見える。

八

黙々もくもく先生に系図を見せられたその夜、千三はまんじりともせずに考えこんだ、かれの胸のうちに新しい光がさしこんだ。かれは嬉しくてたまらなかった、なんとも知れぬ勇気がひしひしおどり出す。かれは大きな声をだしてどなりたくなった。

眠らなければ、明日あしたの商売にさわる、かれは足を十分に伸ばし胸一ぱいに呼吸をして一、二、三、四と数えた。そうしてかれはあわいあわい夢に包まれた。

ふと見るとかれはある山路を歩いている。道の両側には桜さくらの老樹が並んでいまをさかりにさきほこっている。

「ああここはどこだろう」

こう思って目をあげると谷をへだてた向こうの山々もことごとく桜である。右も桜左も桜、上も桜下も桜、天地は桜の花にうずもれて白はく一白いっぱく、落英らくえい繽紛ひんぷんとして顔に冷たい。

「ああきれいなところだなあ」

こう思うとたんにしずかに馬蹄ばていの音がどこからとなくきこえる。

「ぱかぱかぱかぱか」

煙のごとくかすむ花の薄絹うすぎぬを透とおして人馬の行列が見える。にしきのみ旗、にしきのみ輿こし！　その前後をまもるよろい武者！　さながらにしき絵のよう。

行列は花の木の間を縫ぬうて薄絹の中から、そろりそろりと現われてくる。

「下に座って下に座って」

声が聞こえるのでわきを見るとひとりの白髪の老翁ろうおうが大地にひざまずいている。

「おじいさんこれはなんの行列ですか」

こうたずねるとおじいさんは千三の顔をじっと眺めた、それは紙幣で見たことのある武内宿禰たけのうちのすくねに似た顔であった。

「あれはな、後村上天皇ごむらかみてんのうがいま行幸みゆきになったところだ」

「ああそれじゃここは？」

「吉野よしのだ」

「どうしてここへいらっしったのです」

じいさんは千三をじろりと見やったがその目から涙がぼろぼろこぼれた。一円紙幣さつがぬれては困こまると千三は思った。

「逆臣ぎゃくしん尊氏たかうじに攻せめられて、天あめが下した御衣ぎょいの御袖おんそで乾かわく間も在おわさぬのじゃ」

「それでは……これが……本当の……」

千三は仰天して思わず大地にひざまずいた。このとき行列が静々とお通りになる。

「まっ先にきた小桜縅こざくらおどしのよろい着て葦毛あしげの馬に乗り、重籐しげどうの弓ゆみを持ってたかの切斑きりふの矢やを負い、くわ形がたのかぶとを馬の平首につけたのはあれは楠正行くすのきまさつらじゃ」

とおじいさんがいった。

「ああそうですか、それと並んで紺青こんじょうのよろいを着て鉢巻きをしているのはどなたですか」

「あれは正行まさつらの従兄弟いとこ和田正朝わだまさともじゃ」

「へえ」

「そら御輿みこしがお通りになる、頭をさげい、ああおやせましましたこと、一天万乗いってんばんじょうの御君おんきみが戦塵せんじんにまみれて山また山、谷また谷、北に南に御おんさすらいなさる。ああおそれ多いことじゃ」

おじいさんは頭を大地につけてないている、千三は涙が目にたまって玉顔ぎょくがんを拝むことができなかった。

「御輿みこしの御後に供奉ぐぶする人はあれは北畠親房きたばたけちかふさじゃ」

「えっ？」

千三は顔をあげた。

赤地にしきの直垂ひたたれに緋縅ひおどしのよろい着て、頭に烏帽子えぼしをいただき、弓と矢は従者に持たせ、徒歩かちにて御輿みこしにひたと供奉ぐぶする三十六、七の男、鼻高く眉まゆ秀ひいで、目には誠忠の光を湛たたえ口元には知勇の色を蔵ぞうす、威風堂々としてあたりをはらって見える。

千三は呼吸いきもできなかった。

「いずれも皆忠臣の亀鑑きかん、真の日本男児じゃ、ああこの人達があればこそ日本は万々歳まで滅びないのだ」

こうおじいさんがいったかと思うととっとと走っていく、その早いこと百メートル五秒間ぐらいである。

「待ってくださいおじいさん、お紙幣さつになるにはまだ早いから」

こういったが聞こえない。おじいさんは桜さくらの中に消えてしまった。

にわかにとどろく軍馬の音！　法螺ほら！　陣太鼓じんだいこ！　銅鑼どらぶうぶうどんどん。

向こうの丘おかに現われた敵軍の大勢！　丸二つ引きの旗をへんぽんとひるがえして落日を後ろに丘おかの尖端とっぱな！　ぬっくと立った馬上の大将たいしょうはこれ歴史で見た足利尊氏あしかがたかうじである。

すわとばかりに正行まさつら、正朝まさとも、親房ちかふさの面々屹きっと御輿みこしを護まもって賊軍をにらんだ、その目は血走り憤怒ふんぬの歯噛はがみ、毛髪ことごとく逆立さかだって見える。

「やれやれッ逆賊ぎゃくぞくをたたき殺せ」と千三は叫んだ。

「これ千三、これ」

母の声におどろいて目がさめればこれなん正まさしく南柯なんかの夢ゆめであった。

「どうしたんだい」

「どうもこうもねえや、畜生ちくしょうッ、足利尊氏あしかがたかうじの畜生ッ」と千三はまだ夢中である。

「喧嘩の夢でも見たのか、足利あしかがの高さんと喧嘩したのかえ」

「なんだって畜生ッ、高慢な面つらあしやがって、天子様に指でも指してみろ、おれが承知しねえ、豆腐屋だと思って尊氏たかうじの畜生ばかにするない」

「千三どうしたのさ、千三」

「お母かあさんですか」

千三はこういってはじめてわれにかえった。母はじっと千三を見つめた、千三の顔は次第次第にいきいきと輝いた。

「お母さん、ぼくは勉強します」

母はだまっている。

「ぼくは今日きょう先生にぼくのご先祖のことを聞きました。北畠顕家きたばたけあきいえ、親房ちかふさ……南朝なんちょうの忠臣です。その血を受けたぼくはえらくなれない法がありません」

「だけれどもね、このとおり貧乏ではおまえを学校へやることもできずね」

母はほろりとした。

「貧乏でもかまいません。お母さん、顕家あきいえ親房ちかふさはほんのはだか身でもって奥州や伊勢や諸所方々で軍いくさを起こして負けては逃げ、逃げてはまた義兵を集め、一日だって休むひまもなく天子様のために働きましたよ、それにくらべると日に三度ずつご飯を食べているぼくなぞはもったいないと思います。ねえお母さん、ぼくはいま夢を見たんです。先祖の親房ちかふさという人はじつにりっぱな顔でした、ぼくのようにチビではありませんよ、尊氏たかうじのほうをきっとにらんだ顔は体中忠義の炎ほのおが燃えあがっています。ぼくだって忠臣になれます。ぼくだってね、チビでも忠臣になれないことはないでしょう」

「いい夢を見たね」

母は病みほおけた身体からだを起こして仏壇に向かっておじぎした。

千三は生まれかわった。翌日からなにを見ても嬉しい。かれは外を歩きながらそればかりを考えている。

「やあ向こうから八百屋の半公がきたな、あれも忠臣にしてやるんだ。おれの旗持ちぐらいだ、ああぶりき屋の浅公、あれは母親の財布さいふをごまかして活動にばかりいくが、あれもなにかに使えるから忠臣にしてやる、やあ酒屋のブルドッグ、あれは馬のかわりにならないから使ってやらない」

黙々もくもく先生はチビ公が急に活気づいたのを見てひとりほくほく喜んでいた。

ある日かれはひとりの学生を先生に紹介しょうかいされた。それは昨年第一高等学校に入学した安場五郎やすばごろうという青年である。黙々塾もくもくじゅくをでて高等学校へはいれたのは安場ひとりきりである。先生は安場が好きであった。色が赤黒く顔は七輪に似て、ようかん色になった制服を着て腰にてぬぐいをさげ、帽子はこけ色になっている。かれは一年のあいだに身体からだがめきめきと発達したので制服の腕や胴は身体の肉がはちきれそうに見える。かれは代書人の息子むすこである。かれは東京から家へ帰るとすぐ黙々先生のご機嫌うかがいにくる。

「先生ただいま」

「うむ帰ったか」

先生は注意深くかれの一挙一動を見る。

「学校はどうだ」

まず学校のようすをきき、それから友達のことをきく。

「どんな友達ができたか」

「あんこうというやつがあります。口がおそろしく大きいんでりんごを皮ごと二口で食ってしまいます。それからフンプンというやつがあります。これは一年に一ぺんもさるまたを洗濯しませんから、いつでもフンプンとしています。それからまむしというやつ、これは生きたへびを頭からかじります」

「ふん、勇敢だな」

先生はにこにこする。

「この三人はみんなできるやつです。頭がおそろしくいいやつです、三人とも政治をやるといってます」

「たのもしいな、きみとどうだ」

「ぼくよりえらいやつです」

「そうか」

先生が一番注意をはらうのは友達のことである。かれはそのまむしやフンプンやあんこうがどんな話をしてどんな遊びをしてどんな本を読んでるかまでくわしくきいた。

「活動を見るか」

「さかんに見ましたが、あれは非常に下卑たものだとわかったからこのごろは見ません」

「それがいい」

先生は安場がいつも友達の自慢をするのをすこぶる嬉しそうに聞いていた。人の悪口をいったり、自慢をいったりするのは先生のもっともこのまざるところであった。

安場は実際先生思いであった。かれは帰省中には毎朝かならず先生をたずねて水をくみ飯をたき夜の掃除をした。先生は外へ出ると安場の自慢ばかりいう。

「あいつはいまに大きなものになる」

先生はわずかばかりの汽車賃があればそっと東京へ出て一高を視察にでかける、そうして安場がどんな生活をしているかを人知れず監視するのであった。そのくせかれは安場に向かっては一度もほめたことはない。

「きみは英雄をなんと思うか」

「英雄は歴史の花です」と安場は即座に答える。

「カアライルをまねてはいかん。英雄は花じゃない、実である。もし花であるならそれは泛々はんぱんたる軽薄の徒といわなきゃならん。名誉、物質欲、それらをもって目的とするものは真の英雄とはいえないぞ、いいか。英雄は人類の中心点である、そうだ、中心点だ、車の軸じくだ、国家を支える大黒柱だ、ギリシャの神話にアトラス山は天が墜おちるのを支ささえている山としてある。天がおちるのを支えるのは英雄だ、花だなんてそんな浮わついた考えではまだ語るにたらん。もっと修養しろ馬鹿ッ」

すべてこういう風である、どんなにばかといわれても安場はそれを喜んでいた。

「先生はありがたいな」

かれはいつもこういった。かれとチビ公はすぐに親友になった。おりおりふたりは郊外へでて長い長い堤の上を散歩した。寒い寒い風がひゅうひゅう野面のづらをふく、かれあしはざわざわ鳴って雲が低くたれる、安場は平気である。かれは高い堤に立って胸一ぱいにはって高らかに歌う。