石狩川

もはや日暮れであった。濶葉樹かつようじゅのすき間にちらついていた空は藍青らんせいに変り、重なった葉裏にも黒いかげが漂っていた。進んで行く渓谷にはいち早く宵闇がおとずれている。足もとの水は蹴立けたてられて白く泡立った。が、たちまち暗い流れとなって背後に遠ざかった。深い山気の静寂がひえびえと身肌に迫った。

ずいぶんと歩いたのである。道もない険岨けんそな山を掻かきわけて登り、水の音を聞いてこの谷に降りて来た。藪やぶと木の根を伝い、岩をとび越えまた水の中を押し渡り、砂礫されきを踏みつけた。午食を使って間もなく、踏みぬいた草鞋わらじを履はきかえた。次第に狭せばまり細くなる流れを逆にさかのぼっていた。この尾根を越えてしまえば目ざしている土地に出ることが出来るであろう。出来るはずだ――と云うのであった。まだか、まだ来ぬのか――と彼らの心はどこか隅の方で叫んでいた。口には出さなかったが、脛すねから腰にかけての、この硬こわばる疲労はどうすることも出来ないのである。

たのみにするのは四五間先を歩いている案内人であった。早急さっきゅうに思い立った踏査に、取りあえず、大急ぎで雇い入れた附近の土民であった。

――それほど狼狽ろうばいしていたのだ。辛うじて許可を得たその土地では開墾の見込みが立たなかった。前の年の経験が痛々しいのだ。携えて来た種子は何ひとつ実らなかった。風土の変化ばかりではない。赭あかい土はざらざら手から洩もれ、冷たい風が終日海から吹きあげ、針葉樹も満足に育たないような荒れ地であったから。彼らの顔に浮ぶ不安と動揺は見のがせない。ようやく納得してやって来た最初の年のことなのだ。祖先の地を追い立てられて、こういう方策を取らなければならなかった彼らは、ともどもに哀かなしい境涯であった。それ故に、一切の将来を政府の誠意に任せて信じていたのだが、これは余りに惨酷ざんこくな酬むくいであった。

これでは仕方がない。

しかし、こうしてくれと云う要求も出せない破目になっていた。それもまた、みんな承知している。云わば敗れたものにあたえられた窮命である。にも拘かかわらず、だからどうにかしなければならぬと云う悶えも胸を去らなかった。はじめて知る長い冱寒ごかんの雪に埋れてそれを考え、それを相談した。いまだに贖あがなわれないほどの罪科を犯した自分らであったろうか。――内心の不平は、思いあまった人々の眼を血走らせるのであった。

それを宥なだめて、もとの家中の重役にいた阿賀妻は、とにかく、春の来るのを待っていた。日本海の水が緑を帯びて、日毎ひごとに南の風があたたかくなって来た。うっ積していた人々の気持にも季節のめぐみは一脈のやわらぎを伝えるのであった。政府の方針が開拓に向けられてるのであるならば、まだ殆ほとんど手をつけていない濶ひろいこの蝦夷地えぞちに、彼らの棲すむ恰好かっこうの土地が無いはずはなかった。蝦夷地を措おいて、生きる余地はすべて塞ふさがれた、と、そう、思いつめた彼らだ。

新たな土地を探さなければならない場合であった。

あたかも開拓使長官の一行が巡視して来た。ありのまま見て貰もらえばよかったのだ。どんな素人しろうとにも判然としているわるい土地であった。眉まゆをひそめた彼らは、速やかに肥沃な土地を選定して、至急貸付けを願い出ろと諭さとした。

――ありがたき仕合せ、と、それを受けた。

愁眉しゅうびをひらいたのである。思わず頭を低さげてしまった。

その様子をじろじろと眺めていたのが玉目三郎であった。

馬に乗って遠ざかる彼ら支配者を海岸路に消えるまで見送った。そして、阿賀妻らがほっと顔をあげたとき、彼の目に映ったのは、ひとり傲然ごうぜんと唇をゆがめているその男であった。彼の肩先がどういう考えを現わしているか、聞いてみるまでもなかった。この集団移住を率先してひきいている彼らの主君がそこにいなければ、口を極めて罵ののしったかも知れない。――云うまでもなかった。憐愍れんびんをあたえるような態度で土地選定を慫慂しょうようした馬上の男は、ともに天をいただかずとした薩派さっぱ系の人物であったことだ。しかしそれも、時と所が変っていた。前途をきり拓ひらこうと腐心している阿賀妻らの態度と、それを不甲斐なく見るもののあるのも是非ないことであろう。

はげしい時代の動きは、家中の地位によって概おおむね二派の意見を醸かもすのであった。陰に陽にあらそいながら、行くべきところに行き着きかけていた。そういうところへひょっこり現われた一つの躓つまずきが、沈んでいた反目をまたしても掻かき立てるのである。玉目三郎の不満げな態度がそれを代表していた。お互いの心をすみずみまで知っているのは旧主であった。家中のものは彼の顔色を注視した。――裁断を待つのである。

古く泥なずんだ仕来りによって、「殿――」と仰がれていたその人の胸のうちほど複雑なものはあるまい。痩やせた土地を投げつけるように与えられ、じっと我慢していた彼らの気持の大根には、こういう旧主の心遣いが貫ぬいていたのである。沮喪そそうした家中のものと共に、生きもしよう死にもしようと、両肌を脱いだ彼の決意を蔑ないがしろにすることは出来なかった。

彼もまた、「ありがたい仕合せ」と挨拶あいさつをした。

屈服であったが、それもまた止やむを得なかった。

それでは――と、移住計画の主事に任ぜられていた阿賀妻の胸にひらめいたのは、トウベツという土地であった。既に松浦武四郎踏査による地図によって先頃からひそかに調べておいたものであった。広袤こうぼう百里、樹木鬱蒼うっそうたりと聞き伝えた平原であった。そこを灌漑する川は沼から来る川の意味によって、トウベツ河と名づけられていた。間もなく合するのは大いなるイシカリ川。流れ下った河口の海港に達するまで、この間はおよそ六里半か。河舟による交通や運送も不可能ではあるまい。

せまい開墾小屋の外まで居ならんだこの家中は総勢四十六人である。髷まげを切ったものも相当あったが、脇差わきざしだけは離し兼ねていた。こういう悲惨な姿で、こういう目的のために寄り集まろうなどと五年前の彼らは夢に見たこともなかった。小屋小屋の軒や戸口では、女子供らがしのび泣くのだ。

それは明治四年の旧五月四日であった。

梅雨の来ぬ間にという心づかいもあった。

阿賀妻に一切をゆだね、先ず踏査を試みることになった。指名を命じられた彼は、応急の処方も心得ている戸田老人、先ごろも行を共にした大野順平、それから玉目三郎どのにお願い申すと云った。案内人一人荷物を運ぶ人夫二人。

五月五日の早朝、方向を南東にとって出発した。絵図面の上での目測はざっと十里。山越えをして行ったとしても二日の行程で足りよう。

歩けど歩けど一向にそれらしい平地は見あたらなかった。その日は一日歩きつめた。次の日も一日いっぱい歩いた。そうして三日目になっていたのである。

ほの暗くなった谷峡たにかいは、またたく間に闇に埋められた。砂の上に立った阿賀妻は、前に行く案内人を呼び止めた。

「おい、ちょっと待て」

次第にこの案内人に信用が出来なくなったのだ。第二に彼が頼みにしていたのは磁石であった。図面はこの案内人も云う通り、奥にはいれば想像で描かれている不完全なものであった。あとは自分の直感に頼るだけである。

「どういうことになっているんだ？」とつづけて云った。

「それを、あッしも今考えているところだ」

「なに？」

後のものは、そこの渓流をこちら岸に横切っていた。彼らの脛すねで掻きまわされた水がじゃぶじゃぶと音立てて案内人の言葉を消してしまった。

「待て！」と阿賀妻は珍しく険しい声で云った。

相手はそれを予期していた風であった。いくらか猫背になった道案内は、五六間離れたむこうの岩に立って首をすくめていた。倒れ込んだ巨木の幹が間を隔てていた。うす闇の中に身をちぢめた彼は小さくなって次の言葉を待った。

「戻って来い」

思った通り、今度は取りひしぐような強い声であった。ごつんと膝頭ひざがしらをぶっつけた彼は、あたりに木魂こだました声を遠く聞いて、ふるえ声で答えた。

「戻るには戻りますが」

「どうなさいました」と、中年の大野が笠の緒をゆるめながら訊たずねた。

「方角がちがうようだが」

「そうですか」

「ちがいましたかな」と、戸田老人はふところを探った。図面を取りだしたのである。

「どこを案内しよったのでござりましょう、あいつめは」

そう云って、きっと眼をあげたのは玉目三郎であった。二言目には脇差に手がかかった。

「斬るぞ」

「まあ、まあ」

岩の上に立ちすくんでいた頬ほおかむりの男は、枯れ枝の先をつかんでおそるおそる向き直った。疲れた人夫らは湿った砂にべったりと腰をおろして背負繩しょいなわをずらした。煙管きせるを咥くわえ、かちりと打った石の火がぼッと赤らんだ。

四人のものは額を集めていた。阿賀妻の掌てのひらにある磁石の虫に見入るのだ。汗ばんだ硝子ガラスの底でぴくぴく動いている磁針に目をおしつけて行った。

おもむろに老眼鏡を取り出して戸田老人が云った。

「なるほど、これでは逆の方角になるようじゃな」

「道にまよわしよったな、貴様は――」

そばに来ていた案内人は玉目の声に一足とび退しさった。

「それでもう、さい前からいろいろくふうして歩きましたが」

「くふうとは何じゃ？」と阿賀妻が云った。

「へえ、つまり、その」

「貴様――いつ、その地に参った」

「一昨――その前の年でしたかな、あれは何でも、兵部省とかの仕事で」

「季節はいつじゃ、夏か冬か？」

「それが冬で――」

「冬ウ？――」と阿賀妻はうなった、「しからば雪のあるときじゃな」

「つまりそう云うわけで」

「この方面に相違ないか」

「――と、そう思ってご案内いたしましたが、こう山の中にはいり込んで、こう草木がしげっていたんでは、皆目見当もつきませんで」

「ばかッ！」

「へえ」

「しかし、われらにも落度はあるというもの――」と、阿賀妻は仲間のものに向きなおった、「ここらで夜を過して、明日はまた明日の日を待たずばなりますまい」

「どう致しましょう」

崖の下にその男を追いつめていた玉目三郎は、阿賀妻をふりかえってそう云った。星明りに彼の瞳が白く光った。指示を受けるように、彼がどうしましょうとたずねることは、この曖昧あいまいな男の成敗を意味していた。一図に「一図に」はママ彼は思うのだ――大切な彼らの一両日を踏みにじってしまった、と。それはまた彼の若い心に消えていない硬論のなごりでもあった。思いは他の三人の胸にも通じていた。それを喰くいとめて、た易くは爆発させ得ない年齢の垣が出来ていたに過ぎない。むしろ、同じ思いを胸にひそめて、ふきあげる激しい意志をこのような未開の地に捻ねじ向けたのである。主家の安泰ということが第一であった。

その理屈が判わからぬ玉目三郎でもなかった。主家の安全のなかには、おのれ自身の安全も含まれていたからである。おのれの主君とは一つの囲いの中に棲すんでいた。殊にそれが、先祖の位牌いはいを譲り受けた戸主にとっては退引のっぴきならぬきずなであった。

「放ほっときなされ」と戸田老人が低く云った。大野順平も笑って云った。

「むしろ刀の錆さびでござろう、われらの斬らなければならぬものはこんなものではありませなんだ」

「人夫ども！」と阿賀妻は、そういういざこざから話を避けて、煙草をふかしている男たちに云った、「何分とも空腹を覚える、先ず火を焚たかずばなるまい、飯を炊たいて貰いたい、明日のために身体を養わずばなりますまい」

「この場所で？」

「結構結構――」と阿賀妻はあたりを見まわした。選えり好みはなかった。野宿の心を決めていた。

夜明けのうすあかりはいつまでもよどんでいた。立てこめた深い霧が、時間とともに渓谷を満すのであった。ぞっとするほど肩の冷たさを感じて玉目三郎は眼をさました。乳色の靄もやに隔てられて、赤い焚火たきびのあり場所がひどく遠いもののように見えた。すぐに起きだした。その周囲にいる仲間の姿もぼやけていた。せせらぐ水音の中で、話している彼らの低い声もよく聞き取れなかった。

それがあたりを埋めた霧のためであると気づいたとき、彼はすっくと立ちあがった。不覚を取った恥かしさを覚えた。ごめん――と口の中で云って彼は流れのそばに蹲しゃがんだ。その小さな川の水を掬すくって口を漱すすぎ、顔を洗った。深山の水は切れるような冷たさであった。洗われた肌には爽昧そうまいの巒気らんきが浸みとおった。

「お目ざめか」

戸田老人が靄の中でふりかえってそう云った。彼の一言は何かの合図のようであった。それまで焚火を囲んでいた人夫たちが急にごそごそと動きだした。今は人夫に顛落てんらくした昨日の案内人は、彼の傍を通るとき、うやうやしく頭を低さげていた。

彼らは彼の眼覚めることを待っていたのだ。

人夫の一人は朝の食事をひろげだした。他のものは荷ごしらえにかかった。木の枝に張り渡した菰こもをはずし、刈り草の上に敷いた筵むしろを巻きはじめた。

朝の挨拶を受けた阿賀妻は、目もとに笑みをたたえて彼のために席をあけた。

「そなたは苦労もなげによう睡ねむっておられた、夢など見てはいなさらなんだか？」

「汗顔の至りで」

「猛獣にも襲われず、まことにゆったりとして一夜を過しました、久しぶりの熟睡でした。さて本日の行程じゃが、この霧では」

彼はきり立った岸べの木々を見あげた。それさえ半分は隠れていた。

「山越えは更に迷うばかりでござろう、今もその相談を致しておりましたが、そこで、こういう風に――」

夜っぴて燃しつづけていた焚火の上に、彼は更に一握りの枯れ枝を投げ入れた。火の粉が舞いあがった。膝ひざをたてていた仲間の顔がぎらりと輝いた。

「大野どのも賛成なされたので――」と阿賀妻が云いつづけた。彼らはこんな困難な旅の経験者なのだ。だからそれは命令であった。けれどもまた相談でもあった。昔のように強制することは出来ないのである。各々のものは同じ立場で同等の権利で談合を進め、納得しなければならない。

「こういうことでござる――」と、阿賀妻は湿っぽい地図をひろげて、指さしながら説明した、「倖さいわい貴殿はあのものを生かして置いてくれたので、ひとたびこちらの原野――オヤフロの野と書きこまれているこの地点に立ち戻り、目ざすトウベツの山を見定め、しかる上はすべてわれ等らの才覚にて行き着き得べしと考えるが、いかがでござろう？　予定の三日はむなしく過した、よって本日は最大の努力をいたしたい、ざっとこの間、七八里と見積ればよかろうか、――あやつ、捨て置き難きものなれど、残念ながらわれら一同、一向に土地不案内、トウベツはよき土地なりという風説のみにて、ありようは地形もしかと存ぜぬわれら――ご承知下さるか？」

無論それに異論のあろう筈はずはない。

「しからば――」

阿賀妻は人夫をさし招いた。

椀わんにくんだ水で食後の口を洗った戸田老人は、ごま塩の長い眉毛をつきだして大野順平に話しかけた。

「見て下さらんか？　虫が喰いついとるようで」

「どこでござる」

「この中で――」と、老人は枯れた指で自分の眉毛を示した。

「ははあん？」

「まん中あたりと覚えるが」

「これでござるか」

「それ、それ、――おお」

椀を片づけていた人夫がのぞきこんだ。

「ダニですぜ、ご老体」

「ダニとは何じゃ」

「毛のあるところに喰いつく虫で」

「さて、血迷ったかこのダニめ、老人の血がうまかろう筈はあるまいに、――取ってくれんか」

「どれ――」と、近くの人夫は大野を押しのけて行った、「要領がありましてな、首だけ取るとまたあとが脹ふくれる」

「奸賊かんぞくめが」

「そら」と掛声した。人夫は爪に挾はさんだ豆粒大の虫を彼らに見せて、「笹やぶに、どうも、多いらしい、これは熊か鹿に喰いつくやつでしたろう」

「極刑に処して下され、火の中にたたきこんで下され」

その虫は燠おきの上でぷちりと動顛どうてんした。

「薩賊さつぞくのごときやつでござった」と老人は立ちあがった。

彼らは声を合せて笑った。

「よろしい、火を消して――」と阿賀妻も草鞋わらじをふみしめていた。

「出発いたそう」

窄すぼまった谷底にいた彼らにとって、朝は、蓋ふたのようにかぶさる頭上の霧からゆっくり近づいていた。流れに沿って歩く彼らの足は速かった。しばらくは、昨日無駄に歩いた岩根や草やぶを踏みつけて歩いた。揺れ動くこまかい水滴の雲に、おもてを割って進んで行った。着衣もべっとりと湿った。菅笠すげがさのふちには、いつの間にかしずくが溜たまっていた。

やがて、見覚えのあるシラッカリの渓流であった。横ぎって南に出て、ぬっと胸を突きだしたような段丘を越えねばならぬのである。露の散る草やぶを踏みわけて、匐はうように斜面をのぼった。蔓つるにつかまり根木に抱きついた。趾ゆびをさか立てて足を喰いとめた。手と足と――文字通り四肢ししをつかってあがって行った。段丘は雑木に蔽おおわれていた。丈なす笹やぶがつづいていた。参差しんしする草木の海を泳いで、磁石の針に導かれているのである。おいおいと消えて行く靄もやの彼方かなたに、その土地の高低起伏が隠見した。木の間がくれに洩れる六月の陽が汗を滲にじませた。羽虫が目先をちらついた。虻あぶが追いかけて来た。しめった草の根から湧わきだす糠ぬかのようなぶよが、脚絆きゃはんのあいめ、手甲てっこうの結びめなどのやわらかい皮膚に忍びこんで来た。汗と垢あかと脂あぶらと、ふんぷんとした体臭をまき散らした。それを慕って、埃ほこりのように襲いかかる虫であった。

空は晴れたが風はなかった。樹木の底は蒸されていた。照りつけだした太陽は、慌あわただしく押しよせる真夏の暑気に近くなった。草の海はむんむんと熱して来た。押しわけて進む彼らは、地を這はう虫のようにも見える。

郭公鳥かっこうどりがしきりに啼ないていた。

誰一人、一語も発しないで歩いた。ひとりでに先導者の立場になっていた阿賀妻が、終始先頭をきって進んでいた。菅笠のかげにある深い眼窩がんかには冷酷なほどひかる瞳がすわっていた。するどい鼻唇線を横にさえぎって固く結ばれた口。手甲、脚絆の装束に尻からげをしていた。脇差わきざしをぶちこんだ中背の体躯たいくは、けだものの足跡もない荒野の草木を、胸で押し割っていた。鍛練した目的はちがっていたが、こういう困苦に向って、彼の引き緊しまった肢体したいはいよいよ撥はずんでいるようであった。享うけついだ血と、思い定めた一旦いったんの意志が烱光けいこうを放つのだ。引きずるように一行を導いていた。

――めぐり合せた困難に対して、彼の心は沈潜した火を燃すのであろう。家中に於ける責任ある位置が、響きを立てて廻めぐる目まぐるしい時世のうちに凝固した。いかなる場合にも善処すること――と、そういったのは、早世した父の訓おしえであった。その一念を体して彼は主君の側近に侍はべった。それからの日々は、安政、万延、文久、元治、と、聞くだけでも多事である。――そして慶応の四年であった。たちまち改元されて明治の元年となった。正月、戊辰ぼしんの戦いの意味もまだ分明しないうち、早くも同じく三月には奥羽鎮撫ちんぶの征討軍が起された。順逆の態度を考えるひまもないほど、ことは矢つぎばやに起った。

奥羽の二十五藩は去就にまよっていたのである。彼らの小さな支藩といえどもその例に洩れなかった。

しかし大勢の方向は決っていた。直接の目標とされた会津さえも鞠躬如きっきゅうじょとして降伏を願っていたではないか。それを阻んだ征討軍参謀の世良せら修蔵は遊興の巷ちまたで殺された。そのものの持っていた「奥羽皆敵」の密書が発あばかれたのが四月十九日であった。五月三日には、それならば――と、臍ほぞを固めて成り立った奥羽聯盟れんめい。申し合せによって討伐隊の入城を拒んだのが彼らの宗藩である仙台。約定を破って、唯々としてそれを招き入れたのが南部藩の盛岡。

十月には、最後の決死の会津もついに落城した。

つづいて下った厳しい処罰――宗家の削封は、彼らの支藩にいたって凄愴せいそうを極めた。降って湧いたような顛落てんらくである。一万五千石は文字通り一朝の夢であった。目ざめて見れば六十五石の俸禄ほうろくになっていた。士籍を剥はがれた家臣七百六十余名は、数千の家族とともに一挙に土民となされ、路傍に投げだされた。茫然ぼうぜん自失している彼等の前に、疾風迅雷じんらいのように乗り込んで来たのは皮肉にも南部の藩士である。没収を宣言された彼らの土地や家屋には主あるじは無い筈であった。そして転封された南部藩士の所有に帰していた。しかし、昨日までのあるじはいたのだ。それらのわが家に、今日は見も知らぬ他国のものを迎え入れ退身しなければならぬという。家族をかかえた彼らは、身を避ける場所を見つけるひまもなかった――闖入者ちんにゅうしゃたちの情にすがって、わがものであったが、わがものでなくなった馴染なじみの物置に、一夜の雨露をしのぐ境遇に墜おちた。身の振り方を考える遑いとまもないうちに身の置き場をうしなっていた。悲憤や怨嗟えんさをととのえる余地も置かせない処分であった。そこで思いはこの蝦夷地に走ったのだ。云わば新たに、死ぬべき場所を捜さねばならぬ場合に立ちいたっていた。――「頓首とんしゅ再拝つつしんで歎願たんがん奉り候」と書いたのだ。――

「区々の微功も相立てて少しくその罪もあひ償ひたく日夜焦慮苦心まかりあり候へども庸劣にして」ともへりくだった。――「死力をつくして開拓つかまつるべく……御用途多端のことにござ候へば、何分にも自費をもつて開拓仕つかまつり、千辛万苦、死力をつくし……前罪の万分の一にても相償ひ申したく」――とまで衷心を披瀝ひれきした。それらの文言は虚空にうかび目の先にちらついている。

手や頸にすり疵きずをこしらえ、草いきれの中を汗みずくになって阿賀妻は歩いている。新政府の基礎は日毎に固まり、北海道と改めて呼ばれる蝦夷地にも開拓の歩は進められていた。それ故彼にとって、屈辱なく死を托たくするに足る土地を定めることは、一刻もあらそう心せわしさでもあった。

視界がふいにあかるくなって、腕をのばして掻かきわけた草の彼方に、ひろい原野がひらけていた。段丘のはてまで歩きつめてしまったのであろう。吹き上げて来る野の風を胸に入れて彼は深い呼吸をはいた。

「おお、海が見える」

右手の方、地平のはてに浮きあがった青い一線は日本の海――日本海であった。

「海が見えるぞ、おぬしら――」と彼はふりかえった。

戸田老人の足はおくれていた。踏みわけた草の中をばさばさと近づいて来る彼のうしろで、玉目三郎はとびあがって叫んだ。

「見えますか、ご家老――トウベツが？」

阿賀妻はそっと顔をそむけた。目的は反対の東の方にある。

「なるほど、これがオヤフロの野か」と大野順平はかすかにほほ笑んでいた。

昨日の案内人が、そうだ――と頷うなずいた。

「折柄おりから時分どきでござろう――」と、戸田老人は陽を仰いだ、「このあたりで昼食をしたため、あとは即すなわち一気呵成かせいとまいろうか」

笠をはずして、禿はげあがった額の汗をふいていた。

草を敷いて彼らの一行は腰をおろした。四五匹の虻あぶが頭上を舞っていた。

「しからば先導仕つかまつろう」と大野順平は、逞たくましい体躯たいくを揺ぶって立ちあがった。

オヤフロの野にはいっての数時間は、ヤチダモ、アカダモの密林つづき、次第にカシワ、ナラなどの節くれ立った木が目につき、白い肌の樹が点在する粗林となった。やがてギシギシ、ヨモギなどの野を越えて、ススキ、ヨシの湿地にはいった。まだか、まだか――と、そうせき立てられた案内人が見つけたのは、風に吹き折れて枯れたヤチダモの立木であった。荷を投げだして攀よじのぼり、彼は木の股に足をかけてしばらく東の方を睨にらんでいた。

「見えるか――」と下から催促した。

「見える」と、ようやく彼は答えた。

「どの方角？」

「この――」と彼は腕をのばした。

指さす方角に添って阿賀妻は磁石をのぞきこんだ。戸田老人は地図をひろげるのである。玉目三郎は、青く書きこまれた川を辿たどってその方向をのぞいていた。

「この山――トウベツ山のふもと」

「ふん、どれ、念のため――」と大野順平もヤチダモの樹にのぼって行った。

あぶなかしく足をささえて、彼は樹上の人夫に重なって、そのものの指さす方を眼をしかめて見入った。

なだらかに波うっている一帯の山つづきであった。湧わきだした雨雲の下に、あお黒く静かに拝み合っているひとつの峰がそれであった。

「あれに間違いはないか」と彼は片手を脇差わきざしにかけて見せた。

「山の恰好かっこうがそう変っちゃたまらない」

「しかし、貴様の見たのは冬だというではないか」

「夏だってあなた――遠くからみれば同じことです、第一、あそこには、あれより高いのは無ねえんだから」

「では許してつかわす」

「冗談でしょう――」と彼らはおりて来た。

高いところで見渡すと、それは指呼の間にあった。けれども、野の中に身を没してしまうと、はてしもなく遠方に離れているのだ。見えるものは、草また草のひと色である。

風が吹き荒れて来た。野に低く雲がおりて目路めじを蔽おおった。青い草の海は逆巻くのだ。行く手にふさがる樹林や丘陵は測りがたい悪路を示していた。

「日も傾きはじめた」と云うのは戸田老人であった。真実行く手の困難を案じた年長者が、それとなくあたえる注意であった。

「人夫どもに聞けば、用意の糧食も残り少ないとか」

「それというのも、貴様がよい加減なことを申し、安うけあいをしたためだ」

玉目三郎はそう云った。すると案内人も、ここまで来ればなかなか負けてはいなかった。

「ま、誰にでも、間違いということはありまさア――山は見えたじゃござんせんか」

「そう――山は見えたり、だ」と大野順平は笑った。

阿賀妻は磁石と照して野のはてを見入っていた。

「あの木――あの盛りあがった樹木のなかに一本黒く見える松の木、お判わかりか？」

その方向に一先ひとまず目標を置いて、この野を横切れと命じていた。

浮き沈みして、草の海を泳ぎ抜こうとする一行であった。

見ず知らずの山野を踏みわけて、夢にも描かぬ土地を探している彼ら自身は、ふっとその姿を、どこか遠いところから見おろしていた。行けども行けども湿っぽい土であった。この地つづきに、云うが如ごとく、考えたような肥沃なところへめぐりあえるであろうというはかないのぞみも、つきつめて行けば、消えてとびそうな願いでしかない。これは落人おちうどの姿であった。しかもたたかわない落人であった。危ぶむ思いがきざしたとき、失った死に場所に対する深い悔恨がよみがえる。雲井竜雄が呼びかけた『討薩の檄げき』はその一例でしかない。まだ起たてた。何度でも起つべきであった。そして斬り死にすべきものであった。機会は次々と齎もたらされていたのに――会津救援には何を措おいても駈かけつけるべきであったのに――拱手こうしゅ傍観を強いられた彼らは、むざむざと数百の生命を屠ほふらしたではないか。意地はつぶれてしまったのだ。土民のように追い立てられた。首鼠しゅそ両端を持した藩の重役どもが、今荒野の中に連れ込んでのたれ死に導いている！

えり首がひやりとした。雨の滴しずくがおちかかったのだ。はっと我にかえった玉目三郎は、思わず大声に呼びかけた。

「阿賀妻どの」

「何でござる」と、彼はふりむきもしないで答えた。

目的に向って余念もないふうであった。すると玉目は、云いたいことも云いそびれた。

「予想のとおり、降ってまいりましたぞ」と戸田老人が云った。

「大したこともなかろうと思うが」

「なかなか」と老人はあたりを見まわした。

ひろい空はすきまもなく、鼠色ねずみいろにかわっていた。厚い雲がのびたと見るまに雨は野面をたたきつけて来た。

「夕立ちでござろう」と事も無げに云う阿賀妻であった。

「溶けて流れる気遣いはあるまい」

体力に自信のある大野順平はそう云って、もう五六歩先に進んでいた。笠にしぶく雨が野を暗くした。草原は一時にざわめいてうねり廻り、まきあがった風が横なぐりにふきつけた。

雲は走った。名も知らぬ小鳥がとび立った。

はじめ驟雨しゅううのように断続して降りだした空は、おもい雲を重ね、野面をうす暗くおさえつけていた。雨にうたれた草葉々々はしずくを散らして人々の着物を濡れびしょにしてしまった。水に洗われ、風に吹きはらわれた原野の気温は、ぞくぞくするほど下っていた。簑みのを出して手早く着たけれども、鳥肌だつ冷気は一層強まるばかりであった。間もなく四辺は、篠しのつくような雨に煙っていた。

大野順平も立ちどまった。直すぐうしろに続いていた阿賀妻は、彼の太い首根に自分の笠をぶっつけ、驚いて、しかし咎とがめるように云った。

「どうなされた？」

「目標が見えませぬ」

「ばかなこと――まっ直ぐ行けばよろしい」

果して前向きのそのまま進むことがまっ直ぐであるかどうかを躊躇ちゅうちょしていたのだ。一切はしぶきの中に沈んでいた。雨を受けてはげしくざわめく草葉の音に耳も遠くなっていた。夕ぐれがかって、模糊もことした灰色の幕に包まれはじめた。

「拙者せっしゃが替ろう――」

そう云った阿賀妻はながく立ちどまることを拒むのであった。

「それには及びませぬ」

踏み抜いた草鞋わらじを蹴けとばして、大野順平は前屈まえかがみになって急ぎだした。なるほど、ひとつの定めた目標は好ましいが、今はそれだけに執着しなくても宜よいのだ。前方一帯に見えた丘陵にたどり着けば、そこから先の山つづきに、道はおのずから開けるに違いない。磁石と地図とを持って、あとは勘の強さにたよるほかない。そういう風にして何度となく山野を跋渉ばっしょうした阿賀妻であった。それを援たすけ、つき従っていた大野順平であった。

数時間のあいだ、上からは殴なぐるように降りつけられ、下は湿地と水溜みずたまりをこいで歩くのであった。全身あますところなく濡れていた。樹液のにおう木立ちのなかにはいったときには、血の気をうしなった唇の奥で歯ぐきが打ち合っていた。

とりあえずもう煖だんを取らなければならない。

木立の下はもう夜であった。

次第によってはここにまた一夜を明かさなければならない。

別に相談するともなく、最も暗い木かげを探して進んで行った。雨風のあたりを少しでも避けたいためであった。里程にすれば何程でもないに拘かかわらず、予測と実際のちがいは彼らの気持を重くしていた。わけても疲労の甚はなはだしい戸田老人は日ごろの諧謔かいぎゃくも出ずげっそりしていた。彼の穏かだった半生にくらべて、この二三年はあまりに激しい変りようであった。彼もまた空しく老いた身をぶつぶつとかこつのである。

しげり合った樹木の下まで来て、太い点滴の音をたしかめて立ちどまった。ここは一体どこのどの辺にあたるか。だが、ここからどんなに歩いたとしても、在るものは、山と谷と密林であろう。人家を求めることは出来ないのだ。自分らが人家を置こうとしては入って来た最初のものなのだ。

「火を焚たけ」と阿賀妻は命じた。

黙々として従ついて来た人夫は、立木の根もとにばさりと背の荷をおろした。

「水を見付けて来よう、玉目どの」と彼はふいに誘った、「立っているのはよくない、貴殿らも薪まきなど探して置いて下され、火が燃えだせば明るみが見えるであろう、それを目当てに立ちもどればよい」

先に立って木立ちを縫い、低みへ低みへといそぐ阿賀妻であった。玉目三郎もおくれてはいなかった。ここまで来ては後にかえすも前に進むも、自分ひとりの考えでは仕末が出来なかった。そう思った刹那せつな彼の心は阿賀妻の意志の下に繋つながれていた。

「流れる水がある筈はずだ、玉目どの――」と、阿賀妻はときどき立ちどまった。耳を澄して聞きわけようとした。雨の音だけであった。樹林はそうそうとざわめいて、遠い潮騒を聞くようであった。

また立ちどまって阿賀妻は云った。

「聞えて来ましたな？」

玉目三郎は耳をそばだてて暗やみを眺めた。

「まさにこの下に当る！」

重ねてそう云った阿賀妻は熊笹のしげみにさっと身を躍らした。あッと云うまもなかった。がさッと鳴った葉ずれの底に彼の身体からだは消えていた。

笹は弾力のある茎をはねあげ、ひろい葉の表に雨はばさばさと砕けていた。しぶきをあげる水滴が夜目にも白かった。

「在った、あった！」

やがて底の方でそう叫ぶうれしげな声が聞えた。太い余韻がひろがって行った。

谷におりたならば水があるのは当然であろう――玉目三郎には、それほど歓喜する阿賀妻の気持が測りかねた。自分も行くべきであるか否か、まだ思いまよっているとき、折りかえすように阿賀妻の声が遠くから命じていた。

「行って呼んで来て下され、あの、そら、案内の男を――おお、ついでに鍋なぞ、米なぞを持たせて――」

うしろの木立ちにぼーっと明らんだところが見えて、火も燃えて来た。ぬるぬるとすべる足もとを踏みしめて彼は焚火のそばに戻って行った。一度燃えついた火焔かえんのいきおいは、積みあげた木の間に這はいまわっていた。湿りけをぱちぱちとはじきだすのだ。焙あぶりだされてまっ赤になった戸田老人は、あきらかに生気を取り戻した。ま向うから、わめくように話しかけた。

「阿賀妻どのはどうなされた？」

「おい」

玉目三郎は幾らか不機嫌ふきげんに、背を向けている人夫を呼んだ。

案内人は首をすくめて、ゆっくりとうしろをふり仰いだ。

「呼んでおられる、水があると」

「えッ？」と云った。彼はつっ立って叫んだ。

「やっぱりそうだ、トウベツ川の枝沢にかかっとる、どちらですね？」

玉目三郎はとび立つように元気になったその男をじろじろと睨にらんでいた。

「こちらですか」

「うん」

そのまま駈けだそうとする男を、彼は「おい――」と呼びとめた。

「なんですか？」

「飯を煮る用意をして行け」

ほかの人夫も立ちあがった。

「ついて行け」と、玉目三郎はそのものたちにどなった。

谷間に向って「おおい」と呼びかける案内人の声が木立ちの低みにひびいて来た。

「玉目さん、着物を乾したがよろしかろう――」と、薪を投げ込みながら戸田老人が云った。照り出された頭上の青い木の葉が、吹き上げる焔ほのおにちらついていた。そこから大粒の雨滴がばざッばざッとおちていた。

いつの頃か吹き倒れたであろう枯れたトド松を、大野順平はひきずって来た。むらがっている枝葉をぽきりぽきりと折って火にくべた。簑みのの先から滴がきらきらとび散った。

「空腹はいかがでござるか？」

「されば――」と大野は、話しかけた老人の方を見ないで言った、「追々と目的地も近づきましたな、踏み分け路みちのようなものがこの裏にありましたよ、阿賀妻どのは？」

眼をあげて玉目三郎を見た。

「間もなく見えられましょう」

短かくそう答えて、彼は焔に背を向けた。濡れた背中を温めだしたのである。

しばらく彼らはお互いの思いにおちていた。

「殿も気遣われておられるだろう、今頃は――」

ぽつりと戸田老人が云った。それは疲労を感じたこの場合の彼らに、思いを同じ流れにまとめたのである。海鳴りの聞える草葺くさぶき小屋のなかで、身を寄せあうようにした彼らの家族たちは、ひたすらにのぞみをかけて待っている――その姿もありありと見えるようであった。

「玉目どの、そなたのご婚礼は、一昨々年でござったかのう――左様、あのとき、白河口のたたかいに、そなたの父御は斬り死なされ、生き残ったそれがしは、――」

「ご老人――」と大野順平がさえぎった、「それはもう昔のこと、云わぬが花でござろうよ」

「生き恥じをさらしおります」と、戸田老人は鼻をおさえた。

しかし、めどはついたのであった。南西に向って流れる渓流は彼らの目ざすトウベツの地へ、沼から来る川となって灌漑しているものに合していた。いるべきであった。とにもかくにも、地図に示された一筆の青いうねりはそれに該当していた。この地附近を一度踏んだことのある案内人もそう裏書きするのだ。更に一押し進めば、見るからに肥沃なというトウベツの原野に出ることが出来るであろう。按あんずるに――と彼らの行路を説明する阿賀妻であった、――北西の海から吹きあげる冷気を間断なく防いでいる屏風びょうぶのごとき山つづきになやまされたのだ。踏みまよい拒しりぞけられて、オヤフロの野と交わる尾根のふもとを歩かせられた。ここは、二つの地形の岐わかれ目にあたる。すでにご承知でもあろうが、見らるる通り、これから一気に駈かけおりようとするわれらの原野は、三方に山を背負い、南にひらけて際涯ないイシカリの野につづいている。そこでわれらの使命は八分目まで達したというも過言ではない。

「――が」と彼は言葉をきって、燃える焔ほのおの白い煙に変るあたりに眼をやった。

樹と樹のあいだに菰こもを張った即席の屋根から、溜たまった雨水がごぼりと落ちた。灰かぐらを立て、ひと塊かたまりのおきを黒くした。

焚火たきびのあかりを取って、彼の膝ひざに斜めにひらかれていた地図の上から、彼らは思い思いに顔をあげた。

雨はまだ降りつづいていた。

人夫は枯木を投げ入れた。焔に照らされて、木株に腰をおろした彼らの顔は異様に赤らんでいた。今し方かきこんだ炊きたての飯が、身内を充血させたのかも知れない。悶えるように燃えつづける火を見て、阿賀妻の言葉を待った。

「あとの二分じゃが――」

首で、眼で、顔色で――それぞれに頷うなずくのだ。

「これがまた、なかなか侮りがたい、いや、お聞き下さい、云わば踏査はこれからはじまることになる、随したがって、今までの道は、踏査のうちでは、まさにその序論と見るが至当でござろう、この意味で、ご推察下さるか、さ、そこで」

彼は一ひざ乗り出すようにした。

「われら迂濶うかつにも、両三日の糧食以外を携帯致しておりません、折あしくもこの悪路、明日倖さいわい所期の地に着したとしても、一両日の滞在は覚悟いたさずばなるまい」

「なるほど」と戸田老人がうなった。

「食糧不足のため、一たんこの地より立ち戻るべきか、乃至ないしは」

「むろん行き着くべきでござろうよ」と、また戸田老人が云った。

「大野どのはどう思いなさる？」

「されば」と彼は相変らず火を見ていた。

「玉目どのは？」

「同感ではございますが――」と、彼は瞳をあげた。きらりと焔がうつっていた。

あとは改めて云う必要もなかった。ここまで来た阿賀妻の心がどう定っているかも判わかっていた。糧食を補足して、その土地を検分しなければならぬのである。今か今かと帰りを待ちわびているものたちに、期待をもたした二日三日の遅延は大したことではない。素手で帰ることがしのびがたいのであった。その動揺落胆はむしろ恐ろしいのである。獲物は眼と鼻との間に見えている。当然、中途はんぱに引きあげられない立場である。問題は、ここ二三日の食糧を何とかして手に入れることだけである。

しかもまた、それにはたった一つの方法しか無かった。誰かがそれを取りに戻って来なければならないのであった。人の嗅いも感じられない荒野の中に、手軽く求められないことも解わかりきっていた。木の芽草の実のある季節でもないのだ。

「おたずね申すが――」と、ふいに大野順平が云った、「トウベツとやらは、まことに人跡未踏でござろうか」

「だんだん検しらべたところによれば、そう考えたが間違いないと思うが――何か？」

「この裏にどうやら踏みわけ路みちのようなものが見受けられたが」

「それは？――」と、眉のあいだに立皺たてじわをよせて、阿賀妻は猫背の案内人を見やった。

彼はふくみ笑いを浮べて云った。

「鹿の路ででもございましょうよ」

「鹿が通るか？」と大野が向きなおった。

「それは奴めの勝手ですがな、通るには通りますな」

「ふん――」と彼は唇を舐なめて暗い闇をふりかえった。

食われるように出て来るわけでもなかった。

雨は絶えまなしに降っていた。焚火のなかでは、トド松の節がぱちぱちとはじけていた。

玉目三郎は、これ以上その沈黙に堪えられなかった。むろん戸田老人の出るべき場合ではなかった。ひしひしと、一番年若な自分が、それを云わなければならぬ場合と思ったのである。

「阿賀妻どの」と彼は云った。誰も身じろぎも見せなかった。

「拙者にそのお役目をおまかせ下さい」

一気にそう云った。けれども同じ静寂であった。何か――その声だけが空にふわふわ漂ったようであった。あたりの闇に白々しく描かれて宙に浮かんでいる。取りつくしまもないのだ。

やっと阿賀妻の口が動いた。

「路すじはそのものが存じておる」

そのもの――と指された案内人は、衝かれたように腰をひょろつかせた。それほど声はきびしく圧おさえつけるものがあった。われ知らず頭がさがって、心より先に身体が平たく畏かしこまったように見えた。

いずれにしても、それらは翌日の予定であった。

焚火の焔は伸びたりちぢんだりした。

そして、夜明けの冷気は、山に寝ている彼らの骨身にまたしてもこたえるのである。馴染なじまない土地の息吹きは荒々しかった。彼らの皮膚は脅えている。小粒になったが雨はまだ降りつづき、木の葉や草の葉はしょうしょうと鳴りつづける。

身近かで一発の銃声がとどろいた。

「どうなされた？」

焚火は大部分は白い灰になって周囲にひろがっていた。そのむこうに、大野順平の後姿が見えるのであった。杖つえづいた銃の筒先からうっすらと煙が垂れていた。

「どうなさった？」

彼はちらりとふり向いただけであった。近づいて行く玉目三郎に、彼はあちら向きのまま太い声で云った。

「門出の血祭りと思いまして、な」

貫き徹とおった先程の銃声が、山や木に当って遠ざかっていた。あちらこちらにゆるい反響が伝っていた。

大野順平の視線の先では一頭の鹿が斃たおれたところであった。

「やはり、なるほど、あれは鹿の路でござったよ」

彼はそう呟つぶやいた。昨夜見かけた踏分け路らしいものにこだわっていたのだ。自分を納得させた深い声で云った。

「やはりおぬしに行って貰もらわにゃなるまい」

玉目三郎は素直にうなずいていた。川に沿って急ぐならば、中一日をおいて再び引きかえして来れようという計算も胸に収めていた。本流では、あるいは手近かなところに土人の漁場を見出だすことが出来るかも知れない。イシカリの河畔に点在するという鮭さけ場所の話は彼も聞いていた。どこでもよろしい、早ければ早いほどよろしい――と、そういう阿賀妻の心も判わかっていた。買入れに必要な準備の金も渡され、すでに彼のふところに納められていた。

二人は、爪先つまさきあがりになった草やぶを、樹々の間を縫って歩いて行った。落ちかかる雫しずくが、ざんぎり頭の毛を濡らした。射止めた鹿の生命はまだ微かすかにその四肢の先に残ってぴくんぴくんと痙攣けいれんしていた。

「火を慕って来おったのかも知れませんな」

「そうかも知れぬ」

大野順平は腰をかがめて、その後脚あとあしをつかみあげた。そのとき斃れている鹿の眼がしわりと瞬またたいたのである。玉目三郎は思わず一足うしろに退った。

「どうした？」

「いや」

「気をつけて行って貰いたいものだ」

年輩の男は、舎弟を見るようなやさしさをこめてそう云った。

燃え残りの木に土をかぶせ、簑みのや笠の緒をしめた彼らはまた出発するのであった。谷川の水はひどく殖ふえていた。せっかく乾した足ごしらえも長くは保てなかった。岩にくだける水流に追われて彼らの一行は下って行った。

進むにつれて平原に出ていることは、岸と水面との差が追い追い小さくなって来るのでもそれと知ることが出来る。草の色もちがって来た。アヤメの花がべったりと、樹林の切れめに咲いていた。水の流れも落ちついて来た。

「よく降る」

「されば」と戸田老人が注釈をつけた、「郷里ではあたかも梅雨つゆの季節でござる」

枝川の流れは湿地のなかに散らばり、右手から押し出して来る、より大きな流れに呑のまれていた。雨水を集めて両岸の草の根まで幅をひろげ、はるかなとどろきを立てていた。間違いもなく、これが探しもとめた彼らのトウベツ川であった。上目づかいに見わたす上流の平原は、ひしめき叢むらがる樹木つづきの緑の海であった。天をかぎる巨木が青葉の波濤はとうをつくり――それが五月の雨にけぶっていた。

水はその隙間すきまにこぼれ、低みをえらんで寄り集った。年々歳々のはてもない月日が、土を穿うがち岩をかみくだいてこの川筋を掘り下げたのであろう。地底の砂礫されきも抉えぐられている。白くむき出しになった深い木の根や、浅いところには笹ささの根やイラ草の地下茎などもとびだしていた。

撫なでさするようにあたりの地形を眺ながめまわしていた彼らの眼は、期せずして向う岸のそういう懸崖けんがいに吸いついた。地の底を割ってみせたのである。一尋ひろもあるかと思われる黒い壌土じょうどの層が、水気をふくんだうるみ顔をこちらに向けている。

むッとする土の香が匂におったようであった。

おお、これがわれらの土。虚脱されたような幾秒かが過ぎた。へたへたとくず折れそうになった。彼らの身体からだに、そのときあつい血が湧わきあがって来た。撥はじかれたようにとび出したのは阿賀妻であった。彼は流れの中に駈けこんだ。

川は彼の膝ひざでしぶきをあげた。遮さえぎるものに当って不遠慮な音をたてた。両手を左右にひろげ、のしのしと進んで行く阿賀妻はそれよりもなお倨傲きょごうであったと云える。簑の裾すそを浸し、腰まで沈んでもなお進んで行った。立ちなおり立ちなおり、胴体で水をかきわけて押しきった。

彼はその崖にとびついたのである。下半身からしずくの滝を流しながら、木の根につかまって匐はいあがりだした。砂礫がざらざらとこぼれ落ちた。石はもんどりうって川にとびこみ、飛沫ひまつをあげた。片手を土にさしこみ、他の手に熊笹の根をつかんだ彼は、木の根にかけた草鞋わらじがけの脚をちぢめ、ぐいと跳ねた。ひと揉もみ身体がまわって、彼は崖の上にとびあがっていた。

すっくと立ちあがって、その手を天につきあげた。見おろした彼の顔は、感極ったときのあの醜さであった。それも一瞬であった。

「玉目どの――」と、そこから呼びかけた彼の声はいつもの阿賀妻にかえっていた。

「ご足労願おうか、われらはこの川筋附近に於てお待ち申すとしよう」

くるりと踵きびすをかえし、玉目三郎は川下に向って歩きだした。うしろには、例の猫背の男が鼻汁をすすって従ついて来た。彼は泣いていたのだ。便宜のために傭われたものであるという自分の立場は、そのときを境にして消えてしまった。一行の悲しみや喜びは、じかに彼の胸にせまっていた。彼らよりも一層投げやりにそれを表わすことが出来た。歩くにつれて腹の底に落ちつくこの感動は、阿賀妻らに対する畏敬いけいに変って彼の頭を熱くするのだ。手当り次第――誰かに向って喋しゃべらずにはいられないような胸の閊つかえでもあった。

「だんな？――もし？」

彼は追いすがるようにして呼びかけた。――あの大将は並大抵のえらぶつじゃアありませんぜ、

と、彼は云いたかった。――そうだ、その通りだ、と答えて貰もらえそうな気がしていた。

玉目三郎は浅瀬をこぎ渡っていた。水の音が人夫の声をかき消したのであろう。むろん人夫も返事をたしかめるひまはないのだ。濁った川にじゃぶんととびこんだ。汀みぎわには柳のわくら葉がうちよせられていた。蹴立てるようにして急いだ。

両岸がだんだん低くなるにつれて水量が増して来た。もりあがる川面には粘質土壌の色が濃くなっていた。川は平地にうねって渦巻きをはじめた。容易に捌さばけぬと叫ぶようであった。先がつかえているために止やむなく逡巡しゅんじゅんして、何かそのことを憤っているような川鳴りの音であった。

「もし」と人夫は呼んだ。

立ちどまっていた玉目三郎の眼が光った。なんだ？――と聞きかえしていた。

「もう行けませんぜ、ここんところは――岸にあがりましょう」

川面の方にいくらか傾いたドロ柳が、雨のあたらぬ木肌きはだを白っぽく見せていた。

「わしが先に立ちましょう」

人夫は軽いしょいごの肩を揺って、ヨシのしげみを圧おしわけた。

「路みちはあるのか」

「川があらアね」

――これさえ見えているならば踏みまよう気遣いはいらない。通ずるところに通じているのだ。言外にそういう確信をほのめかし、人夫はばさばさとヨシの中に歩いて行った。はね返って来る強い草の茎を横踏みにして玉目三郎もつづくのであった。もとより路などあろう筈はずのないことは、覚悟の上であった。心弱くそんな言葉がふッと出たのは、彼の気持の焦りなのだ。出来るならば今日のうちにでも帰って来たいと思っている。そこでは、飢えにさらされている仲間の生命が彼の心を信じている。それだけではなかった。彼らのうしろにいる家中の面々が、熱っぽい眼を光らせて自分を待っているのだ。その中には彼の若い妻もいた。口には抑えているが、心のうちの淋しさは思いやられるのである。抱かれて慄おののく彼女の肢体したいがそれを語っていた。戦乱に駈かけずっていた男を、じっと待っていた新妻であった。無事でようこそと、ほッとするひまもなかった。あわただしい移住の企てであった。そして――うん？　と彼は考えた。彼女は苦しげにものを嘔あげていた。早く帰れとは云わずに、瞳をうるませた女であった。こういう場合にうまれて来る新たな人間の生命はこれからどういうことになるであろう――親たちは、三日が三年にも値するような日に出あって、若い日をめちゃくちゃにした。それでも生きのびようとあせっている。

「おい！」と彼は呼びかけた。何か、つまらぬ話をしたかった。

人夫はそれどころではなかったのだ。

沼から来るという川は、その沼川の口にあたって、戸まどい流れ、水面をひろげて低い岸にあふれあがっていた。疎まばらになり、やがて、痩やせた灌木となるヤナギの木も姿を消した。あとはまた茫洋ぼうようとしたヨシの草野であった。地下茎の上に地下茎を伸ばし、その上におのれの葉や茎を腐らかし、またその上に根を張り、葉をしげらし、枯れ頽くずれ、――積みあげ積み重ねた数えきれないほどの春夏秋冬が、踏めば沈むような低位泥炭土をつくっていた。水はその土の隙間すきまをとおって散らばり、随法な「随法な」はママところに淀んで沼となっていた。

「どうした？」と今度は玉目三郎が声をかけた。

「はて」と、人夫はのびあがって草の上を見まわした。

川筋が見えなくなったのだ。いや、川はあたりに一ぱいあった。白く光る水面は前後左右にある。本流が見えなくなっただけであった。

「ちきしょう――さすがの大将も、この雨は予算に入れなかったわい」と人夫は呟つぶやいた。

「また迷ったのか」

「つまり、ねえ――もっとも」と人夫は自分に問い自分に答えていた、「こう雨が降れば水がふえるのは当りまえなわけだ、しかし、そんなことに構っちゃおれない場合だったことも本当だ、まったく――ねえ、だんな？」

彼ははじめて玉目三郎をふりかえった。

「こうなったら仕方がねえ――行きましょうぜ、あっち」

手をあげて指さした。野草の彼方にもやもやと見えている樹木の繁しげみらしいものであった。

「あれは、こう、こう――と」と、彼はその手で距離と方面をはかりながら説明した、「どうしてもイシカリ川にちげえねえです。斜はすかいに行けばよっぽど道程みちのりも得になります、ようがすか」

「よかろう――」

「わしの記憶に狂いがなけりゃア、あしこにはアイヌの小屋があるはずです、やつらの丸木舟もあるでしょう、やりますか？」彼は背中の弁当包みを揺りあげて見せた。

「お前こそ空すいているだろう？」

「なにがあなた、一度や二度喰くわなくったって――」

人夫はまた歩きだした。彼の眉宇びうはひきしまった。見とおしもついて来た。どこか地の底をふるわせて、本流の重い水音も聞えるようであった。見知った川筋も間近かであった。おのずから湧わく自信ある態度がずばずばと云いきった。

「どっちにしろ楽な路じゃありませんぜ、いつどこでどうなるかも判わかったものでもありません、我慢出来るだけ我慢することだ、苦労はお互いというものだ」

急がずあせらず、草に埋もれて堂々と進むのであった。

「何里ある？」

「ツイシカリから十里というから、まだここからだらば六里と何ぼかと見れば間違いねえでしょう、途中には部落も出来ています、なアに、舟で下れば一息だ」

「どこにその舟がある？」

「心配しなさんな」と彼は成算のあるように大きく頷うなずいた。

「お前はいつごろから当地にまいった？」

「はやい話でさ――」と彼は口をつぐんだ。

ご一新の前も何年か昔のことであった。彼は、石狩場所を目当てにして募られた漁夫のうちにいた一人であった。

そう云えばまッ当らしいが、それから以前のことは、聞かせたくもなければ思いだすのも億劫おっくうなのだ。概して昔のことは考えたくない彼であった。勿論もちろん行く末のことは神さまだけしか知らないだろう。魚猟のあとをおいかけてずるずると遠い辺土に踏みこんでいた。人々の目がこちらに向って注がれたとき、彼はひとりでに、往来するものの先達に仕立てあげられていた。道路のない土地では、人は取りあえず川に沿って歩いた。イシカリ川はその幹道である。

雪の絶えないヌタクカムウシュペの裾すそを西に折れ、山峡の低みをかけおりた水は、急湍きゅうたんとなって川上の浸蝕谷しんしょくこくをよぎる。やがて盆地の水々を集めて西の壁である中央山脈につき当った。かたい古生層の岩角をつき破って湧き立つ奔流となり、イシカリの野に噴きだした。そこから南に下って一帯の凹地おうちを回転しながら流れて行った。幾度となく河床を変え、三日月なりの水溜みずたまりを置き去りにした。それでも水は多すぎたし、勾配こうばいは緩やかすぎた。岸からはみだして附近の土地を濡ぬらした。うろうろと原野をさまよい、ゆるりゆるりと流れひろがるのであった。数々の草や木は、その水に向ってたたかい挑いどんだ。根を張ろうとあせるのだ。季節が来ると川はあふれた。木の根や草の芽は鎧袖がいしゅう一触であった。堅い岸べもぽこりと削りとられた。すると、辛酸した植物どもの営みは、まっさかさまであった。水は顛落てんらくするものを何でも呑のみこんだ。黄泥色の濁りに底うなりを立てて蠢動しゅんどうして行った。ときどき野鴨のがもの群れが羽ばたいて翔とび立った。

ただひとつ、用心ぶかく、手をとりあい足をからめあってじりじりとひろがる選ばれた草があった。強い地下茎をもったヨシ、ススキ、スゲの類であった。ミズゴケ、ハコベ、ヨモギなどがそのあとにつづいた。彼らのひげ根は、水に洗われていよいよかぼそく白く、生きもののようにふるえ、しかも川筋をさえぎり捻ねじ曲げる力をもっていた。

いの一番にこの川を見つけたのは、肥え太った鮭の群ででもあったろうか。それを餌食えじきとするアイヌが、追われながらやって来た。それから永い時代を経て、われらの父祖のあるものが足をふみ入れたのである。彼らのうちの一人である佐藤行信は蝦夷拾遺えぞしゅういに書き記しるして云った――「イシカリ川、その源は遠く山間に発し、委蛇いいとして西海に入る、沿岸は渺漠びょうばくたる大原野ありて四方便利の地たり、これを開かば一大国府となるべし」ついで、著名な探険家であった近藤重蔵は時の政府に「イシカリ川の義は、総蝦夷地の中央第一の大河にして、水源までおよそ百里の間、左右うち開け候平地沃野のみにて樹林鬱茂うつも、夷人所々に住居、川上まで、夷人粮魚りょうぎょおびただしくこれあり」と書をたてまつった。こうして、人々の注意がこちら側に向いて来た。間もなく行動に移ろうとしたとき、しかし、彼方には政権のうつり変りが行われた。不満なものの動乱がつづいた。そして、勝ったものは支配者であり、同時に、敗やぶれたものは居たたまらなくされたのだ。あるいは脱のがれてやって来るものが踵きびすを接するようになった。

川は吼うなりをたてて流れていた。

「ようやく来ましたぜ」と案内人は叫んだ。

「これがあなた、イシカリ川、しかし――」

「ほう――」と玉目三郎は立ちどまった。

水は押しあいへしあい盛りあがっていた。自然の堤防である足もとの笹やぶも半分は水に蔽おおわれていた。その中に生えたニワトコの二三本が、赤い実を泥水によごしてふるえている。ここまで目あてにして来たヤナギの木群れは、そびえた梢こずえでおんおんと呻うめいていた。その樹間にある草小屋には案のじょう人の気もなかった。一つの幹につながれた丸木舟がたかく浮きあげられていた。

「舟はある」

「そうですよ、あるにはありますが」と、案内人も立ちすくむのであった。

「どうした？」

「この水ですからのう」

彼は、見あげるように増水した川を眺めて考えていた。

中流の水はとてつもない大きな塊かたまりであった。ごろんごろんと転げるように動いていた。もくりと崩れる渦巻が強い波紋をひろげていた。

「とにかく何だ――腹をこしらえましょう」

「ほかに路みちは無いのか」

「ない――ありゃしない――いま歩いて来た通りだ」と、人夫は俯向うつむいて云った。趾あしの先で土を踏みにじりながら「しかし、向う側には、あることはあるんだが――あちらは何と云っても官のいる方面だ、ひらけかたも早いですねえ、少しまわればイシカリ通いの道にも出られないことはない、それにしても」

川水は刻々増して来るようであった。一瞬のうちに余程ふくれあがったように見えて来た。

「――漕こいで渡らなければならぬとすると」と、案内人は顔をあげた。

「渡って貰おう――」と玉目三郎は即座に云った。

「渡りますか？」

「渡る」

人夫はちらと相手の腰のあたりを見た。簑みのの間から例の脇差わきざしがのぞいていた。

「渡りやしょう、思い切って、ほかにゃアどうする手もねえんだ――とにかく、腹をこしらえなくっちゃ」

それからあとの彼らは一言も云わなかった。幅せまく刳くりぬかれた舟の長さと波のうねりの大さとは、彼らの眼がとっくに比較していたのだ。むろんこの人夫は、舟を操ることでは、ずぶの素人しろうとではなかった。それだけに彼の気分は重苦しかった。横ともなく縦ともなく、川波は随意に泡だっていた。それを押しきらねばならぬのは玉目三郎の気持であった。それもまた人夫には、自分の掌たなごころを見るようにはっきりとわかっていた。

草小屋のなかは空っぽであった。いつの日かに何処どこかの人間が火を焚たいたのであろう。煙のにおいがほのかにただよっていた。丸太材をならべた床に腰かけて湿った弁当をつかった。腹の底から冷えて来た。どうしようもなくがたがたとふるえていた。その唇をかみしめて立ちあがるのであった。

二人は一人になっていた。ひとつの意志が別の身体を支配しているに過ぎなかった。片方が小屋のなかから櫂かいと棹さおを持ちだすと、他方が丸木舟の綱をひきよせていた。岸にごつんと当って乗りあげた舳へさきのわきから、先の男がとびこんだ。水垢みずあかを掻かきだした。綱をたぐった他のものが舳を川下に向けて押しこくった。棹は斜めにかまえられていた。ぐらつく舟は前と後に重みをつけ、拍子にずしんと水をおし退のけた。岸べづたいに舟は流れだしていた。

水に浮ぶと、川は限りもない広さであった。流れは一棹押して離れるごとにもりもり逞たくましくなった。棹は役に立たなくなった。手早く櫂と取りかえた。中流に漕ぎだそうと悶えている丸木舟を、立ちさわぐ波はせせら笑っていた。対岸は徐々にむしろ遠ざかるかと思われた。間近かに迫ると、のしかかって来る濁流であった。暗い雨空をうつした上に、泥土や砂礫されきを溶しこみ、くすぶった色でさまざまな流木を内部にかくしていた。舟はつきとばされるのだ。そうして、大きく迂回うかいする正面の淵に向って、まっしぐらに押し流されだした。

櫂をあやつる人夫と背中あわせになり、両脚を舟ばたでささえた玉目三郎であった。襲い来るうしろの敵に棹を構えてそなえていた。波間に浮き沈みする木の枝や草の根のかたまりは、流れの強さと共にすさまじくなって来る。ついと押しやったあとから、ぬっと頭をあらわす新たな伏兵には限りがなかった。「たのむぞ」、「しっかり」と叫ぶ声も胸の中だけであった。舟は角度をつけて泳ぎ渡ろうとしていた。流れはそうさせまいと舟のつくる斜面にまっ直ぐにぶっつかった。それでも漕ぎぬけようとした。するとまた、更に頑強がんきょうな新手が加わって来た。流木は次第に大きく重くなった。ながい間水に浸されてかちかちになり、時を得て猛然と暴れだしたかのようであった。

川は、どーと当ってがっと渦巻く淵に向って近づいた。丸木舟は右か左に避けねばならなかった。もはや操縦は神の意志であった。考えているひまはなかった。立ちあがった二つの人間が、櫂と棹を鞭むちのようにひらめかした。しぶきが彼らを包んでときどき見えなくした。扁舟へんしゅうと云うよりもまだ危げであった。大きな波のうねりが姿をかき消し突きあげた。対岸へ対岸へ――と、それでも身もだえする。はためく大きな布の上を、秋の羽虫のよろめくに似ている。

飛沫ひまつをあげて流れる巨木が、おもい重量と、いきおいづいた加速度でまっ直ぐに奔はしっていた。偶然がその舟と衝突させたのであろう――しぶきがちらちらと見え、ふいに何もかも消えてしまった。

ごうごうと底鳴りをしている川に、濁流は漫々としてあふれている。

草鞋わらじの踵かかとを踏みしめて、妻のわたす脇差わきざしを腰におとした。袴の腿立ももだちを取ると、用意はすっかり出来たのである。一件書類その他、さしあたり必要なものを小さな荷に振り分けて肩にかけ、

「それでは――」と云った。

伏目がちの妻は韮山笠にらやまがさを差しだしていた。

夜明けの闇が冷たく漂い、ちょろちょろと燃えあがる焚火たきびの焔ほのおもはかなげであった。彼は相手の顔を見ないようにして出された笠の緒をつかんだ。彼女もまた、つとめて彼を見まいとしているようであった。夫の身体はその心労とともに、まことに、席の温まる暇もあたえられなかった。そして、一度家の閾しきいを外にしたならば、何時いつなんどき相果てるかも知れないという――それが彼らの常識であり、心構えであらねばならぬのだ。そういう最悪の場合に立ちいたっても、従容しょうようとして帰するがごとく身を持さねばならぬ。彼らにとって、一たんの離別は永久のそれにも通じないわけではない。そうでないと誰が保証出来るものか。

やるせない思いは、しげしげと顔も見得ない彼女の態度のうちに煮えくりかえっているのだ。男の腕が笠を引きよせて行く動作にずるずると引きよせられ、前のめりに倒れそうであった。気づいて危くその腕に取りすがった。

「どうした？」と阿賀妻は見下した。

「手甲の紐ひもがとけて」

「あ、――」

彼女は掌ての中に男の腕を挾はさんでひきよせていた。ほどけた真田紐さなだひもを丁寧に巻きつけている女の容姿もやつれていた。ほつれ毛もないようなあの丸髷まるまげは空しくつぶされ、ぐるぐると櫛巻くしまきにした洗い髪が、襟えりにあてた手拭てぬぐいの上におくれ毛を散らばらせていた。身だしなみをする余裕もなければ、そういう環境でもなかった。俸禄は召しあげられ、武士は捨てさせられていた。名目は土民であった。気きッ風ぷだけには何百年来の習慣がこびりついていた。だからまた、おちぶれ果てた妻の姿をこんなに近々と見た彼の胸には、こみあげるようなものがあった。それは自分をあわれむことであった。彼女は彼女で小者一人の供もなくなった夫の、丸腰に近い姿を哀かなしんでいたのである。

「その――サッポロとやらは、幾日の路みちでございます？」

「この度は、おそくも二日とはかかるまいと思われる」

それ以上、深くは聞かなかった。先日踏査したトウベツの土地払い下げのため開拓使庁に出頭することは知っていた。その成るか成らぬかを心配していると、それさえ口に出して云えなかった。彼女は云った。

「ずいぶん気をつけて――」

うす暗い光のなかで、彼女は三ツ指をついていた。それを軽く受けて一またぎの土間を抜けるのであった。まだ夜であった。黒い海を右手に見わたした。打ちよせる波の間断ない響きは耳に馴なれている。何か、げきとした静寂のなかに踏みこんだ気持であった。

彼は、彼らのつくった粗末な聚落しゅうらくの間を、急ぎ足に――しかし、抜き足で通って行った。夜明けの夢をかきみだしたくなかったのだ。そして、ほの白く浮きだした板囲いの家の前で佇たたずんだ。障子窓に黄ばんだ灯が滲にじみ出ている。

「阿賀妻か――」と内部から先に声があった。

はッ、と突き膝ひざになり彼は頭を低さげて答えた。

「いかにも――謙でございます」

「待っていた」

障子がひきあけられた。

めらめらとランプの焔が揺れた。明けがたの冷たい空気が流れこんだためであろう。彼らの主君であった伊達だて邦夷は、さかやきの伸びた額をおさえ、些いささか唇をまげたあの顔で、遠い海の彼方かなたに視線を投げていた。思いが胸にあふれているときの様子であった。一しきり海風が揺れて吹き通った。彼は眼を阿賀妻に移して一言云うのである。

「ご苦労――」

「最善の努力をいたして参ります」と、阿賀妻は目を俯ふせた。

「何分とも――」と顔をひき邦夷は、「これ！」と呼びかけた。

炉ばたに畏かしこまっていた従僕がはね起きた。

「持って参れ」と彼は命じ、草履ぞうりをつっかけて外に出て来た。

すでに用意してあったものである。酒と干し烏賊いかとを朱塗の膳ぜんにのせて運んで来た。立ちあがる拍子に阿賀妻は家の中をちらッと一瞥いちべつした。妻子を郷里に残した奔走の何年目になるだろう――単身この移民の先頭に立ってやって来た邦夷は、夜具代りにした二三枚のケットに凭もたれて、書見にふけっているように装いながら実は考えごとに耽ふけっていたと思われるのである。昨夜の今暁であった。踏査した新しい支配地の貸付を、開拓使の仮庁舎に出頭して懇請しなければならない。そういう相談が一決したのが昨夜の深更。またしても、阿賀妻謙を差し立てることになったのである。彼を措おいては人は無かった。が、その彼にしても、果して成功し得るや否やに就ついては胸をたたいてみせるほどの自信はなかった。過日来、あの長官はああ云われたのであるから――という気休めを抱いていたが、聞けば、その人も更迭されて東京に帰ったそうである。後に来たのは、薩派でもその人ありと知られた黒田清隆であった。官――といわれる新たな彼らの支配者は、実は薩摩の勢力で占められつつあるのではないか。一たび不利な立場におしやられた彼らの前には、誠心誠意をもっても頑がんとして動かし得ない権力がのしかかっていた。もはや毛頭それに逆おうなぞとは考えたこともないほど巍然ぎぜんたるものであるに拘かかわらず、たよりに思うのは、その関係のなかに在るひとりの人間でしかないのだ。全然未知の権力に対して、彼らの場合には、偶然のめぐり合せを期待しなければならない。乃至ないしは、甚はなはだ微妙な交渉の呼吸が必要になって来る。それの駆使については、阿賀妻以外に人は無いと思われた。彼らの家中も双手もろてをあげて推挙した。是非とも成功して貰もらわねばならぬ――と、しかしそう思うこと、邦夷ほど切実なものはないのだ。そして、信頼する彼の阿賀妻が、文字通り、いのちに懸けてそれを成し遂げるであろうことはあきらかなことだが、けれども、邦夷の胸中を去来する不安はなかなかに消え兼ねた。捉とらえどころのない故に一層根強いものであった。ごつんごつんと頭をたたかれたような先年来の労苦が、半夜の瞼まぶたを濡らすのであろう。

宗藩の意志に従った彼らの支藩は、悪く考えたならば、その故にまた宗藩から投げだされたと云い得る。領内の士卒五百名を率いて、白河口の対陣になすこともなく過した三旬、中山口に兵をかえして、長州の応援を得た秋田藩を破ったときには、国論帰順に向い、国老遠藤なにがしをして、官軍の本営に悔悟陳謝していた。そのときを境にして、彼とともに、この家中の立場は完全に一変したのだ。兵を動かした損害は、人間をうしない、用度金を浪費したばかりではなかった。敗退と決定したあとに、衰亡の途が黒い口をあけて待っていたのである。従って、蝦夷地支配の請願についても、官は盲滅法としか思われない漠然とした土地をにべも無げに指定した。即すなわち「石狩国札幌郡空知郡そらちぐんノ内――但ただシ、地所ノ儀ハ石狩府ニテ差図ニ及ブベキコト――右其そノ方支配仰セツケラレ候事」という許可であった。ところで、云う所の空知郡とは「曠原こうげんにて、開墾第一の土地柄に候へども、海岸にてはこれなく、運輸の不便は云はずもがな、漁猟仕つかまつるべき様もこれ無き」ところであった。彼の一族は、「天下各藩とは相違ひ、昨年中ご減禄仰せ出いだされ候末のこととて、撫育ぶいく仕るべき様これなく家来ども七百戸三千七百余人の人員を移住致させ候儀にござ候へば、早速の儀、半なかば漁猟によって活路をひらき、開墾事業に従事致させ候ほかこれなく候間、海岸にて漁猟等これあり候地所一ヶ所、ご分割下されたし」と歎願に及んだのであった。あからさまに云えば、そういう奥地にはいるには費用が不足していた。膝を屈し、恥をさらけだして、その事情も具申しなければならなかった。「そもそも私ことは、旧禄一万五千石のところ、当時六十五石の扶助米を相受けをり候ことにて、各藩のごとく手当行き届き申すべき様もこれなき次第にござ候へは、先づもつて風雨をしのぐ小屋相営み、移住仕り、今日跋渉ばっしょう、明日よりも漁猟にかかり、活路相開き、右人員ことごとく土着させたく存じ候間――ご仁恤じんじゅつのご沙汰さたなされたく伏して仰ぎ望み奉り候、昧死まいし謹言」

だが、遂ついに詮議せんぎに及びがたし――であった。歎願書にこめた彼らの誠意は聞きとどけ兼ねると云った。反対に、この陳情にかけずりまわった阿賀妻は、何故か宗藩の官吏によって禁足を命じられた。これらの報知は郷里にある邦夷を焦いら立たせずにはおかなかった。またしても宗藩に阻まれたのか。じりじりとした思いで、改めて家老の相田清祐を急ぎ遣わした。一縷いちるの望みは、藩校主宰たる彼の人格が宗藩官吏に知己をもっていることであった。待つこと二カ月。弁舌や人格で左右出来るものでなかった。一切は無駄であった。しかも、家禄を失った彼らの面前で、米は空前の高値である石十円を呼び、召しあげられた領地は他藩のものの占有に移っていた。明治二年師走しわすのことである。もはや便々とよりよいお沙汰を待っていることは出来なかった。彼は、投げるようにあたえられた件くだんの土地の実地踏査に取りかかった。――大野順平ほか二名が主命を帯びて出発したのはそういう時期であった。が、折柄の凍氷降雪で、途中イシカリ河口に立ち往生した。現地には、進退きわまったこの難渋を訴うるべき役所もまだ出来ていなかったのだ。そこを拓ひらけというのである。

いまや邦夷は家来に恃たのんでいることも出来なくなった。彼の肩にかかっている人々の気持を思えば、壮年の血が底鳴りをうつのであった。時に年齢三十五歳。世代の荒浪と擾乱じょうらんの馳駆ちくに揉まれて、十世のあいだ安泰につづいていたこの目立たない小藩主の血には、無視されたと知るたびに重く沈澱ちんでんする意志があった。翌年三月、みずから七名の家臣をひきつれ、支配地授受のため折柄開庁した函館の仮役所に出向いた。頭書によって、ときの開拓判官は、「石狩国空知郡ノ内、ナエイよりナイまでの土地を分割」すると令した。同年四月である。直ちにその土地の引渡しを乞う。権少主典ごんしょうさかん田中なにがしが現地立会人として派遣され同行することになった。同月二十四日オダルを発して二十五日石狩に着く。滞在三日のうちに準備をととのえて、同二十九日石狩を発す。一行の同勢は十人、外にアイヌども七人。彼らの案内によってイシカリ川を溯行そこうした。途中、マクンベツ、ビトエ、ツイシカリ等々の土人部落に泊って、河口より十日目であった。その曠原が空知郡のナエイ。これが、あたえられた土地である。河口石狩の港を距へだたる四十里――水路あれども運輸すこぶる困難なり――見た目に不可能と映った。阿賀妻の杞憂きゆうや大野順平らの復命が裏書きされた。そのとき彼は、有力な家臣以上の仕事は出来ないという自覚を持たされたのである。口をへの字に結んだ邦夷は、遠いところを見つめているような湿うるんだ瞳を据えて、この原始林を見まわしていた。しかし彼は函館に足を停めて最後の工作をやってのけたのである。何とかして海岸の地を得たいと思うしゃにむにの歎願であった。季節は夏に向っていた。郷里では家中のものが首を長くしていた。挙げて移住する議が決定してから、すでに家をゆずり、家財道具を売りはらって待っている。よき土地あり――と報告せずにはいられない気持である。

頑として応じない官であるならば、こちらもまた、坐りこんで気永く要求しなければならない。すった揉んだのあげくに見つけた妥協案が、このシップ――と彼は荒莫こうばくとしたこの沿岸地を見まわすのだ。「元来土質良好ならざれども」――ただ次の点にのぞみをかけ、かけずにはおれない財政状態に追いこまれて、やって来た。「イシカリ河口を距る半里、すこぶる運輸の便あり」と。その彼の努力が、この通りまんまと失敗していた。

こちらの苦衷を当然の酬むくいと白眼視する官に突き放され、もとの藩主は茫然ぼうぜんたる思いであった。無我夢中で引き移って来たのである。それにしても土地の悪いことと云えば、これはまた格別であった。何ものも実らない事実――それに加うるに、その節、海上の運送に委ゆだねた糧食は、年を越え、そろそろ夏になったが未だに到着していなかった。調査に出かけた家中の高倉利吉らの消息も久しく絶えていた。日とともに、一団の人員はぽつりぽつりと欠けて行くような気がした。凶わるいことは単独には来ない――邦夷の心に湧わいた微かすかな宿命観は、今回の換え地出願も泡のように消えそうな気がした。哀かなしみが彼の静かな表情を歪ゆがめてしまった。近づいてみると、瞼まぶたも腫はれあがっている。熟睡出来ない思いに追っかけまわされていたのであろう。

それが、小さいながらも、一城の主であったその人の姿である。彼は、小屋の窓の前に来て、切り株に腰をおろした。

たった一人の従僕がつきそっていた。

ほのぼのとした黎明れいめいが東の空から湧わいていた。水のような明るみを背後に受けて、阿賀妻はさされた盃をおし頂いた。従僕が徳利の口をおさえて酒を注いだ。なみなみと満して、たゆたっている。暁の白さが、そのささやかな波に反射した。両手にささげてぐっとそれをあおった阿賀妻は、右手に滴をきりすて、西に連る海を見た。波頭がくだけて浜辺に近い小屋からのぼる炊煙がうす青く目ににじんで来る。

「ご返盃――」と彼はささげた。

窓からこぼれるランプのあかりが、彼のざんぎり頭に赤く散った。

「どうであろう？」

盃をとって、酒を注がせていた邦夷はそう云って脚をはだけた。腿ももの上に肱ひじをのせて幾らか前屈まえかがみになった彼は、旅支度たびじたくの男の眼をのぞき込むようにした。

「大事なかろうと思いますが」と阿賀妻は云った。

「ふん」と頷うなずいて邦夷は盃をあげた。ちょっとの間黙っていたが、思いだしたように盃をつきつけて、「どうかそうあってほしいのう――」と、多分に呟つぶやきの口調で云いつづけた、「ツガルの海では、すべての船が難破いたすのであろうかのう？　こうして海を見ながら、船を待っているわれわれの心が通じぬのか、高倉はまだ戻って来ぬ」

廻送米を待っているのだ。

従僕のささげた盆のうえにその盃をおさめた阿賀妻は、「何分とも――」と立ちあがった。膝頭ひざがしらの砂をうち払って、それとなく主人の言葉を待った。

「飢餓も目に見えている、今回、トウベツの地を得るや否やは、われらの危急に関すること」

「しかと承知いたしております」

よし、よし――と目でうなずいた邦夷は、さア行ってくれというふうに顎あごをしゃくった。早朝の露っぽい路が海岸に向けて、ぼんやり見わけられた。砂浜に出て、それはイシカリの港に到るのである。地表には靄もやが立てこめて、おぼろな薄明が野に吸われつつあった。

いくらか下り勾配こうばいになったその路みちを、阿賀妻はすたすたと歩いて行った。切り株に腰かけた邦夷が塑像のように堅くなって見送っている。前向きの阿賀妻に、背後のそれがありありと見えるのだ。思うことの十分の一も口に出して云えず、潜ませた瞋恚しんいは奥歯のなかで人知れず軋きしんでいるにちがいない。

まがりなりにも城主であったものが、仮小屋のなかに孤ひとりで起居している姿は哀かなしかった。もとの家臣にとっては気持の負担であった。本来ならばそういう苦しみはすべて家臣が引き受けるものであった。封禄の授受のある限りは少しも不合理と考えられぬ観念であった。しかし今日は異ちがった。しかしまた、事ここに到っては、再びその紐帯ちゅうたいにたよって――つまりはその関係を利用することによって、刻下の危機をきりぬけねばならぬところまで来ていた。

阿賀妻の腹は決っていた。万一ともこの交渉が失敗したならば、責は彼自身のものであって、それ以外ではない。彼らの父祖が訓おしえたように、相果てるまでだ。すると、残った彼らの一団に傷はつかないのだ。従って、打開すべき新たな方法も浮んで来るであろう。

――その積りで、と、言葉としては云わなかったが、盃を渡す邦夷の胸中にもそれが書かれていたと思わねばならない。

阿賀妻はこれから乗りこんで行く開拓使庁のことを考えて武者ぶるいを感じるのである。朝凪あさなぎながら海近い空気の冷たさであったのか。こめかみがうずくような清冽せいれつなものに打たれ、立ちどまって深い呼吸をはきだした。軍門に降ったとは云うものの、一度は憎しみをもって対峙たいじした薩摩の人間であった。時代は変ったにしても、その間わずかに二年しか経ていない。敵と思った彼らの胸の底には、敗北した恨みとともに、消しがたい反感がくすぶっていた。彼らが支配者として自分らの上に立ちあらわれたという味気なさ。こちらの困憊こんぱいとは反対に、刻々に、彼らが政権の基礎をかため、人心を収纜しゅうらんしているという否定し難い事実の圧迫。誰が彼らの失策を祈らなかったものがあろうか。しかし、みごとに彼らは成功しているのだ。昨年まで函館にあった庁舎は、今年、融雪期とともにゼニバコに移り、そこからサッポロの都府築営を監督して、いよいよ先日移転したというのである。堰せきをきって溢あふれだすように、時の勢いに乗った彼らのすさまじい進出は、海浜の草小屋に焦慮していた阿賀妻らの耳にもごうごうと聞えていた。

ヨモギにからまって野エンドウの蔓つるが紫の花をひらき、ハマナスが赤い花托かたくをカヤの間に伏せていた。野はそこで切れて、路は砂浜に凹くぼむのである。阿賀妻は足をとめて振りかえった。彼らの草葺くさぶき小屋との間には、ナラやヤナギの灌木がつづいていた。土地が悪いため、海風が吹きつけるため、永久に育ち得ないそのままの姿で立っているような、低くて節くれ立った矮樹わいじゅの群であった。

誰の姿も見えなかったが、誰にともなく手をあげて挨拶あいさつをした。それから砂の路にとび下りた。さくりさくりと踏みつけて砂丘の裾すそをまがって行った。ひろい浜べの高低起伏は、砂の山や谷である。海岸づたいの路は、ときには砂丘のかげにかくれ、浪なみに洗われた。

どーん、どーん――と浪はうちよせていた。音のあいまに、阿賀妻は自分を呼ぶ声を聞いたように思った。ぎょろりと周囲を睨ねめまわした。おのずから身構えが出来ていた。そして、砂の凹みに足を進めたとき、彼はその目の前に跼かがまっている若い女を発見した。一瞬眼をこらして見つめた。こちらを向いて膝まずいている。その服装は、附近の土民や漁夫のものではなく、あきらかに家中のものであった。しかも容姿をととのえて、砂の上に端座して誰かを待っていたのだ。この季節のこの時刻に、誰がこの路を通るというのだ？　――阿賀妻以外ではない。

「お待ちしておりました――」

彼女は両手を砂に刺しこみ、きっと顔をあげた。眉の剃そりあとが青かった。ふくれた二重ふたえまぶたは上下にひき開けられていた。蒼あおみがかった眼球の中央に、瞳は黒ずんで動かない。むすんだ唇にはおはぐろの色がにじみ出している。

女に路先をよぎられた阿賀妻は見る見る不快げな顔になった。それは迷信と知りながら、もう制御しきれない怒りに近い気持であった。短かく、ぶっきら棒に彼は云った。

「何か、用か」

「はい」

「拙者は急ぎの身体からだ――おてまえはどちらのお女中じゃ？」

彼は女を避けるように大まわりして歩を運んだ。つきとばしてしまいたかった。せまい女心は、気が狂ったのかも知れないと思った。苦労は十二分に――阿賀妻こそ、それを甞なめつくしている。

「はい――」と彼女は目を伏せた。

えり首や、鬢びんのかげにふっくらと――動くたびにちらついて見える桜色の耳朶みみたぶなどを見おろして、彼はちょっとの間その返事を待った。若い人妻はむせび泣くように見えるのだ。阿賀妻は二三歩傍らに出た。返事があるまで、こんなことに関かかずらっている余裕はなかった。そして、歩き出したとき、彼女は呼びとめた。

「あの――」

「拙者を阿賀妻と知って、おてまえは呼びとめられるか」

「はい」

「どなたなれば？」と彼は咎とがめるように云った。

「玉目三郎の――」と、それだけ云って彼女は砂につっ伏した。

阿賀妻は棒立ちになった。

「うん」

彼はうしろ向きのまま、深くうなずいてゆっくり腕を組んだ。忘れたわけではないが、とにかく、忘れていたのだ。身分の相違と、仕事の忙しさは、あの男の妻としてこんな可憐かれんな女がいたなどとは、考えてやるひまもなかった。思い出したように肩をふるわせている若い女を見て、彼ははじめて、沈うつな――哭こくするような顔で別れた玉目三郎を憶おもいだしたのである。――何故かその女を見ていると、玉目三郎はやっぱり溺おぼれたにちがいないと思われて来た。

「それで？――」と阿賀妻は促した。

「ご家老さま」と彼女は、あたりを見まわして寄りそうようにした。誰も見てはいない。聞いてもいない。明け放れた空に浸みとおった朝日の黄色っぽい色と、これもまた、愈々いよいよあかるい色になった砂の山々であった。その砂に生えた儚はかなげなハマナスが、彼女の膝の下で赤い茎をおしつぶされていた。話しているうちに彼女はそれを、こまかい棘とげのある小枝のまま、毮むしり取っていた。

「ほんとのことを聞かせて下さいませ、玉目はどこに行ったのでございましょう、仰せの通り、氾濫はんらんする川すじに道をあやまって命をおとしたのでございましょうか、――それに間違いはありますまいか？　そう信じてもようございましょうか――あるいは、もしや、と夜の目も睡ねむれぬのでございます、――ご家老さま、日ごろの玉目の言動がどんなものであったかは女の口から申しあげるまでもなく、あなたさまこそ逐一ご承知のことと存じてはおりますが、それなればこそ、ふと耳にはいる蔭口に、わたくしは身の置き場もないほど苦しいのでございます、ご家老さま、玉目はこのたびの移住の計画に、あいそを尽かしていたでございましょうか、これを機会にと、果して逃亡したのでございましょうか？　どうぞ、ほんとのことを教えて下さいませ、取りみだしは致しません、わたくしにも覚悟はござります、蔭口のなかには、いっそそれが、却かえって利巧ものかも知れないぞ――と」

「だれがそのようなことを申しおった？」

阿賀妻は砂を蹴立てた。気を立てた女が云い辷すべらした言葉とは云え、人々の心が白々しく見えて来るのだ。

「はい」と彼女は唇をかんだ。

「玉目三郎どのは、な――」と彼は云った、「おてまえの夫でござろう、われらを裏切るような人物ではありません、そのことは、殿よりも篤とくとおはなしがあった筈はずじゃが」

「ございました――けれど」

「今日まで帰って来られぬのは、あの出水でみずに無理をなされて、思いがけない――」

女は突然、跳びあがって叫んだ。

「それではどうしても死んだのでございますか、あの、水におぼれて？――あたくしの玉目が？　水におぼれて」

顔をおさえて彼女は走った。その姿が彼らの聚落しゅうらくの草やぶに消えてしまうまで彼は見送った。いずれにせよ、彼女は、とにかく生きていて貰もらいたかったのだ。それだけであった。

目をひるがえすと、青い海のなかまでそのイシカリ川がのさばっている。年中澄むこともなく泥土に汚れている水は、先日来の氾濫はんらんのなごりを見せて一層重々しく濁り、一層猛々たけだけしく押しだして行った。海水とは容易に混ろうとしない。はっきりけじめをつけた異質の水は、当分のあいだ、海の中にその川を描きわけて見せる。岸をうつ波のうねりは、河口一円にわたりて大きな弧をつくり、何故か敬遠して途中でびちゃびちゃと消えてしまった。

河水は洋々と間断なく海の中におしこみ、捻ねじこんでいた。

その南の岸辺に柳の木が成育し、従って土がかたまり、人々の足だまりが出来た。家々が低く点在してイシカリの港町をつくっていた。

北から海岸づたいにやって来た阿賀妻は、古びた家々の間で、本町通りのあちらの岸へ渡船を待たねばならなかった。

川風は水気をふくんでたたきつける。

そこから見あげる位置にある恵庭えにわの嶺にはまだ雪のひだが畳まれていた。六月だというのに、はるばる吹きおろして来る風は野の草や木をちりちりと慄ちぢませていた。重畳としたそれらの山のふもとにあたって、川は、のっそりと、最後のうねりを押しのばしていた。相も変らず黄いろい泥をふくんで、見るからに粘ばつくような水が、表面だけ、吹きつける風に申しわけのような波を立て、底知れぬ重みをもって動いていた。その口にあるのが即ちこのイシカリの街。

西蝦夷日誌の著者をして、「サッポロに府を置き給はゞ、不日にして大阪の繁昌を得べく」と云わせた予測が実現されかけていた。軒を並べた人家があり、道は踏みかためられて当路の要衝となっている。西えぞに必要な人と貨物が先ずここに陸あげされるのであった。埠頭ふとうにもやった四五はいの船も足をたかく見せていた。荷をおろして一呼吸いれている姿であった。荷役の掛声も揺曳ようえいしていた。そこから、或いは川瀬舟に積みかえられ、または駄馬の背によって彼らのサッポロに送り届けられるのであろう。撓たわむ艪ろに押されおされた渡し舟は、ゆっくりと大きな半円を描いてずしんと南の岸にぶっつかった。その足場にとびあがった阿賀妻は、咄嗟とっさに、官員の土地を感じた。誰一人として彼を見かえるものもなかった。それぞれの営みに熱中している木の香の新しい家が、市街地をひろげていた。深い軒のおくに、下手へたな勘亭流の文字を書きだした酒屋などが表通りに目立った。

ここからの陸路を左に取れば、おのずからサッポロに辿たどりつく。人馬の往来も目立つようであった。官用の路みちは踏みかためられていた。

しばらくは恵庭えにわの山をま正面に見て歩いた。昨年歩いたこの路を、今は逆にとって急いでいるのであった。春を追いかけて陸前の地を旅立った彼らは、三月の下旬にはこの道を歩いていた。日蔭の窪地にはまだ雪が残っていた。萌もえだした雑草が路を塞ふさいでいた。嫩わかい木の葉は浅黄色に陽を透していた。雪どけ水を湛たたえたイシカリ川が、その時は右手に、枯れた前年のヨシの穂のうえに、または木立の隙間すきまに隠見していた。東蝦夷からシコツの山を越え、彼ら一同百六十名の老幼男女がはるばるとやって来たのである。この大きな川を渡って行った――彼が今朝がた出て来たシップと云う土地に行きついた。そこに落ちつくのをただひとつの楽しみにしていたことである。しかし、今、その川を左に見ながら急いでいる阿賀妻は、今日限りあの地で受けた幻滅をかなぐり棄すてる覚悟であった。つくづくと見まわした沿道の風景はまだ記憶に生々しい。だが、その変化は更にはげしかった。まっ先に気づくのは、息つぎ場所の駅逓えきていである。

彼らが駐とどまることを許された川のあちら側には、節食節衣の生活がみじめな口をあげていた。川を渡ればこちらでは、官の補給が行きとどいていた。道も築かれている。使庁のある場所は、空気の色でも見わけられるようであった。人間の匂においがあり、建設の気配があり、ひらけて行く土地のざわめきがほの明るく漂っている。空はひろく、伐木のあいだに、開墾の小屋はま新しく点在して見える。つかず離れずにしていたイシカリ川にそこで別れ、古い堀に導かれるのである。乾いた粘土はかたく緊しまった路をつくっていた。その先の森の中がサッポロであった。樹木をおしわけて町がつくられつつあるのだ。限りもなく青い空をうつして、澄んだ水がそこの排水溝をしずかに流れていた。トン魚がついと隠れ、タニシがもぞもぞと蓋ふたをしめ、そこまで来ると、もはや、聞える物音は幻覚ではない。感触出来るものであった。

府と定めた土地がこれである。上からは、折柄おしよせるオロシャの勢力があり、下からは、植え移さなければならぬ過剰人口があった。アイヌの遊牧にまかせていたこの島は、外寇がいこうと植民の足だまりになるよう立てなおさなければならない。そういう地の利がこの場所であるというのだ。東蝦夷の地に向ってはトカチ、ネムロに到る一線をひき、西はカミカワの盆地からイシカリの平原を縦に貫ぬき、二つの線の交わる肝心かなめの一点を探して、そこにサッポロの地が発見された。漁猟を追う先住の土民にあっては、ただ単に、乾いたひろい場所でしかなかったこの地点も、「路相ひらき、中土より充実仕つかまつり候うへ、四方へ出張でばり候形勢に相成り、東西南北とも自在に救応出来、左右前後控制仕り候ほどの形勢」を持っているものと認められた。「イシカリより溯さかのぼること十里のツイシカリは伏見に等しき地となり、川舟三里をのぼりサッポロの地ぞ、帝京の尊きにも及ばん」と、そう唱えた旧幕の道路掛りは、未来の繁栄を空想しながらシコツ越えの山道をきりひらいた。この刈分け道路は、西の海港オダル、ゼニバコからサッポロを通り、サッポロ川を渡船でわたって山に登り、チトセの間道を越え、東の海岸にあるユウフツの地に至る。西蝦夷地を目ざすものは向う側から歩いて三日の旅、やれやれと腰をのばすところがこのサッポロ――二人の渡し守りと、数戸の土人の家があったに過ぎない。

そこへ、でんと腰を据えたのがご一新の政府である。――土地をひらき、人民を安堵あんどさせ、北門の鎖鑰さやくを樹立する任務をになって遙々はるばるやって来た初代の開拓判官は島義勇。雪のなかに建府の繩ばりをしたものである。それからのまると一年間の月日が、カヤの生えた原野に町割りをつくり、アカダモの樹間には、庁舎、倉庫を立ちならばせた。九戸しかなかった昨年までの和人部落は、この年二百十一戸の市街地をつくり、十三人に過ぎなかった住人は、一躍五十倍の六百二十四名になっていた。その他出稼ぎ人である大工、職人、人夫の数は千名を突破している。

土木と建築は夜に日をついだ。湿地を乾しあげる灌漑溝と、幅五十八間乃至ないし二十一間という厖大ぼうだいな道路普請が行われた。

牢屋ろうやを界さかいにして、北は官宅街とし、南に庶民の町屋を営ませた。蝦夷地改め北海道の主都として、面目のために、当地に自費移住するものには家作料を百両貸しあたえた。目ざとい商人は酒を売りだした。現物の俸禄米を持てあました役人は、これを二束三文に売りはらって、痛飲馬食して持てはやされた。そして、一層目ざとい商人はいち早く遊女屋を営んだ。それが、上からなされる開拓地の気分であった。官員の行動は絶対であった。或あるいは官員だけが人間としての待遇を受けた。

そう云う変化に目を瞠みはりながら阿賀妻ははいって来たのである。使庁の所在はたずねるまでもなかった。大友道からサッポロに辿たどり着いた彼は、ひろい空地のように見える草ッ原――やがてそれも道路になるのであろうが――その向うに、土塀どべいをめぐらした白木づくりの庁舎に目を注いだ。六月の陽が照りはえた。ま新しい冠木門かぶきもんの柱にさげた標札には、大きな字で開拓使と書き出されている。墨痕ぼっこんあざやかにのびのびと書かれた文字であった。右手には馬繋うまつなぎ場も出来ている。飼料を入れる秣まぐさの櫃ひつには松やにがこびりついて瑪瑙色めのういろに光っていた。

あたりには休憩すべき民家もなかった。その上多少は気がせいていた。いよいよ乗り込んで来たのであった。すると、ひそかに想像していたよりも格段の落ちつきを持った一箇の権力が、彼の目の前に肩肘かたひじを張っているのだ。

馬繋ぎ場のわきで立ちどまった彼は、振り分け荷を土塀の下の草の上において、袴の股立ももだちをおろした。手拭てふきを出して、裾すそを、特に脚絆きゃはんの黄色い埃ほこりをはらいおとすのであった。緒を解いた笠を仰向けに置き、はずした手甲をその中に投げ入れた。折りかえした手拭きで顔の汗や脂をふき取った。

身支度みじたくをととのえることは、心の配備を点検することであった。荷の一つから取り出した羽織を、ぱたっと皺しわをたたいてひっかけた。流し目をくれながらその紐ひもを結んだ。必要な書類をふところに収め、襟えりの合い目に気をくばった。きりッと出来あがった身ごしらえは、爽さわやかな感じとなっておのれの気持に反映して来る。それは鏡を見るよりもはるかに正確なものであった。

門を出入りする官員らの大部分は、髷まげを残して白足袋たびを穿はいていた士族であった。通りがかりにじろじろと眺められる場所で、阿賀妻は恬然てんぜんと用意をなし了おえた。満足して、笠を小脇こわきにかかえた彼は、正門の真ン中からゆったりと庭を横ぎって、庁舎正面の泥だらけの玄関にぬッと立った。

「おたのみ申す」

傍の部屋で、小机に凭もたれていたわかい番人がひょいと頭をあげた。彼は目を三角にして暫しばらく見あげ見おろすのであった。敵か味方か――と、それほど大げさではないが、彼の毛虫のような眉はびくびくと動いて、訪問者を利益あるものかどうかと計量している。

「おたのみ申す」と、阿賀妻は押しつけるように云った。

「どういう用向きですか？」

「判官どのにお会いしたい」

「どういう用向きですか――」と繰りかえして玄関番はのっそり立って来た。

「土地貸付けの儀にてまいった者、判官どのご多忙と云われるなら、責任ある係り役人にても結構、自分は――」

彼は名乗るのであった。

玄関番の表情にありありと下劣なものが浮んだ。表面無視しながら、阿賀妻は明瞭はっきり、その底意を読みとることが出来た。その男の言葉尻じりにあらわれた九州なまりも気になるものであった。こういう小者の末まで、まさに跳梁ちょうりょうしつつあるという苦い思いであった。勝ったものは、家禄を奉還して、代りに開拓地の俸給を貪むさぼっている。

しかし、立ちはだかった彼は待つ間もなかったのだ。「やア阿賀妻さんですか？」と出て来た男は、「どうぞ、どうぞ」と十年の知己のように気軽にさし招いでいた。

そこは板敷きになっていたので、彼は草鞋わらじを脱ごうとした。相手は手でおさえた。

「そのまま、そのまま」

目をあげた阿賀妻と、彼を見おろしていたその役人は、ぱったり視線がぶっつかった。紺飛白こんがすりに小倉袴こくらばかまのその男は、ちょっと羞はにかむように早口に云った。

「拙者、ホリ・サカン」

どういう文字を宛あてるのか判わからないし、聞きかえすべきものでもなかったであろう。ただ阿賀妻は、彼の記憶には、そういう姓名はなかった。見覚えのある面貌めんぼうでもなかった。

鼻をつく木の香がそこの廊下には満ちている。役人はゆっくり肩を並べて歩いた。先に立とうとしないのである。

「いかがでございましたか？――」と彼は丁重に訊たずねた、「その、トウベツの土地は？」

「いや？――」

阿賀妻はそうさえぎった。それを語る前に聞いておきたいことがあった。それは、こういう親しげな応対に対する微かすかな警戒と、相手方の陣営に棹さおをさしてみることであった。

「失礼でござりますが、お初にお目にかかったとも思われませぬが――」

そこの引戸に手をかけていた役人は、そんなことはどうでも宜よいのだ、というように、横眼で押えてがらりと開けた。

「ここです、どうぞ――」

先にはいれ――と譲っていた。脇差わきざしをあずけようとする阿賀妻に、彼は首をふって云った。

「かまいませんとも、ずーっとお通り下さい」

「いかに何でも、草鞋ばきでは」と阿賀妻は足許あしもとを見おろした。

「履はき替えの準備なぞ、まだ、まだ」

はいって来た彼らに向って、部屋のものは一斉に目礼した。座席の配置はおのずから位置を示すものであった。堀と名乗る白面の官吏は、つかつかと進んで中央の卓に腰をおろした。顎あごで使丁を呼んで命じた。

「お茶を持て――判官どのがお帰りになったら知らせろ、さア、どうぞ――」

改ったあとの言葉で阿賀妻を招じた。傍かたわらには接客用の卓が置かれてあった。その上に笠を置き、脇差を重ね、阿賀妻は衣紋えもんをただした。

「わかっています」と、相手は力をこめて腕をふりおろした。挨拶あいさつはよろしい、はやく掛けろと云うのであった。

「それでは」と阿賀妻はまっ直すぐに腰をおろした。

「先日判官から聞いていましたので、一応は調べてみました、貴方のお見込みはいかがでした？」

土地のことを切り出しているのである。

「官には、あの土地をご存じでしたか？」と阿賀妻は云った。

思わず相手を直視するような強い言葉になっていた。彼ら布衣ほいのものが、草木を押しわけ、密林にさまよい、あげくの果てには有能な仲間を一人犠牲にまでしてやっと探しあてた土地でありながら、それがこんなに無雑作に知られていようとは少からず心外であった。飢えに攻め立てられた最後の二日は、屠ほふった野獣の肉に喰くらいついた彼らであった。習慣からであろうか、何か生臭く感ずるいまいましさも、その土地の肥厚さを見れば慰められたのである。それが、最初の発見者たる彼らの手に帰するであろうという予想の下に。

「肥沃の原野と聞いておる」と、堀大主典だいさかんは顎をしゃくった。

阿賀妻は使丁の出した茶をすすった。

「――と、いうのも、何も正確なことではないのだが」

やさしい眼をぱちりぱちりと瞬またたいて、今度は阿賀妻が聞き手にまわっているのである。掌てのひらの中で、虧かけた茶呑ちゃのみの陶器をいつくしむように撫なでまわし、微笑をもって頷うなずいていた。一ぱいの渋茶がすーっと胸をおちつけたようであった。

「はじめに目をつけるのは風の便りというものでしょうか、先年は兵部省の連中が入りこんだということで、そのものどもの見聞のまた聞きに過ぎませぬ、が、そうした痕跡はありませなんだか」

「一向にも――」と阿賀妻は低く否定した。

「それというのも、会津降伏人の処分のためであったとか」

そう云いかけた役人は、ひょいと目をあげた。別に因果の連想があったわけではなかったが、云ってしまって、はッと気づいたのである。しかし阿賀妻は既に顔をそむけていた。彼こそそれは、ぴんと来た一言であった。その同じ原野に、わずか一年ほどの時間を経てまた別の降伏人がさまよわねばならぬ時代であった。取りも直さず自分らの姿であった。

「聞かせて頂きましょう」と大主典は本論にはいった。彼は卓の上に地図をひろげて及び腰になり、青く書きこまれた川の一本を人差指でおさえて、こちらをしげしげと見つめた。

「ご許可下さいますか」

「多分――」と云って、役人は阿賀妻の顔色の動きを見つめ、語気を強めて附け足した。

「尽力いたす」

「ではお聞き下さい」

阿賀妻は腰かけをずり寄せた。足許を踏みしめて一歩々々せまるように悠然と、袱紗ふくささばきの音も見せず書類を取りだし、ひろげながら云うのであった。

「果せるかな、聞きしにまさる肥沃の土地でござった、巨木うっ蒼そうと天地を覆おおうとりました、蘆葦ろいの茫々ぼうぼうとしげれることは咫尺しせきを弁ぜざる有様、しかも、目の極まる限りは坦々たんたんとした原野つづき、その底を洗う清流はイシカリの支流なるわがトウベツ川でござった、水は掬きくしてふくむべし魚介は捕えて喰くらうべし――でござった、この原始林を縦横するものは、熊径くまみちと鹿路のみと見受けましたが」

「山には野鳥が翔かけっていましょう」

「左様――」と阿賀妻はほほ笑んだ、「野には、ふくいくと匂う茸きのこが今を限りと簇むらがり生えていましたな」

熊笹の芽、ワラビ、水蕗みずぶきなどがとりわけて目に浮ぶのである。――二日の間、その川に沿って彼らは跋渉ばっしょうし調査した。武器という武器を身につけた。そういう武装は、原始林にいどみ、野獣に備え、餌えものを漁あさる用具であった。踏みあばいて行く川の畔ほとりの濶葉樹かつようじゅつづきの森林に、彼らはふと、黒々と見える常緑の水松おんこを発見した。くっきりと聳そびえ、枝を張り、膨大な幹は永くつづいた生命の逞たくましさを語っている。期せずしてそこの下草を刈り取り、雨露をしのいだのであった。ようやく雨はやんだが、空気は重く湿っていた。濡れた生木の白い煙が、かさなった葉にしみ通っていた。

その日の夜明けであった。口を漱すすぐために河原に下りていた戸田老人が喚わめいたものである。動物の吼ほえる声のような野太い叫びで呼んでいた。

「似とるぞ、似とるぞ」

何を寝とぼけているのか――うっかりそう思って見おろしていた彼に、戸田老人はぷりぷりして云った。

「来て見るがよい――ここの風致は、クリコマ山を見るごとしじゃ」

その山の名が彼らの胸を波立たした。倒れこんだ根木につらまって河原に降り立つ彼らに、戸田老人は、トウベツの山々を指さして云った。

「似ておるでござろうが」

「さあ？――」と一瞥いちべつした大野順平がうす笑いで云った。

「ご老体、気はたしかでしょうな」

耄ぼけなさるな――と言外に含ませて、老人の幻想はむざんに壊された。彼の惨憺さんたんたる思いは、顔のかたちをありありと歪ゆがめていた。

ふいに彼はそこの水際に両手をついた。あッと云う間に股眼鏡をしていたのである。咽むせるような声で下から云った。

「これが似とらんなぞと――見なされ」

阿賀妻が並んで尻を立て、同じ恰好かっこうになった。

「なるほど、なるほど――」と彼は更に錯覚を深めるように云った、「即ちこれが、エアヒ川とでも申そうか――すると城地はどちらにござろう――童児のころもなつかしまれます」

倒置したこの地形に郷里の風景を描きだしていた。牽強附会けんきょうふかいと云われるかも知れないが、地勢は郷里に似ていないこともない。そして、その相似の幻想のなかに、彼らの家中を配置し、彼らによって作られる新たな村を想像していたのであろう。

「なかなかよき眺めではござらぬか」と阿賀妻は云った。

大野順平はにたりと笑っただけであった。

そして、彼らは、歩幅と綱によって測った地相を書きこんで行った。出来あがった見取図には主君の館やかたがひとりでに中心になっていた。土地は身分の順序に割り当てていた。阿賀妻はそれをひろげて当路者に差し出していた。

「これでござる」と彼は云った。

「ふーん」と大主典はうなってそれを見つめた。一点一画にそこの状態を空想している風であった。太く呼吸を入れ頬杖ほおづえをついて眺め入るのである。

「図示しましたその枝川がトウベツ川の本流と合する地点に年古りたる水松が屹立きつりついたし、そこを基点として――」と阿賀妻は説明した。そこから見た景色が最も郷里を髣髴ほうふつさせたとは云い得なかったが、「右岸に沿うてほぼ南北、支流に沿うて東西に道路を穿うがちましょう、それらの交通路に面して、各戸に割りあてる地積は、間口四十間の奥行百間、この反別は一戸当り一町三反三畝せ余となし――」

「狭い――！」

役人は叱咤しったするように、舌打ちするようにそう云った。

「左様――しかし」と阿賀妻も低い声にすべての神経を集めて云った、「先ずわれらの移民は、郷里の密集生活に馴なれたものでありますから、その訓練のはじめとしてはせめてこれくらいのものにしないと――なおまた、おいおい耕地の不足を来すことは明らかなことで、その場合はこの地つづきに奥行をのばして行く所存」

「それにしてもこれでは狭すぎるでしょう」と役人は顔をあげた。頬を赤くして云った、「雄大に、野放図に、百年の計に齟齬そごを来さないよう充分に土地を取って貰もらいたい、このサッポロをごらん下されたか？　初代の判官島団右衛門どのの計画によれば、――」

使丁があらわれて彼の勢いづいた言葉をさえぎった。判官が見えられて、呼んでいると云うのである。卓上の書類をわし掴づかみにして彼は立ちあがり、「暫しばらく」と云った。阿賀妻はうなずいてその後姿を見送り、急に空腹を覚えた。彼は使丁に云った。

「弁当を使わして貰いたいのじゃが」

「おや、おや、まだでしたか、どうぞ、こちらで、――」

使丁室に導かれながら彼は訊たずねた。

「ただいまのご仁――お藩はどちらですかな？」

「むろん、薩摩――」

「ふーん」

阿賀妻は眉間みけんに竪皺たてじわをよせて立ちどまった。

――鳥羽、伏見の戦争に動員された薩藩兵士のなかに、堀盛というその男は伍長ごちょうとして参加していた。卒を引きつれて守護した公卿くぎょうの邸やしきが清水谷きよみずだにであり、そこの食客に岡本監輔がいた。説いて云うのには、本国に於けるこういうごたごたに乗じ、ロシヤの政策は、さしずめカラフトを占拠してしまうことであろう。政府に余力が無いならば、誰か――せめては民間の覇気あるものでも乗りこんで、この地の居民を糾合して防衛しなければなるまいもの。

その覇気あるものに自らを擬して出かけたのが、今この使庁の人気を高めている堀盛その人であるというのだ。鳥羽伏見の戦争は、直すぐにつづいて上野黒門の彰義隊、白河口、越後口、会津となって、奥羽越の諸藩が動き、そのなかのある部分を――阿賀妻らも自分の部署として受けもったわけである。それらの総決算が、翌年の五月に潰ついえた函館の戦争であった。その間新政府をよろこばないこれらの叛旗はんきをひるがえした連中は、オロシャ人の侵略に悩まされているカラフトの同胞人を、こちらからもまた、苦しめていたことになる。戦乱のために航路はとだえ、そこへ持って来て長い凍結の冬がやって来たのである。糧道を絶たれ、ロ人の武器におびやかされ、われらの根拠地であったクシュンコタンにいたこの堀は、事重大と見て取るや、結氷をやぶって蝦夷地に渡った。急を本国政府に告げ、その不実を詰なじろうがためであった。彼はソウヤから、天塩てしお海岸を徒歩あるいてルモイにいたり、山を越えてイシカリ川の上流に出た。しかしはるばると、ようやく辿たどりついた河口のイシカリで立往生した。番屋のものに捕えられた。

使丁の語りたいのはこの一場面であった。

「なにものだ？　というわけですさ、――間違えるな、日本政府の堀盛とは俺のことだ、と、名乗りましたな、それならば一議に及ばず斬って捨てろ、白刃をふりかぶったので驚いた、――日本政府の堀盛と知って斬るのか、――いかにも、――それはそうでしょう、五稜廓ごりょうかく政府の出来ていたことなどカラフトでは知らなかった、その大将が榎本と聞いて云ったそうです、――生命を惜むわけではないが、とにかく榎本に会わせて貰もらいたいものだ、どこで死のうと覚悟の上だ、カラフト問題を埋めては死にきれない――と、そう叱りとばしたのが、それがあの堀さんですよ、函館まで護送させて――そこはさすがにおん大将ともなる榎本の釜次郎かまじろうさんだ、両雄相見てたちまち意気投合したんでございますね、大したものですよ、榎本さんは云いました、――お身はその足で直ちに日本政府に申告するが宜よい、われらが軍艦にて津軽までお送り申そう――と、昨日の敵は今日の友ですよ、大臣級の人物が来なくッちゃア――と、黒田さんを引っぱって来たのも堀さんですよ、黒田さんと云えば函館戦争の参謀で、榎本さんたちの助命についちゃア頭をまるめたあの人で、西郷さんの弟分で――」

阿賀妻は手をあげて話を抑えた。

「お茶を一ぱい頂きたい」

「これは恐縮いたしました」

「町を一まわり致してみたく存ずるので」

彼はそう云って腰を浮していた。外の空気を吸いたいと思う気持であった。枯れて行く建築材の臭気と、埃ほこりッぽい風が隙間すきまから降っていた。戸外の空気に触れたいのは、何か混乱するものを感じていたからだ。親しみ易げな印象を得た堀大主典の応接に、うっかり寛くつろいで、その一瞬の気ゆるみに、ついと足をさらわれたような心のよろめきを感じた。話の長びくのも気になって来た。はい、左様か――と、それで引きあげられない立場でもあった。考えを整理するために空の青さを仰ぎたいのであった。

午後の陽は散らばっていた。行きわたり兼ねるような広い空は、晴れてはいるが青くは見えないのである。吹きまじる風が陽のかげをうすめるのだ。仔細しさいに見れば、町というには名ばかりであるが、家々が、木目の白さを競っていた。しかし、官宅の堂々さに比して、東西に画くぎる火防線を界さかいにした南の町地には、昔のままの草葺くさぶき小屋も雑居していた。果して永住の地となるかどうか、人々の気持はまだきまっていなかった。官庁のおこぼれを拾って跟ついて歩く一連の人民たちであった。それとは語らないが、彼らの経験からして、たとい、ばたばた土木を起しているにしろ、この官が果して動揺しないかどうか。半信半疑をその生活の仕方にあらわした大部分のものは、吹けば飛ぶような草小屋で商いをはじめていた。いざと云えば、ひと抱えに掴つかんでどこにでも落ちのびられるような手軽な世帯しょたいを張ることによって。

「お頼み申す――」と彼は一軒のよろず屋をのぞいた。

「何だね？」

その声は店先に寝ころんでいた。斜めの陽が半身を照して、その男の額と鼻に汗のつぶを出していた。

「米の値はどのくらいいたしておる？」と彼は云った。

「米は要いらねえよ」

「売ると云うのではない、値はいかほどだ？」

「一円――だ、せいぜい」

「なに？」

「一俵一円なら――というのさ」

「一俵が一円？――」と阿賀妻は目をまるくした。思わず声が大きくなっていた。

それが、米の出来ないこの土地の、この季節の相場であった。

前の年である。移住のために食糧の準備をした彼らは、凶作のあととは云え、米作地で、石十円に近い米を、それも、後日を慮おもんばかって二年分の見越しをつけて買い込んだ。豊かにもない資金をやり繰って、その大半を和船の廻送に頼んだが、未いまだに到着していなかった。一日二日、当面のしのぎに――と、食いなれないサイゴン米を噛かんでいた。そのときここでは一俵一円と称している。

「売り値は幾らか」

阿賀妻は詰なじるようにそう云った。うっかりしていると、ぬッと頭をもたげる昔の切り口上であった。厳然と睨にらみつけていた。

店番の男はその語気におどろいてむっくり起きあがった。

「へえ――売り値と申しませば？」と彼は阿賀妻を見あげ見おろした。

「どうして左様な値が出るのだ？」

「米がありすぎて酒が足りないでございますな、だんな」

「それはどういうことじゃ」

「じゃアだんなは官員じゃねえんですな、官員さんは米を持て余していましてね」

「なぜ持て余す？」

「先ず――俸禄が多すぎるんでしょう、結構なこってすよ」

「左様か――そこの手拭てぬぐいを貰おう」

店番の男はそこから動かなかった。煙草を吸いつけて云うのである。

「どんな色だね？」

「白地にいたそう」

「そこに積んであるのを取りねえ」

阿賀妻は云われる通りに白地の手拭いを一本抜きとって一両の太政官札を投げ出した。

「これで――釣をいただきたい」

「なに？　釣？　釣はありゃせんぜ」

そう云って、煙管きせるをぽんと叩たたいて彼ははじめて立って来た。

「どうです、もう一本、この藍地あいじの手拭いを買っときなせえ、冬になったら何ぼになるだかわかりませんぜ、このホシはどうですえ、りっぱな紺だ、それからこの股引ももひきは、ね、釣が無ねえんだ仕方が無え、これで一両と負けとくさ」

阿賀妻は買物を一つかみに握って引きかえした。それ以上町屋の間に足をふみこむ気持の余裕を無くしていた。心のどこかでぶすぶすと燻くすぶっている火があった。身内に漲みなぎる熱っぽいものに足ははずんでいた。一直線に使庁の門をはいり、案内知った堀大主典の部屋にとびこんだ。

「まだ、戻られぬか？」

彼は、そのものの空席を見ながら誰にともなく云った。」

「どなたでしょうか？」

そう問いかえす一人の男に云った。

「よろしい身どもが探す」

彼は使丁室にはいった。荷物をまとめながら彼は云った。

「判官どのの部屋に案内いたして貰いたい」

彼は徐しずかにそれを云ったのだ。けれども使丁は聞きかえした。相手の変化に面喰めんくらっていた。

「なんでございますか？」

「拙者は伊達の家臣にて阿賀妻謙と申すもの、――岩村判官どのにじきじきお目にかかりたい、左様お取次ぎ下さい」

「はい、はい」

使丁は一足出てただちに引きかえして来て云った。

「丁度――お呼びでした」

堀盛が廊下の彼方で手招いでいた。

「出来た」と彼は一言云った。

光りのかすれたようなその場所で立ちどまって、阿賀妻はしばらく無言に相手の眼を見ていた。表情が停止するひとときに、彼の昂奮こうふんはどこかにさっと、音もなく流れ去ってしまった。眼尻にしわが集まって来て、唇がすぼまるのである。

相手の態度も同じように動かなかった。しかめたような眼をして眺めあっていた。阿賀妻がかすかな笑みを見せたとき堀はぬっと右手をつき出したのである。

「これです、ごらんなさい」

無雑作におしつけられた奉書紙の一片は、阿賀妻にとっては膝ひざまずいて押しいただきたいものであった。天と地の折目をのばして、一折りずつひろげると、先ず主人邦夷の名が例の通り低く書かれて、「其方そのほうへ、石狩国石狩郡ノウチ、トウベツノ地一帯ノ貸付被仰付候事おおせつけられそうろうこと」と二行に書き、「明治四年六月、開拓使」と署名されていた。阿賀妻は声に出して読みおろした。二度三度繰りかえすうちに、何か張りあいの抜ける寂しさを味わった。今回、いろいろな条件の悪化が、最も至難であろうと決意していたに拘かかわらず、当然予想された力説や嘆願の手を用いさせないで、あまりに手軽にこの墨付きを受けてしまったのだ。

「よろしいか」

そう念を押されるまで阿賀妻はぼんやりしていた。

「たしかに」と彼は奉書をおし頂いた。

「図面の写しを慥こしらえたりしていたので、おそくなりました、将来のことも考えて、頭書のような文面にして置きました――ちょっと挨拶あいさつして行って貰いましょうか」

堀は判官の部屋に目くばせした。

「ご尽力――ありがとう存じます」と阿賀妻は頭をさげた。

「いや――」と堀は手をふった。阿賀妻らの請願がこちらの方針に合致したに過ぎない。だが、そんなことは云わないで、彼は事務上のことを注意した。

「請書うけしょは拙者の方でいただきます、待っていましょう」

その足で彼は使丁を呼びつけた。

「馬を――」と彼は命じた。

「今から、また、どちらです」

「イシカリだ――」と短かく云って、出かけて行く男のうしろから叫んだ、「二頭――二頭だぞ」

そう云ってしまってから彼はにやりとした。

官業の牧舎に役所の乗馬は飼われていた。それが唯一の交通機関であった。

自分の椅子に頬杖ほおづえをついていた堀大主典は、はいって来た阿賀妻を見て気づいたように云うのであった。

「どうなさる？」

「一刻も早く、このありがたい恩典を、主人邦夷、並びに家中のものに――」

そう来るだろうと予定していたように、その役人はがばッと立ちあがった。

「イシカリまでお供しましょう」

ふいと阿賀妻は相手の顔を見直した。別にかわったことも無かった。にも拘らず彼はのそのそ身支度みじたくをした。くそ落ちつきに落ちついて、ばか丁寧に荷ごしらえをしていた。

その間、根気よく、堀は玄関で馬を乗りまわしていた。改った身支度もせず、彼にとっては役所の延長のような気軽さであった。持ち前で眉根まゆねをしかめていた。漠然と横目を流した掴みどころのない表情で、癇かんの立った馬の背に乗ってぐるぐる廻まわっていた。やっと阿賀妻が出て来たとき、彼は馬上から、使丁に口を取られた他の一頭を示して叫んだ。

「お乗り下さい」

「さりながら――これは」と、草鞋わらじばきの男は躊躇ちゅうちょした。

「他意ありません」

「それでは――」と、阿賀妻は手綱を取った。馬の首を揃そろえながら彼は聞いた。

「イシカリは急用でござるか？」

「なに、明日、税庫の建築につき、商人どもの工事請負に入札をいたす、本日はその敷地を検分しておくため、――何分とも商人ども増長いたし、困難いたす、しかし、阿賀妻さん」

そう云って馬を近づけられると、阿賀妻は手綱をしゃくって避けるようにした。個人としての親しげな態度にはぴんと刎はねかえすものがあった。身分から来るなじめないものの反撥はんぱつであった。けれども堀は語りつづけた。

馬は、さい前阿賀妻の歩いた路みちを、逆に、ぱかぱかと急いでいた。馬の背の上にいて、原野の展望を指で差し示しながら堀大主典は喋しゃべっていた。

「阿賀妻さん、ごらん下さいましたか？　サッポロ府の広袤こうぼうは方一里、オダル、ゼニバコ街道とチトセ越えの本願寺街道も通じました、――これを取り巻く農村は、庚午こうご一、二、三と合せて九十六戸の二百人、サッポロ村は二十二戸の九十六人が昨年でした、今年になっては、ツキサップに盛岡県人四十三戸百八十五人、ヒラギシには士族平民取りまぜて六十五戸、シノロに四十二戸、ツイシカリに二十四戸、バンナグロに三十九戸、やがてイシカリ川の向う側にも、先ずオヤフロに二十九戸が予定されています、シライシ、テイネには、白河の家中片倉小十郎の旧臣百五十七戸が引きうつってまいります、ごらん下さい、あの開墾小屋を――樹幹をすかして点在する村々を――けれど、北海道全体から考えれば、こんな移民は数にはいらない、その殆ほとんどが強制移民であればなおのこと――あなた方はちがいますよ、先ずサッポロを中心に、兵農兼備の屯田兵とんでんへいを養わねばなりません、ご承知でしょうか――国内で争っているうちにオロシャはカラフトを完全に占領しました、いつ当地に寇あだするやも知れません、しかも、われら青二才が申すまでもなく、兵の強さは兵站部へいたんぶの強さにある、その農を――ご承知でしょうか――長官は範を求めてアメリカにまいりました、文明開化のお傭い教師を連れて来ました、間もなく技術者がこちらに参るでしょう、阿賀妻さん――計画は実行を伴わなければ、そして、こういう実行は、二年や三年では芽は出ない」

堀はそれだけのことを、何かねちねちとこちらの胸に塗りたくるようにして云った。それが云いたいばっかりに彼は馬を饗応きょうおうし、イシカリまでの同行を思い立ったのかも知れない。官の威を示す言葉とも見えれば、協力をもとめる切なる望みとも聞える。サッポロを離れた当分の間は、数えあげる移民の家もそれらしくちらほら見えたのであるが、シノロ、バンナグロとなればひろい原野の見判みわけもつかない。取りあえずこれらの土地が下附されているという。捨て売りするほどの俸禄を食はむ官吏と、それの直接の庇護ひごのもとにある移民であった。イシカリ川の片側を官用通路に沿うて、纔わずかに拓ひらけかけているほそぼそとした姿であった。そして、それだけである。対岸一帯の原野には一指も触れていない。原始のままに放りだされた樹林の濤なみには際涯が無い。――青くけぶって、西北の彼方に見えるのがマシケの山々。その麓ふもとからシラッカリの渓谷を越え、尾根をわたればわれらのトウベツの地。しかしここからは望見することも出来ないのだ。それほど奥まった地を自分の手で捜しあて、そこに行くことを、有りがたき仕合せとしているのが阿賀妻らの立場である。明るみから暗いところへ、曲りなりにも緒についた官の意企に従って、そう――微かすかながらも植えつけられた文明の場所から、彼らは進んで、求めて、榛莽しんぼうの密林の土地に脱にげこもうとしている。

二人の男は、どちらもはなはだ表情に乏しい。彼らの時代がそういうふうに訓練していた。苦楽や喜憂に特別心をみだすほどのことはないのだ。ただその芯しんには、つめたい鉄の棒みたいな意志を埋め、しわりしわりと瞬またたきをしている。

落日に向って彼らの馬は急いでいた。手綱をしゃくられて長い頸くびを立てる馬は、ふりかぶる鬣たてがみの下に丸い眼を見ひらいた。ぎらりと赤い夕陽が反射した。堀大主典の馬がだく足で前に出る。せまい刈分け路では二頭の馬は轡くつわを並べる余地が無かった。むろん、もはやお互いでも、話すべき何ものもなかった。おのれの思いに沈潜するのだ。鬚ひげのない堀のぬるぬるしたような顔には照りつける赤い夕陽が揺れている。馬の背の反動に、ざんぎり頭の髪の毛が波をくらった海草のように浮き沈みする。

うしろの馬は従ついて走った。

目路めじのたかさに舂うすづいた陽は、木蔭や藪の底にひそんでいた冷い空気を呼び寄せた。馬は汗を流しているが、心のなかは寒いのである。少しでも距離を大きくすることは、それだけ孤独に近づくことであった。見通しも利きかないほど濶ひろい原野の夕暮れは、ひととき赫かッと輝いて、あとはたちまち時雨しぐれるようなうす墨であった。身のすくむような寂寞せきばくであった。気のよい動物である馬どもには、いち早く通ずる曠野こうやの淋しさであった。鼻を鳴らして、たてがみを振り、目的地に向って気を立てて急ぐのであった。

それでも日はすっかり暮れていた。

大主典を迎えたイシカリ出張所の下僚に馬の手綱を渡し、阿賀妻は挨拶をして渡船場に向った。晴れあがった夜空には明滅する星の青光りが一またたき毎ごとに増した。水は、はるかな海も、目の前の川も、一様にくろずんでいる。波うつ水面の絶えまない揺ぎが、暗闇のなかにぴらぴらと見わけられるに過ぎない。渡船の客はまたしてもたった一人である。舳へさきにカンテラを吊つるしてゆるやかな櫓ろの音を立てて動いていた。底の浅い船は、中流までは川上に斜めにのぼり、向きをかえると押流されて予定の向う岸に舷ふなばたをこすり着けるのである。夜の川風は冷えていた。大腿ふとももにしこった疲労を意識して阿賀妻はうとうととした。船の動揺は心の疲れも呼びだした。人気のない暗やみに来て、はじめて自分を投げだした。

つづく砂浜の路を、彼は一散に駈かけつけて行った。彼らがつくったシップの部落には、目を閉じていても辿りつくほど馴なれていた。いくつかの砂丘の間をくぐり抜け、それとなく漂う人間のにおいが本能のように彼を導くのだ。野にあがれば、焚火たきびの洩もれる草葺くさぶき小屋が見えて来る。音もなく声もなかった。今宵もちょろちょろと火を燃していた。口には出さなかったが、心許こころもとない夜々であった。彼らの仲間はそういう日と夜を、ぽつねんと迎え、ぼっそりと見送っていたのである。

とっつきの小屋の外で阿賀妻は声をかけた。

「おらるるか？」

刳くりぬいた窓から見える内部で、切炉を囲んでいたその家族には一種の戦慄せんりつが走ったようである。女は身をひるがえすようにきッと構えた。二人の子供が彼女の左右に取りすがった。

「お出かけか？」と阿賀妻はまた云った。主人の在不在をたずねていたのだ。今日の首尾を告げて喜ばしてやりたいと思い、深くも考えず通りがかりに呼びかけたのであった。しかし、その女房には気軽に返事も出来ないらしい――闇のなかに在る声の主を見据えていた。

「阿賀妻じゃが――」と彼は名乗った。

「あああなたはご家老さまでしたか」

そう云って彼女は子供をつき退のけた。ぴたりと正座して、その窓に対むかって低頭した。子供も母親に見ならうのだ。親たちの気持を素直に反射して、そこに手をついて眼を俯ふせた。焚火たきびのあかりを半顔に受け、莚敷むしろじきのゆかの上でなされるこの慇懃いんぎんな挨拶あいさつは、阿賀妻の眼を湿うるましていた。子供をひき連れた母親であったから尚なおいけなかった。

「いや、お騒がせして相済まぬ」

「はい」と彼女は答えた、「――夕刻から、お館やかたさまにまいっておりました」

「すまぬ、すまぬ――」と繰りかえして彼はそこを足ばやに離れた。

これほど生活は一変していても、日々の儀礼や感じ方には些いささかの変化も見えなかった。人もそれに不審を抱かず、各自もそれを当然としているのであろう。――窓に立って来て、彼のうしろ姿を見送っているその家族を感じながら、一刻もはやく闇にまぎれたいと思うのであった。爪先つまさきあがりの路みちを、音もない幾つかの小屋の前を通りぬけた彼は、今なお家老に扱われるのが辛かった。空腹を感じていたのである。どこかでぷんと匂におった味噌汁のにおいが一層それを刺激した。するとこれらの黝くろずんだ小屋と同じように――ひそやかに独りで待っているであろう自分の妻を思いだしていた。路は右と左に、どちらもほんの数十間の距離であった。それをどう行こうかと一瞬立ちまようのだ。左に取れば女どもが昔の称呼で云う「お館やかた」であった。そして、それはまた今の場合、彼らの気持をささえている支柱でもあった。

彼らの小屋よりは確かに上等であった。そうだ、只今ただいまの限りでは、彼らの力の最善をささげたのである。自分のことは文句なしに差し措おいて、こうした板囲いの家を邦夷のために建てねばならぬとし、建てて了しまった。その心情が、一年半に及ぶこの不自由と困憊こんぱいにも耐えたのだ。自分らの食糧や衣類はおぼつかない海運に委まかせた彼らが、この家の調度だけは、確実に、交互に、自分らの肩に担ってやって来たのである。彼らの小屋では焚火のあかりで夜を過したが、ここには、これはこれは――と見あげる珍しいランプがともっていた。その輝きを煌々こうこうと感ずるだけでもほッと救われるのである。板のあい目や節穴から洩もれる光線が、黒い闇のなかに角のように伸びているのも、見た目には心強いものであった。

ここは城中であり、邦夷の居室であった。親しみ深く、しかも厳粛な一廓かくであった。

人々は事ある毎ごとにここに集った。おのれのことと彼らのこととは同じことであった。一たびは解体した一つの家中のうち、えらばれた彼らの一団の四十数名が再び結集したのであったから――みずからの意志は、取り囲んでいる中心の邦夷にすべてを任せていた。ささげた信頼は誠意となって酬むくわれることを知っている。

今宵も集っていた。その気配を感ずると阿賀妻の心は子供のようにときめいた。彼のために集ったのかとさえ考えた。肥沃の地に対するあれほどの渇望を、今こそ――今日の今から医いやすことが出来るのだ。彼は足をはやめた。妻の姿は脳裡のうりから消えていた。空腹さえうち忘れ得た。同じ思いで、同じ喜憂に包まれた一団でなければならない。

だが、すたすたとやって来た阿賀妻は何かに衝つき当ったように、ふいに立ちどまった。むろん何も無かった。ただ、狭い家のなかに重なりあったような人間の息吹きが、そのとき何故か、押し殺されたように静かになっていた。響いて行った阿賀妻の跫音あしおとが、一座のものの耳をそばだてたのかも知れない。そして、その静寂は、阿賀妻の胸をひやりと撫なでる何ものかであった。双方の気持ががくりと喰くいちがったような――何か漠然ばくぜんとしたそういうちぐはぐな思いで、彼は次の歩を徐おもむろに踏みだしていた。

それに似た思いは、集まった彼らのうちの幾人かにも反応していた。近づいて来るものが、誰か、誰であらねばならぬか――その推察はついているくせに、故意に怪訝けげんな眼をたかめ、それとなく脇差わきざしをひきよせて闇を睨にらんでいたのだ。

阿賀妻は切株をまわって行った。

障子を取り外したあの窓の下であった。ぱッと照す光りのなかに全身をさらして、彼は屋内のものに軽く目礼した。

「阿賀妻どのか」と誰かが云った。

「ただ今、立ち戻りました」

そう云った彼の声が反響もなく消えてしまった。人々は深い注意もはらわずあちら向きになってしまった。彼の齎もたらす首尾についての集りではなかったのか。むしろその態度には、彼の帰着なぞは歯牙しがにもかけぬ無関心さが読みとれた。並んだ背中がそれを語っていた。

たじたじとなって彼は蒼あおざめたのである。人々の前にあるのは屍棺しかんであった。北向きの壁に寄せて祀まつられ、包まれた白い布に、取りあえず松の葉が投げかけられていた。哀悼の思いで目を伏せていた一同であった。

表口までまわる僅わずかの間に、彼は玉目三郎を憶おもいだした。今朝がた狂乱の姿を見せたその若い妻が、暗い負担となって感じられて来る。生ぐさい血のりの臭う鹿や熊の生肉を食った踏査の数日は考えただけでも嘔気はきけを催すが、それにしても、玉目三郎だけを出してやらねばならぬ理由とはならなかった。生命をつないで立ち戻った彼らは、結果から見れば無駄なことを強いたことになる。終始一しょの行動が取れていたら、この暗い負担に翳かげらず済んだであろう。

土間に立った阿賀妻は、座敷の奥に黙然としている邦夷の眼をさがした。その一日の労苦が彼の頬ほおをまた一削りうすくしたようであった。灯影にゆらぐ暗たんとした顔で、彼は人々の頭越しにゆっくり頷うなずいてみせた。

框かまちに腰をかけて阿賀妻は草鞋わらじを脱いだ。取った脚絆きゃはんと手甲をそれぞれの紐ひもで結ゆわえてその隅に置いた。

「ごめん」と人々の背を掻かきわけた。

彼は仏の前に出た。

白木の位牌いはいには、祐筆ゆうひつ相田清祐のあざやかな手蹟しゅせきが読まれた。端座してそれを見つめていた阿賀妻は、一揖いちゆうして、「されば？――」と振りかえった。

邦夷を見かえっていたのである。位牌は俗名高倉利吉であった。家中のなかでも目立たない勘定方の男であった。実直さとともに老ふけ、痩やせぎすな体で、賄まかない方の辛労をひき受けて来たのだ。無限の実直さには何らの価値もみとめてはいなかった。だから彼は、和船の廻漕かいそう問屋を恨み、函館廻送に托した食糧その他にわがことのような責任を感じたのだ。痺しびれをきらして調査に出かけた。それを災難とあきらめ兼ねるのは直接の当事者たる彼自身であった。小心さだけでもなかったと云える。

勘定方にいるそのものには最も切実に、作物の実らぬ土地に来た向後の運命が心配であった。食糧購入の方法をどう解決つけるか、――狡猾こうかつな商人どもを相手にすべく、彼もまた出て行くときには死を覚悟して行ったにちがいない。そしてその覚悟に殉じなければならぬほど、彼の接した事態は悪くなっていた。

邦夷は遠いところを見るような眼をして静かに云った。

「うん、腹を切りおったのじゃ」

わッ――としわがれた咽むせび声が起った。死者の老いた妻がつっ伏したのであった。黒羽二重くろはぶたえの彼女の盛装がかなしかった。日に焼け潮に吹かれたその肌身はだみは、百姓か漁夫に近かった。眉に剃そりを当てる間もなく、はげたおはぐろを染め直す余裕もなく――しかし、身なりだけはととのえねば気がすまぬ女であった。

喪主の長男は袴のひざに手を置いて、揺めくろうそくの灯を見つめていた。母の嘆きも聞えぬかと思われる自若とした静かさで、迎えた転変の姿を思いめぐらしているようであった。ふと彼は、鼻先にいる阿賀妻に眼をうつして云った。

「どうなることでしょう？」

「――――」

阿賀妻は咄嗟とっさに返事が出来なかった。何となく一座を見まわしていた。

少年の一言は、石を投げたようなものであった。目には見えぬが、それと覚さとられる疑心の渦はひたひたと拡ひろがって行った。高倉利吉の自決は云い換れば飢餓の宣言であった。浅ましくそういう瀬戸に立ちいたった自身に対する悔恨が、今になってはありありと頭をもたげた。ここまで連れこまれたものに対して腹立しかった。手っ取りばやくその憤懣ふんまんのやり場を探した。そして彼らは目の前に阿賀妻を眺めていた。

「途みちはおのずからひらけるものでござるよ――」と彼は少年に云った。

邦夷が唾つばをのんで、たずねた。やっと決心がついたと云う様子であった。が、それでもまだ吃どもった。

「おぬしの方は、ど、どうであった？」

「上首尾にて、判官じきじき、左右そうなく許可になりまして、取るものも取りあえず駈けつけましたが」

彼は阻まれたように思って顔をあげた。一座のものの眼はぎらぎらと彼を睨にらんで光っていた。口をつぐまねばならぬ場合であった。

「今更、何も――」

つぶやくように誰かがそう云った。あいまいな言葉で腹一ぱいの不満をぶちまけていた。

「よいものであるか悪いものであるか――」と別の声が疑惑のかたちでそう云った。

そして第三の声は高倉利吉の老いたる妻であった。彼女はすすりあげて云うのだ。その大胆に決然とした反対を、彼らはだまって聞いていた。

「わたくしはもう嫌いやでございます、菩提ぼだいをすてて来ましたわたくしどもに、よいことのあろう筈はずはありません、たった今、今の今――郷里くにに帰していただきます、見も知らぬこのような土地で、かあいそうなこのほとけ、行くところにも行かれぬでございましょう、わたくしのこの不幸が、明日、ここにいるどなたかに廻めぐって来ないと云われましょうか、今日、今――父、母の地に帰りとうございます、帰りとうございます、帰していただきたいのです」

そういう女の喚わめきは、いろいろな思いを不意に凍えさせた。人々は一斉に、冷たい風あおりを喰くったように呼吸を飲むのであった。その不自然な静寂のなかで、つづいて起るべきことに構えていた。このままでは済まないのだ。いよいよその瀬戸まで来たと思う雰囲気は、濃い霧のように捉とらえどころなく、しかし確実に彼らの上に蔽おおいかぶさっていた。

彼らは頭を垂れた。各人それぞれ全く異った自分だけのことを考えていた。それをどこからか覗のぞかれているのではないかと針のような神経を立て、涸かわいた気持でぬすむようにあたりを見まわした。

漠然と眼をあげた阿賀妻も、どうして生き抜こうかと考えていたのである。けれども彼は、その視野からついついと外それて行く幾つかの顔にも気が付いていた。

すると目がはっきりして、ここまで苦楽をともにした家中のものが、遠く近く、座を取り替えたように思われた。一番とおいところに――われから後退あとずさりして行ったようなものに玉目三郎がいたと憶おもった。その朋輩ほうばいの一列には――と、俯向うつむいて目をつぶって、安倍誠之助というのがいたと思うのだ――こういうときになってむっくり存在をあらわす、黙っていられない男。彼らの抑えとなる合理的なものは一つも無いときになって、今こそ彼らは、腹にたまっていたことをどんなに大声に喋しゃべり立てても差支さしつかえない。

――それがまた、高倉利吉の妻の心にも映っていた。敢あえて叫ぶその大胆さをとどめるものも無いのだ。取りかえしがつかないまで喋ってしまったと気づいたとき、なアに構うものか、そういう不逞ふてぶてしさで、投げた石の手答えを待っていた。人生に年処を経たこの女は、耳を澄し、呼吸の根をつめていた。だが、あたりは沈うつな静かさに墜おちていた。さきほど確かに見えていた二三の男の不満な気持はぬけぬけとしたこの女の喚きに却かえって鎮しずまっていたのだ。すると突然彼女の不平だけが大きく、抜きさしならぬ反逆の塊りとしてそこに転っていた。まぎれもなく殿様の面前であった。家中の列座した中で「おなご」が吐きちらした暴言であった。彼女は自分のやったことに気づいて、その結果に思いを馳はせたとき、はじめて胸苦しくなり、心が遠くなった。ほんとうに逆上した。うつ伏していた歔欷きょきがはたと停って、彼女は首を立てたのだ。むろん血の気は無かった。がたがたとふるえ、灰色の眼が眉まゆとともにひきつって来た。憎さげに、歪ゆがんだり曲ったり尖ったり――うすい唇では言葉の神経と動顛どうてんの精神がたたかっているのであろう。声はひゅうひゅうと隙間風すきまかぜのようにかすれ、またも無意味に濁ったりした。そういう断続の叫喚をつづけて思いきり悪く自分の身をかばいだした。

「どなたも何とも云うて下さいません、よるべない身を、死ねと仰言おっしゃられるのでしょうか、かあいそうなうちの人、――尾羽うち枯したあわれな姿で帰って来て、ひと言、駄目であった、と、お館やかたさまにご報告申しあげ、辿たどりついた我が家にうち倒れ、うちの人は、ああ――」

彼女はふらつく声でそれを云った。云うことによって愈々いよいよ頭に血をのぼらせながら、そして、言葉は一層よろめくのであった。まだ誰も、とめようとも遮さえぎろうともしないのであった。世帯主しょたいぬしである彼らは、こういう女の狂態に駭おどろきはしなかった。驟雨しゅううのようなその昂奮こうふんの通りすぎるのを待っていた。だからもう心を留めて聞いているのではなかった。ただ彼女のむらむらした放言に自分の想念を掻かきみだされ、ときどきざわめく心の中で、死んだ高倉利吉の苦衷を遠い風景のように眺めていた。

「聞いて下さい、皆さま、去年のその船問屋まで出かけて行って、それももう去年の話――出帆したという船のあとを慕って海辺づたいに、これこれの荷船がもしや漂着はせなんだか、と、漁夫の部落々々むらむらをたずね、たずね――はい、こんなに皆さまを待たしたのでございます、それよりほかにどうする術すべがございましたか」

まッ先に咽むせて、語り手は亡夫の心情にせつない身悶えを覚えるのであった。この胸のいたむ感情の頂きに立つと、周囲のものは当然自分と同じ気持でなければならぬと思い詰つめるのだ。女はときどき理性を無くした。事実振りかえる余裕もなかった。身体も硬直して反そりかえっていた。あがくように、痙攣けいれんする手があたりの空気を掻きまわした。

喪主の高倉祐吉は、若々しい黒い眉根をしかめて憚はばかるように腰をあげた。度をすぎた母の嘆きについて行けず、やりきれない気持が強くなって来た。彼は、はしたない母親のこんな態度を次第に苦々しいものと思うようになっていた。だがこういう席上では、許しを得ずにやたらに自分を出すものでないと考え直した。いかに身を処すかに就ついて自信も経験もなかった。誰かが何とか収拾してくれるだろう、と、凝じッと耐えて待っていた。動けば作法に外れそうであった。この日から、突然ではあるが、長男に生れたものに当然予定されたこととして、責任を持たなければならぬ自分の面目を考えていた。死んだものを自然の消滅と観じて、すっと背丈がのびたような誇りも感じていたのである。ついに彼は、押しひしぐように母親の肩をおさえつけた。

「取りみだしは致しません、わたくしとしたことが」

彼女はびっくりするほど冷静な口調でそう云い、伜せがれの手を軽く外した。若い男は肩すかしを喰わされたような気がした。思わず頬ほおが赤く燃えるのだ。すると、見るに堪えぬ女の愁嘆は、掌てのひらをひるがえすように落ちついて来た。それを更年期にある女心の変転極りない衝動とは知り得ようわけがなかった。分別ある女として居ずまいを直した母親に向い、祐吉はあげた腰のやり場がなかった。伺うように素早く一座を見まわした。しかし誰も見ていなかった。大人の世界は相変らず寂せきとした静かさであった。その前に、彼は何か膝ひざまずくような重々しい気持で、湧わきたつ自分の憤怒ふんぬを、唇をかみつけることによってのみこんだ。そして、袴の腰板に何となく手を触れて見ながら、心の乱れを整えるため深い呼吸を丹田たんでんのあたりに溜ためた。肉親であれば無視出来ず、それ故却って、あとあじの悪い反感が高くなっていた。

ろうそくの灯が揺れていた。浪なみの音がながく遠く、ざわりざわりとしぶくような響きをつたえている――おだやかな夜の海の寝息のように聞えていた。棚たなにある置時計がせっせと時を刻んでいた。

老いたる妻女の胸にある最後の怨うらみ言は、人は沢山いるだろうに、何故に自分の夫がこういう不幸の的に択えらばれねばならぬかという愚痴であった。人の世の苦しみを自分ひとりが背負ったような大仰さであった。事のない日頃は、ひそかに胸の底で、ああも思いこうも考えて済んでいたことが、こういう場合に堰せきをきって流れだすのであった。その折々に、腹におさめていた思案の滓おりが、なまなましくそのままとびだして来た。落ちついていると口で云い、自分もそうと自分できめ、しかしぼそぼそと果しなく呟つぶやきだした。

「郷里くにを出るのに、夷人いじんの船などに乗せられて、よいことのあろう筈はずはない、覿面てきめんでしたのう、船は霧に包まれて坐礁しかけたり、あぶなく脱のがれて沖に出たらば折から暴風雨に吹き流され――うちの人も、あなたも、おお、あなたもそうでしたのう、飲み水ほしさに上陸して、すると急に西風が吹きだしたと云いよって、夷人め、けだもののように不人情な夷人め、見も知らぬ土地に水を捜しおる客を残して、そのまま出帆してしまいました、のう？　避けた港で無理やり下船させられて、あのとき、その太刀でなぜ夷人を斬りませなんだのか、こんなに男がいて、みんなそれは、自分の腹をきるための刀でございましたのか」

――あるいはそうかも知れない。しわがれた低い声で、あやしげな抑揚をつける女の声がぶつりと消えると、そこの白々しい空虚な時間には、いやな回想が一ぱい漲みなぎるのであった。アメリカ会社のフレガレット型外輪汽船に貨物のように積みこまれ、辿り着いたところは、冬から春に移りつつあった。渡るべき津軽の海では潮の流れが渦巻いていたのである。くろ潮とおや潮、そのしおが啀いがみあう大洋には濃い霧が乳色の層をつくっていた。蒸気船でさえ航行し兼ねると云う季節であった。そしてアメリカ人の無理に抵抗出来ず、彼らはムロランで下船した。陸に残された仲間のものは徒歩で日を重ねながらやって来た。約束のユウフツの港を距へだてること二十里の手前――そのため彼らは予定した陸行の踏みわけ道をそれだけ多く歩かねばならぬ破目におちた。

背負える荷物にも限度があった。傭やとうべき駄馬の背も見つからなかった。従って、当面の必要なもの以外を和船の回漕かいそうに委ゆだねたのも止やむを得ない事情であった。唯それらの品々は、少しく遅れても何とか凌しのげるという程度のものであった。長い考慮の末、必要でないものはただの一品も持って来ていなかったからだ。そのうち、中でも日とともに、最後にどうしてもあきらめ兼ねるものは、今日の日のために多大の金子を投じて求めた食糧であった。

待っていたのは事実である。だが、も一度問いかえされたら、一年の余も経過した今になって、誰が正気で、高倉利吉の調査を期待したというのか？　それはみんな、忠実な勘定方であった彼自身のなかにあった観念だ。もう一人の彼が常にきびしく監視していた。その当事者によってなされた仕事が、もしも拙まずく行ったならば、取りも直さずそのものが屠腹とふくして詫わびねばならぬとする道徳でもって。その際方針が間違っていたなぞと考えてはならぬ。仮りにも主君の恣意しいがそれを強要したなぞとは、それは夢にも現われてならぬ想念であった。生れてはじめて鍬くわをとった彼らであった。おぼつかない手に痩やせ土を掘りかえし、芽生えて来るであろう作物のしなびた葉に驚いた彼らは、ともに前後を錯乱していたのであろう。無為な困憊こんぱいのなかにいた時、まるで昨日のことででもあったように、それではひとつ調べて参りましょうと云った高倉利吉を、うん、そうだな――と、邦夷をはじめ彼らの家中はうっかり頷いてしまったのである。それはどこかにそっと一縷いちるの望みを残しておきたいという人間の弱点であった。そしてこの高倉利吉は、そこに追いこまれることをのっぴきならぬ自分の立場と思いつめた。東蝦夷からぐるりとまわって古潭こたんの難所を抜け、こちら側までつづいているその海上に、去年の船が未だにさまよいつづけているような錯覚に取り憑つかれて――

「ああ、あのとき出直しておけばよかったものを――」

残された妻は深い溜息ためいきをついてそう云った。彼女だけの重い苦しみに疲れはてて、見境いも無くなった。今では袖をひいた伜を邪険に突きとばし、彼女の呆ほうけた頭には何か閃ひらめくものがあったらしい。

「おお、さ、あなた阿賀妻さん」彼女は眼をあげて云った。

呼ばれたものは表情のない削そげた頬ほおをこちらに向けた。その手ごたえのない様子に彼女は嚇かッとするのだ。うすべりの耳をたたきつけて喚いた。

「夷人の船など傭うて来なさったのはあんたじゃった、――傑物なそうなが、あんたはまだ若い、わかいとも」

阿賀妻の顔にはようやく感情がただようのであった。彼は瞳を同じところにすえて、灰色がかった彼女の汚ない顔を眺めていた。その女の叫ぶ百万言もみんな彼には判わかっていた。だから少しも聞いていなかった。過ぎ去ったどうにもならぬことはどうでもよかったのだ。表面だけふんふんと頷うなずいて、内心ではこの先のことを考えていた。考えねばならぬ立場でもあった。しかし、人々は女の雑言におどろいた。沈黙をやぶるべきであるとお互いに見あった。その頭ごしに邦夷の声が呼んでいたのである。

「誰か、――」

反射的につと立ったのは伜の祐吉であった。邦夷はそれを見て何故か顔をそむけた。そして、たまたまその視線の先にいた従僕に顎あごをしゃくって見せた。彼は、とぶようにその女に近づいた。かなしみに耄ぼけてしまった初老の女は、逞たくましい男にうしろをかかえられ、夜風の戸外に連れだされた。その跡にはかみしも姿の高倉祐吉がぴたりと坐っていた。手をつき頭を低さげ、彼は云うのであった。

「お騒がせ致し、重ねがさねのご無礼――まことに」

彼は吃どもった。あとは、額を擦すりつけるようなうやうやしい態度でその意を示すのであった。

「よい、よい」

「ご家老さまにも――」と祐吉は向きをかえた。

「ああ、わたしにもか」と阿賀妻は苦笑を浮べ、やがて今度は何か快心のことを思いついたらしく白い歯をだした。音をたてずほんとに笑っていた。

「おそれながら――」

彼は離れている邦夷をそう呼びかけた。こちらを見かえった主君の側に人々を掻きわけて近づいて行った。

「失念していたわけではありませぬが――」

彼は袱紗ふくさに包んだ墨付きを差しだした。

邦夷はそれを見て、ちょッと身を退ひくように反そりかえった。直すぐに手を出さなかった。かすかに逡巡しゅんじゅんするものを感じていた。しかしそのたじろぎはほんの一刹那せつなであった。受け取った彼は袱紗をはらった、自分の掌のうえに、折りたたんだその奉書紙をいくらか横向きに睨にらんでいた。一座の視線は彼の手と眼に集まっていた。そうした注視を知っているのか知らないのか、がさがさと展ひろげて、彼は誰にともなく云った。

「読もう」

彼は一句ずつ、区切り区切り脳裡のうりに彫りつけるように口吟くちずさむのであった。ながくひっぱって日附けを読み、机の上にそれを置いたのにまだ視線を動さなかった。何か口の中でぶつぶつ呟つぶやいていた。その文言の味を噛かみしめているような暫しばらくの時間が過ぎた。それからぬッと首を立てた。

「これで――」と彼は尖った咽喉のどぼとけをぎくんと動かして「きまりましたぞ」と云った。

邦夷にとっては自分を納得させるこの言葉が、この場合、同時に、人々にとっては、申し渡されることであった。そういう結果を計算に入れていたのかどうか。これは強制と信頼のきわどい岐わかれめであった。座に列つらなっていた家臣は「はあ――」と平身していた。けれども、反省は直すぐに俯向うつむいた彼らの眉間みけんに、一そう深刻なものとしてあらわれていた。胸は閊つかえていた。疑惑は明瞭はっきりしたかたちをとって感ぜられた。一時は、あまりに騒々しい高倉利吉の妻のくぜつによって見うしなわれていたもの、即ち、その悲嘆は、さもあろうと思いやっていた裏側では、攪かきまわされる不安のなかに次第に凝固する恐怖があったのだ。――はたしてこの地つづきの原野に、報告されたほどの豊饒ほうじょうな土があるか？　鍬くわをふるって開墾するだけがわれわれのあたえられた途みちか？　土民になるのが唯一の生きる途であろうか？

この途には、想像していたことよりももっと刻薄な欠乏が際限なくつらなっているような気がして来た。それを裏書きするためには、過ぎた一カ年で充分であった。霜にうたれてちりちりと枯れはてた草木の上に、雪はくろずむほど降りこめた。彼らの郷里にも雪はあった。しかしこの地の雪には棘とげがあり針があった。寒流に乗って北から運ばれ、何カ月も何カ月も地表は凍えていた。濶ひろい雪の曠野こうやには、風をさえぎる何物もなかった。そういう吹雪に明け暮れて、彼らの草小屋は今にも吹きたおれそうであった。一夜中吹きこんだ粉雪は、夜が明けると、まるで彼らを雪の野原に埋めていた。

それが、農夫になろうと決心した彼らの最初の越年であった。何から手をつけてよいかわからない彼らは、夕暮れになると、必ず烏の鳴きごえを聞いた。その不吉な鳥だけが後を慕ってやって来ていた。

この同じ地つづきと云うならば、事態はここよりも善かろうと考えられないのだ。そしてもはや夏になっていた。駈かけ足でおし寄せて来る秋――ある朝目ざめて見れば一面のまッ白い冬。それもそんなに遠い日ではない。

今や彼らの手もとには、この冬を凌しのぐべき糧食の貯えもなくなっていた。どんなによい地味であっても、冬にみのらせることは出来ない！

彼らは習慣によって頭を低さげた。けれども満足してあげることは出来なかった。言葉の意味を考えて、その真意に思いあたるとちょっと蒼あおざめた。聞きちがいではないか。――そう思って、ランプのもとの邦夷を見つめた。知らず知らずに彼らの瞳はかがやいているのであった。

邦夷もまたそれを感じた。何かそぐわない気持であたりを見まわして云った。

「どうした？」

「はあ――」

彼らは左右のものの顔色を、お互いにそれとなく見定めようとした。

「勝手ながら」とふいに阿賀妻は腰を浮した、「食事をしたためたく存じますので」

それは咄嗟とっさに出た思いがけない言葉であった。しかし、云ってしまった彼は重苦しいものから脱けだすことが出来た。実際彼は、風の吹きぬけるような空腹を覚えていたのである。

「さあ、さあ――」と、幾人かの声が、これもほッとしたように彼を送りだした。

外に出た阿賀妻は、目の前に立てこめた暗やみにたじたじした。灯りと人混みから一足はなれただけで、こんなに厚ぼったい闇があろうとは考えてもみなかった。行く手がはばまれているような気がした。――いや、自分は腹をこしらえねばならぬ、と思いなおした。――あの座の雰囲気から脱のがれて来たのではない。だが彼には、ああなった以上彼らの気持がどの方向に動くかは目に見えていた。喰くい止め兼ねる主君は、開拓主事である阿賀妻に援たすけをもとめるにきまっていた。そのときそこでこの流れを堰せきとめる力が彼に在り得たか？――むろん無かった。身をこわすより手はなかった。ひどい空腹であった。喜んでくれるであろうと思った貸付け地の許可は、反対にありありと不安を募らせた。

対置する計画を立て、説得し、惹ひきつけ、定めた方針にいちずに、思いを新たにして立ち直らねばならぬのである。あざ笑って、しかもどこか心の片隅でそれとなく期待した偶然や僥倖ぎょうこうからは、完全に見離された。その日その日の明け暮れが、人々の心を刻々と郷里に追いもどしていた。郷里を思うことはむかしの生活をなつかしむことであった。あたえられた俸禄を食はんで、無為に暮した日を追想することであった。それを剥奪はくだつされた日の傷心は日とともにうすれて、あたかも自分の自由意志で今日の苦しみを招いたような悔恨に取りつかれた。すると、一つにまとめた開拓への昂たかい意志は、悪い条件に出逢うたびに、ひきおろされ、ひン曲げられ――今や踏みにじるのも止やむを得ないと彼らの顔色が叫んでいた。坐って、いつも先方からやって来る打開の道を待っていた彼らにあって、しかし、ようやく、善悪は別にしても、とにかく動きださねばならぬぎりぎりのところまで来ていた。これは崩れて行くいきおいであった。その一点に双手をひろげて立ち向って、逆に盛り返して行かねばならないのである。

そのとき彼の脳裡のうりに何がひらめいたか！　イシカリ税庫の入札であった。

「よろしい！」と彼は声にだして独り言を云った。まッ黒い広大な夜のなかに、彼は白い線で浮びあがる自分の考えを検討しながら歩いて行った。

更ふけた夜が痩やせぎすな彼の肌にひえびえと触れていた。足くびにからまる草の葉は冷たく露をもっていた。睡ねむっていても行き着くであろう自分の小屋へ、彼は脚にまかせてゆっくり歩を運んだ。身体はしずかに動いていたが、頭は次第にあつくなっていた。

阿賀妻の計画のまン中には、彼が今日はじめて逢った堀盛の顔が浮んでいるのだ。ひげのない下膨しもぶくれの顔はてらてら脂ぎった感じで、どちらかと云えば気味の悪いような印象であった。多分その男の皮膚は限りもなく厚いのであろう。表情の変化も見えず、したがってその真意のほども測りかねた。それ故こちらは一層挑みかかりたい気持をあおられた。相手にとって不足はなかった。彼らの一団がぶっつかっているこの窮境がそういう彼の気持をはずみ立たせる直接の原因であった。しかし、このうずくような快さは、それとは別に、間違いなく彼個人のうちにある闘争心であった。こちらの胸のうちを覗のぞきこんだような堀の斡旋あっせんを考えると、あんなに好都合に行ったことが腹立たしく、むしろ敵愾心てきがいしんが刺激され、彼はうずうずした。空腹と疲労から来る神経の昂たかぶりであったかも知れぬ。いずれにせよ、あの男のことを考えると膂力りょりょくが全身にみなぎって来た。

「待っていろ！」

彼は闇のなかでそう顎あごをしゃくった。そして、力をためすように肩をどんとぶっつけて戸をあけた。

「はあ？」という抑えつけた叫びが聞えた。それから絶え入るように、「おかえりになりました」とうめきごえを立てた。

彼の小屋のなかでは二人の女がしんみりと語りつづけていたのである。ちょろちょろと燃える炉火を間にして、聞いたり聞かせたりするうちに、おんな心はどんどんほぐれて来た。それぞれの苦しみに身体もちぢまるようであった。

戸口の物音は、二人の女を驚かした。しかもその瞬間を境いにして、二人の女の気持は水と火のように懸けはなれた。脅おびえたように叫んだ一人はつと浮き腰になり、すぐ何かいすくめられたように身体をこちんと固くした。他の女は手拭てふきを帯に挾はさんで見るからにいそいそと立ちあがった。主人を迎えた主婦の顔は焚火たきびのうす明りにもいきいきと輝いていた。こみあげて来るうれしさは、他をかえりみるゆとりが無かった。とび立つように土間に駈かけおりた。

こんなに早く帰って下さろうとは、――そう思うと胸が一ぱいで彼女は云うべき言葉もなかった。夫の腕をささえて上り框がまちに腰をかけさせ、すすぎの桶をその前にすえるのである。その水も昼のうちから、いつものように用意していたものであった。でも、こんなに早く、その日の中に役立とうとは彼女は一度だって考えたことはなかった。それほどこの数年来の彼は家を空あける日が多かった。女には明瞭はっきりと判わからない、また判らせようともしない重大げな公私の用で、「なるべく早く戻って来る」と云い置くだけである。家を守る女は指折りながら日をかぞえた。予定より遅くなっても決して早くはなかった。やがて彼女はそれに馴なれてしまった。寂しげな顔を隠して変事も無かったと告げなければならぬのであった。だが、やっぱり、旅に出たその夜からひそかに待っていたのだ。何時いつなんどき帰っても差支さしつかえのないように、迎える用意をととのえ、海の音や風のざわめきを聞いていた。

思いがけなく酬むくわれたこの日の妻は、子のない若年増わかどしまの媚こびをたたえて、まつわり付くようにした。降って湧わいたようなこの嬉しさをどうしようもないのであった。少女のように浮き立って――顔を見れば涙がこぼれそうな、こんなに男を待っていたのか、と、われと我が身が憐いとおしくなる切ないような気持であった。男の足許あしもとにしゃがんだが、手もとがふるえるのだ。解いてやろうとする脚絆きゃはんの紐ひもが縺もつれるのだ。

すすぎに足をおとして、男はしずかにたずねた。

「お客人はどなたかな？」

あしゆびの股またを丹念に拭ふきこみながら彼は重ねて云った。

「どこぞでお見かけしたようだが――失礼ながら、どうも」

脱ぎすてた足装束を取りまとめていた妻は、何故か耳のつけ根を赤くした。彼女は詫わびるように低い声で答えた。

「トキどの――玉目さまの」

「なに？」

ぱちゃンと足をおとして阿賀妻はうしろを振りかえった。あわててその女を見定めようとしていた。

すでにトキ女は炉の前にはいなかった。いつの間にか戸口に近い下座の方に身をすべらし、音もなくそこにすわっていた。自分に向けられる阿賀妻の注意がどんなものであるか、身のすくむような思いで待っていた。こちらを向く気配にもう頭を低さげていた。そんなふうに身をかがめて、吹きつけて来る風当りを少しでも避けようとしていたのだ。

阿賀妻は吐きだすように一言云った。

「ようこそ」

かすかに彼女は答えた。

「ごめん下さい」

主婦はその傍かたわらに来てぴたりとすわった。慇懃いんぎんに手をつき、そこの下座から、立ちはだかっている夫に挨拶あいさつをした。

「おかえりなさいませ」

「ああ」

彼は袴を取りながら疲れた声でうなずいた。

「こちら――」と妻は語をついだ。身ぶりで玉目トキを示し、彼女のいる理由を説明した、「今宵高倉さまのお通夜に、主人代理としてお顔出しする方がよいものかどうか、と、そうおっしゃって、わざわざおたずね下さったのでございましたが」

彼はだまって炉ばたにくつろいだ。茶を淹いれようとする妻に手をふって云った。

「めしだ、めしだ」

「おお、ほほ」と、妻は気づいて、身をひるがえすように立ちあがった。

棚のお膳を取りおろすのだ。蔽おおった布巾をはらうと、茶碗ちゃわんのなかにはお初ほが、ぱさぱさしたうす黒いサイゴン米ながら、主人のために取りわけられていた。汁を酌つぐ手も馴れたようであった。刳くりぬき盆をさしだして茶碗を受ける妻女は、日ごとに新しい境涯に順応し満足しつつあった。女には、おちぶれ果てた、と、別に比べるものも無かった。むしろ、なにものも介在しない夫と妻の生活が彼女を活気づけていた。ほのかな焚火のあかりにさえ彼女は上気していた。はしたなく直ぐに笑いだしそうであった。そのくせ、物を食う男の口許くちもとを母親のように見とれる年齢に達していた。

そのとき阿賀妻の視線の片隅で、別の女は目をぬぐうのであった。彼は箸はしをおいて妻に話しかけた。

「そうだ、おなごはおなご同士――高倉どのの家内もひどく傷心のように見受けた、行って慰めてあげるがよい、そなたも送ってあげるがよい」

一々その言葉にあいづちを打って、彼の妻は、眼をあげて下座のトキを見やった。

「どうぞ」

「いや、いや、そなたも、さ、お伴するがよかろうと思って」

それは？――と見なおす自分の女のほてったような眼に、男はどぎまぎと下を向いてしまった。女の気持に目をつぶって、弱まる心をおさえつけた。

「すこしこみ入った調べものがあるので」

――実は独りになって考えてみたいのであった。女たちが出て行ったあとの炉ばたで、白い灰をかぶった燠おきを見ながら彼は凝然としていた。第一は、目下の食糧購入費を得るために、『税庫建築』を請負うこと。第二には、今後の『開墾資金』として相当額の金子の貸付けを開拓使に承諾させること。

あの土地にはいって、さしあたりの自給自足が出来るまで少くとも三カ年を要すと見積る。その間を喰くいつなぐ米塩の用意であった。つくられるべきわれらの新たな聚落しゅうらくを、すべての口数を――老若男女取りまぜて、三〇〇と見れば、千五百石は貯えねばなるまい。この金額を本年の東京相場に換算すればざッと九千円――ぎりぎり一万円と計上した。主君邦夷にあたえられる六十五石なぞは問題にならぬ。家禄城地を召しあげられた当座の動顛どうてんのうちに、とぼしい藩庫は空々からからになっていた。特別の憐愍れんびんによって個人の所有に残された家財道具も、かねめのものはこのたびの旅費に消えていた。刀折れ矢尽きた思いであった。なお生きようと考えるなら相手の武器を奪って、それで身を守るよりほかに方法はない。即ち彼は、云わなければならぬのだ――おん身らまことに開拓の急務を願うなら、この一万円を即刻投げだせ、庶民の幸福を思う政府であり、おん身らがその政府員と云うならば、開拓の先達たらんとし、身をもって北門警備の鎖鑰さやくたらんとするわれらを見すてることは、天、人とともに許されまい、われらにとっては起死回生の――

誰かがにたりとわらったような気がした。そして阿賀妻にとっては、その嗤笑ししょうは堀大主典であらねばならなかった。なぜお笑いなされた！　と彼はまなじりを立てた。そこから一歩も退けない交渉であった。やぶれたならばそれで自分の一切は無になり虚にならねばならぬ瀬戸ぎわであった。

太い呼吸を吐いて彼は消えかけた焚火をかき立てた。目と鼻のそこの港町イシカリに、目ざす相手は来ていた。これは恵まれた機会であるとも考えられた。そういう長い考慮の末に彼の考えはたたみあげられていた。残ったことは、どう主君に告げるべきかであった。

邦夷の名に於いてなす行動に曇りがあってはならぬのであった。痩やせても枯れても堂々と進退すべきであった。

「万が一、失敗したとして、殿の名にかかわることはないか？」

そう反問した。これは難問であった。――無いとは誓うことが出来なかった。あいまいに――さあ？　とかしげられる水っぽい眼、堀大主典の眼の色がぽかりと浮んだ。

「うぬッ」

彼は掴つかんでいた粗朶そだでおきの山をつきくずした。ぶるッと武者ぶるいを覚えた。立ちあがって、壁につくりつけてある刀架かたなかけからわざものを取り外した。左手にひきつけてもとの座にどんとすわった。そして右手の、節立った五本の指を火にかざし、裏を見、また表を見、それを繰りかえした。

暫しばらくして家中のものがはいって来た。すると彼は、あたかも予期していたように、頬ほおのくぼんだ顔をもたげた。

「おられますか？」とまッ先に云ったのは大野順平であった。

「どうぞ」

「ちょいと内々ご相談いたしたく――存じまして」

きつい眼をした安倍誠之助が唇をふるわせながらそう言った。

そのうしろにいるまッ白い頭髪は、地位といい年輩といい、彼らの父親格にあたるあの相田清祐であった。この人が連れだっていることが何故か阿賀妻の神経にさわった。

彼はむッと唇を結んで、そっぽを向いた。

粗朶そだがぱちぱちとはねた。

そこで話の糸口をやぶらなければならぬと思うのであった。炉の正前にすわっている阿賀妻に、彼らはそれぞれの位置から向い合うようなぐあいに座を定めていた。さきの御小姓組である安倍誠之助は、ことさら慓悍ひょうかんげに目をかがやかせ、つんと首を立てた。丁度彼と阿賀妻との間にはいぶる炉火があり、すすけた自在鍵じざいかぎには南部鉄瓶なんぶてつびんが吊つりさがっていた。その左は、見れば心が清爽せいそうになるような銀色の白髪を、ほつれ毛もなく結いあげた相田清祐であった。右には大野順平が、幾らか持てあまし気味の堂々とした体躯たいくをどしんと据えていた。背中をまるくした戸田老人はその陰に小さくかくれていた。役のない小者らの有志と見える三四人のものは、おのずからそのうしろに身を隠すようにした。そして彼らは、生唾なまつばをのむような沈黙に堕おち、この対座の一瞬々々に双方の考えがずんずん遠ざかるような焦燥を感じだした。

軽く頭をさげて阿賀妻は云った。

「おそろいで、めずらしいこと」

態度のうやうやしさにかかわらず、語気は反対に――われながら統御しかねるほどしらじらしかった。ぷつりと言葉をきったとき、唇のはじに浮んだ微笑が嘲あざけるような翳かげりを浮べた。しかもひとたび、たとい心ならずにしても、面に現われた対抗する感情は取り消すことは出来ないのである。彼は膝ひざをゆすぶって居ずまいをただし、両の袂たもとにかたく腕を組んだ。

「よほど重大なおはなしかと思われるが」

「それに就ついてですが阿賀妻さん――」

大野順平はふとい声を絞りだすようにそう云った。身体をゆすぶって、大きな手の甲で、出てもいない額のあせをおしぬぐった。

「うけたまわりましょう」

「――というのは、今回のトウベツ入地のことですが、あれが果して」

「のぞみが無いと申されるのじゃろう？」

そういった阿賀妻の頸くびすじが怒張した。

逆に問いかけられて大野順平は咽喉のどをふくらませた。言葉につまって、彼は傍かたわらを見た。その動作を追っかけ、阿賀妻の視線は安倍誠之助の面上に煎いりついていた。安倍は次第に昂奮こうふんにあからんでとうとう口をきった。

「――待って下さい、絶望だとは誰も云わない、また云えもしない、なぜと云うのに、それは五年十年あとのことでございましょう、成功すると云われれば、そうでしょうと申しあげるよりほか、未来のことは人間にはわからぬのです、しかし、危ぶむことは出来る、それと云うのが、こうすれば、ああすれば――と、導かれ、それをその通り、ただこれ、全幅の信頼をおいてやって来た、その結果が、なにひとつとして仰せの通りに実現せず、実現しないどころか、いよいよ飢餓にさらされたとなれば、のぞみありげな勧説かんぜいにも一抹いちまつの疑いを持ち、不安にかられる心情を無視出来ますまい、阿賀妻さん、身どもせんえつ至極ながら敢あえて云いますが、われら今その岐わかれ路みちに来ておる、心の紐帯ちゅうたいが断たれつつあると思われる、われら先達するものの不明が今に於いて罰せられつつある、あなたは奔命に寧日なく、家中のものの心根に通じてはいない、身どもら、おぼつかなくも鍬くわをもち、土を掘りおこしているものにはそれがひしひしと伝わっております、高倉どののことは自分どもの明日のすがたでありました、歯に衣きぬせずに云うならば、阿賀妻さん、われら上士のものはおいおいと、火が消えるように取り残され、復讐ふくしゅうを受けるにちがいない、身共、そういう時世になったと考えております、が」

ふう――と、音を立てて一呼吸入れ、彼は一座を見まわした。

草葺くさぶき小屋のなか一ぱいに、それらの言葉はもやもやと立て籠こめ、急に煙ったく呼吸いきぐるしくなったようであった。垂れこめた六月の夜の、まッ黒い湿った空気が浸みこむためかも知れない。動悸どうきを昂たかめた人々のいきれが濛々もうもうとしていた。炉火をつくろわず、いぶるに任せていたせいもあった。しかし、それよりも、どう結着するにしろ、こんなことを論議しなければならぬ彼ら自身の身のうえが哀かなしかったのだ。目には見えぬが、しかしながら、これほど明瞭にぞくぞくと肌身に迫って来る『この時世』。それをちらりと口にしただけで、阿賀妻の首はふいにうな垂れてしまった。すると、調子に乗って喋しゃべり立てていた安倍誠之助もがくんと躓つまずくものを感じた。才ばしったきれいな額に二本の皺しわを立て、強く洟汁はなをかむのであった。それから、うすい唇の隅にたまった唾つばを拭ふきとった。

「それで」と阿賀妻は刀のさげ緒を弄もてあそび、ちッと舌を鳴らして云った、「貴殿らがその代表に頼まれて見えられたというわけか」

「いいえ、そういうわけではありませんが――」

「と云うと？」

「われらの立場として代弁せずにはおられませんものあって――」

「それは上出来、それならば大事ない――」と阿賀妻は深い眼をぱちぱちと瞬またたき、溜息ためいきとともに吐きだした。「やはり、予定の通りに行動いたしましょう、さよう、こういう時世ですから、土民となるためにも苦しまねばなりません、それ、秋たけた野にさまよう羽虫が、次の季節によみがえろうとするためには、今は一刻もはやく地に潜まなければ」

彼は手首で鼻をこすった。

「――――」

安倍誠之助はながい上体をおしのばして耳に掌てのひらをあてた。よく聞き取れなかった、――というより、訊ききなおさなければ解わからない呟つぶやくような言葉であった。

「あのときの、われら、何と云いました――一蓮托生いちれんたくしょうと云いました、な」

「しかし、阿賀妻さん」

「はい」と彼は弱々しく答え、しかし目をみはって相手を眺めた。その顔が次第にこわばっていた。抜きうちを喰くわされたような咄嗟とっさの駭おどろきであった。阿賀妻には茶飯事のこのことが安倍誠之助を気色けしきばましていた。

安倍は何か納得出来なかったのだ。才あるこれからの男は求めて埋もれて了しまうに堪えられなかった。我が身が気の毒であった。今は蒼あおざめた昂奮が噴きあげるようであった。すべての道を阻んでいるのは阿賀妻一人のような憎悪をさえおぼえた。

安倍は説得しなければならぬ異常な熱意に駆られ、ぎらぎら目を光らした。

「それは不可いかんでしょう」と彼はどなった。

心理的な不平であったものがその刹那せつな、動かすことの出来ぬ反対の条件のように思われた。下級武士の気持にもっとも近い存在として、それに支持されたものとして、一度は衝突しなければならぬものが遂ついに来たと思った。阿賀妻の捉つかみどころのないものの考え方にはしっとりした一片の人情もないと見究めた。自分はそうではない、と思うと、つねづね、なにかそぐわなかった阿賀妻の言動が今こそあばかれたと考えるのだ。彼や、彼の身近かなものが、よりより月旦げったんしたようにあの男の底も見届けたといきまいた。信頼は彼の家柄がさせるものであった。こういう独断的な先達者にひきまわされることは、求めて破滅の道に駈けだしている迂濶千万うかつせんばんなことであった。自分のためではない――と、彼は内心ではげしく叫んだ。自分なんかどうなってもいいのだ。何も知らない家族や同輩のために自分が犠牲になって反対しなければならないのだ。鬢びんの毛がぶるぶる顫ふるえて来た、握りしめた刀の鞘さやがぬるぬる汗ばむのを感じた。呼吸いきづかいがあらくなっていた。せき込んで、喰ってかかるように云った。

「阿賀妻さん！」

「何ですか」

阿賀妻の口はそう動いて、それだけで終っていた。聞きとれぬくらい低い声で、どっと押しよせて来る言葉の怒濤どとうをくぐりぬけ、けろッとした表情であった。彼は来訪者のうえに漠ばくとした視線を置いたが、注意がそこにあるとは見えないのだ。

安倍誠之助は侮辱を感じた。かッとなって身体をゆり動かした。

「こん夜この時刻に、たいせつな葬いの席をはずして参上したわれらは！」

そこまで云った彼はまるで言葉に噎むせ返るように咳せきこんだ。

「そ、そうでござろう」と、彼は青筋の立った顔を苦しそうにふりながらどもった。「な、なぜ云わない？」と背後にいるものを詰責した。「ぶ、ぶ礼講だ、みんな、云いたいことが、あるんだ、なぜ、云わない」

変らない表情で阿賀妻は云い添えた。

「どうぞ」

誰かの発言を待つためにしんと耳をすました。浜にくだける浪なみの音がざあッとひびいた、それが蜿蜒えんえんとした海岸のかなたまで、次々に、逆立ち、崩れ、消えて行くのが、なぜか漂渺ひょうびょうと、目に見えるようであった。するとまた、逆まく浪が目の前に立ちあがり、だアーんと砕けた。――気づいたように誰かが呟いた。

「別に、どうも」

云うべきこともない――二人の論争は、自分の胸の右と左に過ぎないと思われて来た。ここで繰りかえすまでもなく、今日までには千度も自分の胸で追求したことであった。すべからく善処して貰もらえばそれで満足すべきであった。

「よろしく――」と、その男は顔をあげずに求められる意見を押しかえした。

「では、拙者、かわって」と安倍誠之助が充血した赤い顔をまッ直すぐに立てた。

「いかにも」

「冷静に、腕をつかねておられないときになっております、一刻を争わねばならないときになって――」

「なるほど、それで？」

「身どもらはどうなっても悔むことはない、年齢もわかい、どうにでもなる――けれど、女子供をひきつれ、おおぜいの家族をかかえたものはどうなりましょう？　時世は、うしなわれた家禄を復活させることはあり得まい、人は平等を宣言されたのに、しかし、われらのところでは、実じつのない君臣の名に縛られて、この曠野こうやに、あてのない彷徨ほうこうをつづけている、解放してやらねばなりませんよ、阿賀妻さん？」

「はあ」と彼は眼をあげ、「それで、それではどうなさる？」

「まず郷里におくりかえして」

「あの――郷里くににな？」と阿賀妻は顔をしかめ、炉のなかにベッと唾を吐きつけた。

「聞くところによれば、新政府は人を欲しているとのこと、官員になることも――」

「ほオ、あの――あの政府でござるな？」

阿賀妻は乾いた眼をあげた。

「それも時世でしょう？　ご家老？」

「それはそうだ――が」と彼は目を伏せた。眉のつけ根がぴりぴりしていた。そげた肉の皮がけいれんしているのだ。

とどめを刺されたようなぶきみな静寂であった。論争はそれで終ったのであった。あとは実力の争いであった。佩おびた武器をひきよせて立ちあがらなければならぬ――そういう何秒かのしずかさであった。

けれども阿賀妻は唇を舐なめて云った。

「拙者はまるッきり反対じゃ、念のため」

突然――つむじ風におそわれたように一座がざわめいた。

「おぬしは？――」と、阿賀妻は間髪を入れず、ふとった大野順平をのぞきこんだ。

彼はせりあげて来るような腹をゆすって上目づかいに云うのであった。

「所詮しょせんほろび行く武士であるというならば、ただ、われらは、殿のお心ひとつです」

「ご祐筆ゆうひつ――それなれば」と阿賀妻は相田清祐の赭あから顔をじっと見あげた。答えを待った。その殿はどうお考えであろう、と、一ばん側近の老人に伺っているのだ。

「談合せよとおおせられて」

「ああ、ああ、ああ――」と、悲鳴のように叫び、阿賀妻は手をふってそれから先の言葉をうち消した。両手をついた。ぽろッと涙がこぼれた。

人々は度胆どぎもをぬかれ、あッけに取られた。

「相田どの――」と阿賀妻はむせびながら云うのであった。

「おゆるし下さい、自分こと、貴殿の顔をその戸口に見た刹那、あるいは殿のお考えがそういうことに定まったか、と、ああ、よかった、よかった――安倍どの」と彼は誠之助に向きなおった、「よく云って下さった、そのご親切にあまえて明一日だけこの場の決定を延ばして下さらぬか、この惜しくもない生命を拙者に預けて下さらぬか、われらの考えを一日だけおし通させて下さらぬか」

「二日でも三日でも」と、戸田老人の声が口ごもって聞えた。

「しからば――」と彼は立ちあがった。久しぶりで長刀を帯びた。みだれた襟えりをととのえて、「なん時ごろか、夜半にはまだ間があろうと思うが、誰か――」

戸を蹴るようにして彼の妻女が駈け込んで来たのである。多分彼女はそこで、内らの気配に立ちすくんでいたのであろう。呼ばれて自分を取りもどした。彼女はすべてを察し、上りばなで小田原提灯おだわらぢょうちんに灯を入れていた。

馴なれている大野順平は夜道のためにたいまつを持っていた。ガンビの白い樹皮をまるく巻きあげ、先端から火を焚たくのである。まっ黒い油煙をあげる毒々しいほどの赤い焔ほのおが、濃厚な樹脂に執拗しつようにしがみついて離れなかった。吹きおろす夜風も受けながしていた。たかだかとそれを捧ささげ、彼は先頭を、その堂々とした体躯たいくでくら闇を押し割って歩いていた。

「苦労はたえぬものじゃ」

戸田老人は駈かけだして、炬火たいまつで一服すいつけてそう云った。

お引取り下さいというのを、彼はつよく拒んで連れ立って来た。忠実に自分の気持に仕えているに過ぎないのだ。そしてここに、トウベツ探険のときの同勢がそろったということも、彼にとっては楽しい因縁であった。玉目三郎はどうなったか。あの折の彼の代りに安倍誠之助がうしろに跟ついて来ている。その男は阿賀妻と並んで歩いている。羽織のすそに提灯ちょうちんを包んだ阿賀妻は、あかりを安倍の足もとに流してやりながら、思いだしたように彼の家庭についてたずねるのであった。

「いちばん上のお坊は幾つになられましたかな？」

昂奮こうふんが通りすぎてしまい、礼儀ただしい日頃の習慣が水のようにそのあとを浸し、おのずと安倍は、阿賀妻に一目おいたかたちになっていた。丁重に短かく答えた。

「七つになっております」

「云うまでもないが、素読など、お授けになっておりましょうな」

「なかなか――」

「それはいかん、早くおちつかねばいかん」

「そうも考えますが――」と安倍は何気なく顔をそむけて、右手にあたる暗い海を見た。

星も見えぬ夜だが、くだける波頭はほの白くそれと見わけられた。

――ひとたび剥むきだしにした反感は、そんなに早急におさまるものではなかった。さあらぬように話しかけられたことは、表面おちつきかけたものを掻かき立てて、またぶすぶすと燻くすぶらしたに等しかった。結果はなぜか、安倍の方が脆もろくも敗れたようであった。たぶんこの論争は、よしんば勝ったにしてもひどく後口のわるいものであったに違いない。だのに、負けたと決すれば、それがまた居たたまれない焦慮だ。それ故、彼は求めて同行して来た。

もう一秒だけ自分が冷静であり得たならば、こういう立場を取る人間は自分でなかったかも知れない。ほんの一瞬の差が一時間のあとには莫大ばくだいもない懸隔をつくるのである。今の安倍には、慰めや同情も罵詈ばりや嘲笑ちょうしょうとおなじであった。阿賀妻がしみじみと話しかけるのに、彼はすなおに反応出来ないのだ。

けじめもつかぬ黒い海の彼方に向って、彼は沈んだ顔をそっと移した。眼には一つの状景が浮んでいた。――先程わかれた相田清祐が、光るような銀髪をランプにかがやかし、主君邦夷の面前で報告している。折柄、丁度この時刻であろうとも思いあわされるのだ。うっとり聞き入っている邦夷が、そうかあいつが、か、と、傍目わきめにちらりと一瞥いちべつして、それが安倍誠之助の面上にぴしりと鞭むちのようにおちた。

安倍は思わず身ぶるいが出た。目をおとして彼は云った。

「さぶくなってまいりました」

誰も答えなかった。声はむなしく浜風に吹きさらわれた。

かざした炬火は、炎と煤すすとで、赤くただれ、兇悪きょうあくな形相をした生きもののようにのたうちまわった。人々は、半面を照らされたり闇に埋められたりした。彼らの表情は揉もみくちゃになり険しい影をきざんで変貌きわまりないのだ。足もとの砂はめらめらと赤くなり、はたと夜に呑のまれたりした。

阿賀妻が舌を鳴らした。提灯が消えたのであった。しかし、横にいた安倍誠之助にはその低い声が自分に向けられた弾劾のようにひびいた。主君の気持は家中の倫理であった。そのピラミッドの外にぽつんとはじき出され、佇たたずんでいる男があった。安倍にはそれが自分の姿のような気がした。

その間に阿賀妻は、折りたたんだ提灯をふところに蔵しまうのであった。手を拍うちあわせて、附いてもいない埃ほこりを払いおとして彼はうしろを振りかえった。別に顔を見ようとしたわけでもなかった。漠然としていたが、彼は、遠慮がちに彼の方に並んで歩いている連中が自分に必要であると感じた。

「実は、だれか――」と自分の考えをまとめながら歩度をおとしてそう云った。自然にしんがりになっていた彼らは、言葉を聞き洩もらすまいとして耳をそばだて、足を速めた。

「誰か、棟梁とうりょうをご存じないか、あるいは、心得のある方はおられまいか、ご存じはないか？　大工の棟梁――」

「心得ほどのことならば――」と、それはどこにでも居ると云う気安い返事であった。

「そうか、いるか」と阿賀妻は圧して来た。

「はア？」と、彼はおどろいたのだ。いきなり問題が重大そうな響きをもって来た。あわてて、彼は並んで歩いている仲間の顔色を見ようとした。むろん見わけられるものではなかったが、何か一言弁じておいて貰もらいたいのであった。すがりつくように云った。

「なア門田」

「うん――」とその男は肩をそびやかした。

「失礼だが、その――何と仰言おっしゃられる名前でしたかな」

「はい、この松岡長吉でも」と門田与太郎は同輩の男を示して阿賀妻に紹介した。「たたき大工くらいにはやって見せられます」

「なアる――」と、もとの家老は、深くうなずいて、『なるほど』のあと半分をのみこんでしまった。そこへ自分の肩をならべて行って、もとの軽格武士である門田与太郎は、「ねえ、阿賀妻さん」と話しかけた。おもい夜が気持を自由にしていた。先方の手にあった提灯が消えてしまい、役付け武士の安倍がそれとなくはなれて前に出たので、彼らの気持はひろく楽になっていた。隔てなく何でも喋しゃべれそうな気持になっていた。

「折柄の闇にまぎれて、恥をさらけださして下さい、それが、口を糊のりするわれわれの修業になっていたのです、手に職を持つことが、まん更ご存じないこともござりますまいが、大工、左官、傘張かさはり、提灯貼はり、建具、経師――と、まずいながら、ご入用とあればいつでも役立てましょう、腕は、――戦場に役立てるべきこの腕は」そう云って、彼は交互に自分の腕をなぐりつけ、気軽に、むしろ笑いごえで云い足すのであった。

「使って下さい、この通り――しかし、阿賀妻さん、公然とこの手職をお役に立てる時代になりましたか、とうとう？」

「なりました」

「阿賀妻どの」と、今度は先導のものが立ちどまって呼びかけた、「灯が見えますが」

ひときわ高い大野順平が彼方の灯に見入っていた。ふりかざした彼の炬火たいまつが海の方になびいて、そのながい炎に照しだされた彼らが闇のなかに浮んだ。

「こちらに向いてまいりますな」

「どのあたりでしょう――あれは？」と戸田老人が背のびをした。

「渡船場のあたりか」と一人が云った。

「左様――そして、こちらへ参る」

「しかと、こちらへ、参りおるのか、こんな時刻に」阿賀妻はそう念を押してゆっくり人々の前に出るのであった。

「多分先方もそう思うて望み見ているでしょう」と大野順平は笑って、「かまわず行くといたしましょうか」

「それはそう、――行かなければなりません」

彼らは一列に、放陣を布しく形で歩いていた。明滅する先方の光りはイシカリ河口に起伏する砂ッ原にかかったらしい。その灯も一つではなかった。やがて朧おぼろげながら、灯を囲んだ若干の足音も感ぜられた。漁夫の移動であるかも知れない。茫寞ぼうばくとして暗闇のなかに、敵意と愛情を感じあいながらお互いの火は接近して行くのである。砂浜はひろいけれど、路となっているものは踏みかためた一本の線である。爪先つまさきでさぐるようにして用心ぶかく歩いていた。

好奇心と緊張は灯影に人の姿がちらつくようになって一層けわしくなった。相手の何ものであるかを見抜こうと目を釣りあげていた。灯を持った先導のものは最も緊張している。片手を刀のつかにかけていた。次第によっては最悪の場面にもおくれなく身を処して行かねばならぬと用意するのだ。

曠野こうやの夜更よふけは星ひとつ見えぬ暗さであった。在るものは自分らだけと思い、他を憶おもい浮べる余裕もなかった。過ぎた戦乱の日は、忘れ去るほど遠ざかってはいなかった。われから心の底におし潜ませた不満も、化石にもならず、過去の殻にもはいっていなかった。いとぐちさえあれば、どんなに形は変っても、忽然こつぜんと噴きだして来る火のようなものを抱いていた。だから、この深夜に移動する一隊に就ついてはお互いに疑惑の目を凝らすのである。それが人間であるから神経はいよいよ昂たかぶるのだ。注意ぶかく次第に接近するにつれて、双方は何か対立する気配を嗅かぎ取った。ぴたッと立ちどまっていた。ざくりと足許あしもとの砂がくだけるのである。

弓張提灯をもっている先方の男が、それを高く掲げてひとり前に進み一歩々々こちらに出て来た。よく目をあげて、この提灯の文字を読め！　そう云う荘重ぶった恰好かっこうで近よって来た。わかれば降伏しなければならぬのは当然であると考えているような――威をかりて傲然ごうぜんとなる末輩の態度であった。

その提灯をじろじろと眺め、はっきり開拓使と読み取って、こちらの一団は黙々と佇立ちょりつしていた。阿賀妻が動きださない限り、彼らはいつまでもそうしていたかも知れない。彼は口をすぼめ目をぱちくりしていた。ふところ手で両たもとをおさえていた。やがて彼は、ふいに突ッかえ棒を奪とられたように動きだした。彼は先方の一かたまりの人間が堀大主典に率いられているのを認めたのだ。

彼らの前には、ひろい川原を斜めにさえぎった巨大な流木が白い肌をさらしていた。大野順平のささげる炬火がそれを照していた。奇怪な骸骨がいこつのように砂に寝そべって、濃い、長い影を水のうえに吹き流していた。岸にはぴちゃぴちゃと川波が騒いでいた。

「誰だあ？――」とあちらの提灯持は二三間先で叫んだ。

「どうやら堀さんのようじゃの」と阿賀妻は眼をほそめた。直接に先方に射込むようなよく徹とおる声でまッ直ぐに云った。よろこびが彼の顔にみなぎった。小皺こじわにかこまれた瞳がしっとりと湿って来た。

下使いの男は提灯をおろして一歩うしろに退いた。阿賀妻はその前を、手軽るに流木をとび越えてすッすッと進んだ。うしろから家中のものが駈けつけるのであった。動くにつれて、草や土や砂や、川水の色も見わけられるのである。

先方の堀も前に出て来ていた。

「この時刻に、どちらへ？」と、阿賀妻はその前に向きあって立ちどまった。

さッと家中のものは膝ひざまずいた。相手の配下たちも堀を守るような位置にそれぞれしゃがんでいた。

「シップ――」と堀が小さい声で云った。

「拙者はイシカリ」

そして二人は、淡い灯あかりでちらりと目を見合せた。とたんに、完全に表情のない顔になっていた。その癖、お互いに関係したのっぴきならぬ所用を持っていた。それが火急で重大なことは、今のこの出会いが明瞭に語っている。期せずして心のうちに身構えるのであった。だが、隙すきは堀大主典の方にあった。この時刻に阿賀妻を訪ねなければならぬと思い立ったことのうちに、――それがこの阿賀妻であったということの故に、すでに一歩を先んじられていた。

誘うように阿賀妻は云った。

「拙者どもに何かご用とおおせられるか？」

「お国のために」と堀は力を入れ、眉をしかめて云うのであった。

阿賀妻は肯うなずきながら、うねる黒びろうどのような河水に目をやった。ときには揺れる波がまざまざ見えるのだ。

ぼやけた対岸には、黒い丘つづきの下にかすかな灯影がちらついて、イシカリの街がそれと見わけられた。

「ほねのある男を一人――」と堀はめんどう臭げにつづけた、「われらに至急ご推挙下さるまいか――」

「ふーん」

「まさに喫緊の用命で、速刻カラフトのクシュンコタンまで行ってもらいたい、またもオロシャの問題だ」

「それをまた――」

「どうして貴殿のところに相談に行くか、――と、阿賀妻さん、あんたはそう云いたいのじゃろう、しかし、考えても見なさい、どこに気骨ある人間がいる？　オロシャの赤夷あかえびすのやつめらにむかって」

堀は何か思いだしたようにげッと唾つばを吐きとばした。

「身どもらは、イシカリ税庫の建築を請負わしてもらいたいと思いまして、かくは、深夜もいとわず罷まかりいでました」

と阿賀妻は、相手の顔を正面に見つめてそう云った。

堀大主典は首をのばした。話の内容がすぐには飲みこめなかった。

「明日落札するという税庫の――」阿賀妻は説明しかけた。

「あ、あれですか？　いそいで入札して下さい」

「堀さん――」と阿賀妻は冷たく呼んだ。急に態度を改めて役人の前に立ちふさがるようにした。その配下のものが気負い立つのを彼は尻眼しりめにかけ、足許あしもとの砂を蹴りつけながら云った。「それで済むなら、人数をそろえて乗りこみは致しませんよ、われらに取ってはこれは生死の問題でした、くどくは云わない、是非われらに落札すると約束なさい」

「是非？――」と、堀は口のなかで味うように繰りかえした。そして阿賀妻のうしろに控えた彼らの家中を見やった。厳然と身構えをした彼らは目をそばだててこちらを睨にらんでいた。もはや視線が出あっても避けようとはしなかった。

阿賀妻はそれを釘づけるように云った。

「そう、是非――それからもう一つ」

「立ちばなしも出来ぬが」

「お伴しましょう」と阿賀妻はおっかぶせた。

彼はふりかえって家中のものに指図した。

「お聞きの通り、明日から税庫の建築にかかるのであるから、門田どの、松岡どの――は、その、先程のあれをお願いいたしますぞ、あとのことはご心配下さるな、夜も更けたゆえこの辺でおひき取りを願って――おお、そう、戸田老人、今までのところを相田どのにご報告願いましょうか」

大野順平と安倍誠之助が立っていた。

「それ、お渡し致すがよかろう」と阿賀妻は大野のたいまつを顎あごで示して、「われら急ぎますゆえ」と云った、くるりと背後を見せていた。

すたすたと歩いて行くのだ。草履ぞうりの下では水ぎわの泥土がじくじくと踏みつけられた。急ぎ足で大野と安倍が追いついたとき、阿賀妻は、彼の前方を一かたまりになって動いて行く役人どもを見ながら、彼らにも聞こえるほどの大きな声で云った。

「安倍どの、カラフトに乗りこんで貰いたいものじゃ」

安部はどきんとした。彼はそれを予期しないではなかった。が、はっきり云われるとかッと混乱した。そして彼は幾らかとびだした眼を見はって傍かたわらの大野の顔を見た。川面かわもの反射か、前方の灯かげのためか、彼の目はぎらり冷たく光った。あるいは闇のかがやきであったかも知れない。しかし、何とも云ってくれなかった。

大野順平は肩をゆすって大股おおまたに歩いていた。彼は玉目三郎のことを思い浮べていたのだ。あの密林の下で、雨にうたれながら、その男の受けた命令の調子もこれと同じであった。そう思うと、耳を聾ろうするように川鳴りの音がとどろいて来る。

いま目の前にいたと思った阿賀妻は、もう船に乗りこんで、そこから呼んでいた。

底の浅い川崎船は思わぬ大勢の客を積みこんだ。堀大主典と、その向い合せには阿賀妻が、舷側げんそくに腰をかけ、杖つえづいた長刀の先に顎をのせていた。他のものは思い思いの場所にたたずんだ。黒い影のように見えた。舳へさきの提灯が濁った水の色をぼんやり浮きだし、川波がちりちりと揺れてくだけていた。

向う岸のでこぼこには火影がもれ、ゆらゆらと近づくにつれて家屋のかたちが見えて来た。

ふなばたに砕ける波と、はるかなる海鳴りと、浜でたたく浪なみの音が別々に聞き分けられた。それぞれの音で、ろべそにきしる櫓ろの音に縫いあわされていた。

「阿賀妻さん」と堀大主典の声がした。

返事が無かった。ぴちゃぴちゃと川波の音が耳についた。

大野順平は腰をかがめて注意しようとした。すると彼は、近づけた自分の耳に、かすかな規則ただしい阿賀妻の鼾いびきごえをきいた。

「灯が見える――なんだ？」と、堀は、低い声で誰にともなくそう訊たずねていた。

傍かたわらのものが顔をあげ、上役の声の指さすあたりをあわてて探していた。

船はゆるゆる向きを変えるところであった。そこで、堀の腰かけた場所は、歩いて来た背後の野を見やる位置になっていた。濶ひろく湾入したイシカリの海を、その北方の口にあたって区切るマシケあたりの岬であった。昼ならば、河口を越えて、一直線にあおあおと見わたせる。その大きな岬の根とも思われるところに、はかないような明りが揺れうごいていたのだ。浮き沈みしているのは、船にいるこちらの身体が上下しているためであろう。

「どうやら？――」

堀はその方角を見つめ、大野順平を見あげるようにして呟つぶやいた。

「シップの――お汝ぬしらの部落ではなかろうか、開墾の火でもあろうか、よくご精の出ることだ、――うらやましいことだ」

――それにひきかえ、自分には心の安まる暇もない――そう云う気持をふくめて、あとの言葉には少からず冷笑のひびきが漂っていた。船の動揺に身をまかせて安らかな寝息を立てている阿賀妻にも気づいていた。当初の意気ごみにも拘かかわらず、何かこの士族らに無作法なものを感じた。途端に焦々いらいらして来たのだ。一日中とび廻まわっていた身体も夜気に吹かれて疲れが出ていた。

その疲労は船にいるものもみんな一様にひしひし感じていた。物を云うのも億劫おっくうであった。あの灯は高倉利吉の埋葬の火であるとは判わかっていながら、大野順平さえそれを説明するのが面倒であった。松岡や門田たちが急いで行けば、今頃は帰りついた時刻になる。めどが見えたと勇み立って、不幸な過去を埋めて了しまおうとしている。彼らも夜を徹しているのだ。それはまた、明日の仕事に備えようとする心遣いでもあるのだ。大野はだまっていた。つまらぬことを云ってこの官員の怒気に触れてはならぬ。なだめる方法も知らなければ、武骨な男には人の機嫌きげんを取る自信は毛ほども無かった。うしろにいた安倍誠之助は一そう黙りこんでいた。彼は、考えることが頭に一ぱいで、がんがんと罅ひびわれそうであった。

「おぬしら、どなたか行ってくれるか」

やがて堀は覗のぞき込むこえでそう云った。顔色は見えなかったが、その口調は、相手の胸にからみついて引きずりまわすような例のねちねちとしたものであった。しみ渡るような低い声で彼は云いつづけた。舷側げんそくにぴたぴたと川波がくだけていた。腰をかがめねば聞きとれないような堀大主典の言葉は、まるで呪文じゅもんのようにぶつぶつと続いていた。

「おぬし行ってくれるのじゃな、政府は十分の待遇をあたえる、そのかわり、おぬしは、今の、この時刻から、よいか、日本政府の官員たる自覚を持て、小さな藩のなかでいざこざしとる時代じゃない、日本の国のうちで、敵も味方もあるまいじゃないか、ずーんと大きい――相手はヨーロッパ州の強国オロシャだ、現地談判に行こうというのだ。生命をすてても棄すてがいがある、そうだろう」

いつか話の矛ほこは、安倍誠之助に向っていたのだ。彼は何となくうなずいた。提灯ちょうちんの光りは届かない。ぼんやり白い水面のほのかなあかるみを受け、だが、安倍の動作は見て取れた。混乱したものが彼の胸のなかで徐おもむろに整理されつつあるのだろう。それはある意味で、彼にとってはさし伸べられたすくいの手であった。新しい世の宣言をきいたあの刹那のひそかな喜びが、枯れないで生きているのだ。否、それは芽を出そうともがいてさえいた。そしてこれが、その探しあてた抜け穴であるかも知れない。あたりの総すべてが満足する――そういう無理のない状態でこの話は進んでいる。しかも、今となっては、彼自身の意志如何いかんにかかわらず手はずは進められているのであった。阿賀妻をとおした伊達邦夷の家臣から堀大主典を通じた開拓使の役人と脱皮するのだ。あるいは彼の身体は、ぽいと投げ渡されつつあるのかも知れない。

「世界が相手だ、ふん」と、堀は鼻をならした。それから、ふいにどなるような鋭い声をだして云った。

「おぬし、夷人いじんだぞ、相手は夷人のうちの赤夷あかえびす、ちくしょう」

うん――と、刀を船底につき立て彼はぬッと立ちはだかった。ぐらりと傾かしいだ船を踏みつけるようにして、ひょう茫ぼうと涯はてしないくらやみの海を、ひろがった河口の先にしげしげと見入るのであった。彼は、ぶるッと身ぶるいをした。顔は海に向ったまま、声は船のなかのものにむけて、漠然ばくぜんと、しかし噛かみつくように、問いかけたのである。

「毛唐を知っとるか、おぬしら！」

そのとき彼の身内からは、憎悪とも厭悪えんおともつかぬ悪臭が噴きだしたような気がした。生理的な不快さが、さか立った毛穴からむんむんと放出しているのだ。痙攣けいれんをおこし、嘔吐おうとをもよおすほどの、理解し合う何ものもない、――生れおちるとからの敵どうしであった感情。瞼まぶたをいたくする緋ひラシャの洋服を着て、雲つくような獣に似た姿をのっそりあらわして来る。そいつを視野のなかに押しこめ、見おろそうとする彼の呼吸いきづかいは荒くなった。

船はかすかに揺れていた。阿賀妻はそのままの恰好かっこうでうすく瞼まぶたをあけたが、すぐにまた、いかにも物倦ものうげにしわりとそれを閉じた。

暗がりのため、そんなことは堀大主典の目にはとまらなかっただろう。彼はこの暗さと吹きすぎる川風のなかで、こころ行くまであの怒りに身をまかすことが出来たのだ。八ツざきにしても飽き足りぬのは、オロシャの陸軍少佐と称したデフレ何とかウイッチの、むささびのような面構つらがまえであった。

それはモクチャランケ宅の熊祭りであった。双方の官吏はおのおの一人の従者を連れて巡視かたがた見物していた。土人にとっては今日が最大の祝祭日なのだ。着かざって乱舞している。その祝宴のまッさい中、かの露国陸軍少佐は、従者である通訳にこう云わせた。

「熊祭りを本日に延期したのは何故であるか」

「雨のためであろう――」と堀は自分の通訳に答えさせた、「そういうことは土人どもの自由で、本官のあずかり知るところではない」

すると彼はまたこう云わせた。

「その方どもが本官の上座にすわるのは無礼である」

これらの言葉はお互いにすぐ横にいながら、よちよちと長い時間をかかって通じて来た。途中で一ぺんアイヌの言葉になおさねばならぬのだ。何を云いだしたかと耳を傾け、顔色をうかがうのだが、赤いひげと深い眼、碧あおいビイドロのような瞳の表情は想像の外であった。とび色のにこ毛に蔽おおわれた皮膚からも人間の感じは受け取れなかった。それでも理解し答えようとするのである。と、そのときであった。ふいに皿のような殴打が少佐の手からとんで来た。はッしと頬ほおに来て、ぱッと火を噴いた。堀は、反射的に抜刀していた。だが、わなわなと顫ふるえるだけで、彼は斬ることが出来なかったのである。事なかれの外交方針にうしろからどやしつけられていたのである。

爆発させ得なかった怒気は消えることが無かった。しっかり胸にたたきこまれていた。身に浸みとおり、性格に喰くい入って行った。従って彼のなすこと考えることは、一にかかって、彼らに対する何らかの反撃であった。この問題にくらべると、他のことはすべて、どれもこれも、些々ささたり眇びょうたることに過ぎない。阿賀妻などのことは吹けば飛ぶ問題だ。煽おだてあげ喜ばせて開拓の方針に沿わすればよい。従って今夜、カラフト問題が突発しなかったら、両者は無縁の衆生であったろう。その防備に思いを致したとき彼は忽然こつぜんと思いだした。北門警備の鎖鑰さやくたらんと謝罪して出たこれら降伏士族に、云った言葉の責任を取って貰もらわねばならぬ――そういう時機であった。何かひらめくようにそう考えた。意地わるくその言葉にかかずらう積りではなかったが、その任に堪え得るものはその一団のもの以外にさしあたり心当りも無かったのだ。そのとき彼はそう見究めをつけた。

「心配するな、おやじさん」と彼は受けあった。

そうですか――そう云うふうに、駈かけつけて来た使者は深い奥まった黒い眼をおどおどさせた。それはクシュンコタンの酋長しゅうちょうチコヒロであった。日本名を知古広と称してながい馴染なじみなのだ。彼らにあっては、和人に従うことは、代々の宿命のようなものになっていた。藩吏が来たり、幕吏が来たり、最近はこの堀盛などと顔見知りになったが、いずれも和人にはちがいなかった。政府がどうあろうと人間は同じなのだ。従って意志はたやすく通じた。

その土地をわれから棄てて引きあげねばならぬのが堀盛らの政府であった。硬論を期待した新たな長官の黒田清隆も、現地を一目見て抱負を投げだした。――この調子で行けば完全に占領されるのに三年とはかかるまい、むしろ日本は、カラフトをすてて北海道をかためるに如しかず、と、彼は中央に復命した。

だが遺のこされた土人はどうなるのだ？――はるばる駈けつけて来たアイヌらは、生れながら日本の人間と思っていたというのに、あの緋ラシャのダン袋服を着た夷人が乗りこんで来た。家を毀こわされたり、家財を奪われたり、あわてふためいて駈けつけて来たのだ。――その侵略を目の前にして、またしても、こちらには対抗すべき一兵もなく、一艘そうの軍船も無いのだ。両国人雑居の条約を楯たてにとってねばり強い抗議を持ちこむより外に手はなかった。せめてそれくらいの手をつくさなければ、このアイヌらの真心にむくいることさえ出来まい。

シラヌシ、ソウヤの海峡を潮と風にまかせた土人舟で漕こぎ渡り、イシカリ川を一気にかけ下って来た。この浜の開拓出張所にあらわれたアイヌらの心根が、堀の心を波だたせるのだ。アイヌらは、掠奪りゃくだつされた困憊こんぱいを、ゆたかなひげを握りながらぽつりぽつりと語ったのであった。

クシュンコタンはカラフトの入口にあたる浜の部落であった。

それは北蝦夷えぞの一番ふるい村を意味していた。あるいは、蝦夷本島の北海道から『越して来たアイノの「アイノの」はママ村』の意であった。バッコドマリ、クシュンコタン、ポロアンドマリと三つの小部落が、高くもない丘によって区別され、凍えた冬のあいだの半年は水の涸かれた谷川をそれぞれ抱いていた。漁猟のアイヌたちが海と山とを往来してしずかに生きていた。交易の和人はまン中の部落に足をとめ、番屋を建てて専ら土人と交誼こうぎをかさね、彼らの漁猟物を酒や木綿と交換し、つまり交易の利を独占していた。それでもアイヌには恩恵ある文明人にちがいなかったのだ。ながい間には近親の思いも育っていた。そこへロシヤ人が現われたのだ。ふいとそのものを鼻ッつらに見あげたとき、和人とアイヌはついと皮膚まで接近した。するとオロシャには、アイヌも和人も同じに見えた。話すのも面倒くさそうであった。のそのそと上陸して来た。一方に武器をかざし他の手で永住の家を建てた。うかつに土人の墓所もつぶしてしまった。――ある日から、アイヌのクシュンコタンは日本人とロシヤ人のせり合う土地となった。新政府の役人として出かけた堀盛らは、問題を中央に移すか、しからずんば兵を出せ、と、躍起になった。だが、どちらも取りあげられず、カラフト開拓使は廃止された。決河のように南下して来たロシヤの勢力を、身をもって喰いとめるのはその土地にいるものの豪胆さだけだ。土人にその意気はなかった。利を追う町人や百姓にも、概してそれは求められない――そして、彼は、焼きつくような焦慮を覚えた。

彼らの南下政策は、明日にも北海道をねらうかも知れない。しかしこの未開地には、金十三万両、米九千石の歳費しかまわされていなかった。租税収入を考慮に入れても兵備に費す余裕はなかった。屯田兵とんでんへいの制定はまだ一歩も進んでいない有様だ。だから、つい手近な士族たちに堀大主典の目が行ったのも無理はない。

むろんそれは、クシュンコタンに――ロシヤはそこをコルサコフと呼んでいた――突如として暴動したというロシヤ兵の姿が直接にはおびやかしていたとも云える。それに、何分とも彼も疲れはてていた。

「船はオダルで待っている、間もなく夜が明けるじゃろう、これから直すぐに行って貰えるか？」

堀はふりかえって、追求するように相手の顔を見つめた。

安倍誠之助は口ごもった。

「なにしろ早急のことで――」と大野順平が取り傚なすためにおもい口を利きいた。

「そうかね」と堀は云った。唇をひん曲げて出した言葉にちがいない。そんな冷い声で彼は云いつづけた、「この一刻に、占領されたとしたらどうなるんだ――と、それほど切迫した事態であっても、おぬしらは、女房、子供、どうのこうの、と――これだから、旧幕時代のものは仕末にこまる」

彼に従っている連中は、咳せきひとつしなかった。

船はどしんと岸に着いた。

彼らはうたたねから揺り起されたように、急にもぞもぞと動きだした。「馬の用意をしとけ」と、誰かの叱咤しったする声が靄もやがかった河岸でひびくのであった。川添いの街角をまがった彼らは半分駈けるようにして役所に急いだ。

イシカリ川を渡ったのである。川を渡って、そこはイシカリの街であった。

棟あげの段取りまでにこぎつけたのである。

その倉庫の屋台骨はどこからでも見わけられるような気がした。白い木肌がま夏の陽に映はえて、河畔のかげろうのなかで激しく光ったりした。川を隔てたこちらから、遠く見ると、何か神聖な供物のようである。古びた船着き場の屋並のなかに白く屹立きつりつしていた。

毎朝々々彼らはその川岸に立って眺めやるのであった。厚い霧がほのぼのと薄れかかって、今日は昨日より一段とまとまった骨組みがあらわれて来る。渡し船の来るあいだ、思い思いの恰好かっこうで自分の仕事のあとを見入る。彼らは睡ねむい思いも剥はぎ取られた。すがすがしい空気を胸一っぱいに吸いこんだ。すると、みなぎるような勇気が腹の底からわいて来た。

早朝の川風は肌ににじんだ。

近づくそちらの岸辺には、見張り所にとのいした両三人の仲間が出て来ていた。顔が白く、体が黒く、誰が誰とも見わけつかない遠くの方から彼らは手をふって出迎えた。その一夜が無事であったこともそれによって知らされた。船のうえにいるものも何となくほッとした。

目鼻だちが見えるところまで近づいてから笑ってみせるのであった。そしてこの一団――シップの開墾小屋から浜づたいの路みちをやって来た俄にわか仕立の人夫どもは、与えられた各自の役目を思いだした。大工は鉢巻はちまきをはじめるし、木挽こびきは鑢やすりの目を舐なめてみるのであった。今までのところは鳶とびと大工と木挽きであった。やがて左官や屋根屋が必要になるだろう。彼らが祖先から受けついで来た武士だけが何の役にも立たなくなったのだ。それでも小脇差こわきざしを腰につけ、す足に草鞋わらじをはき、着物の尻をはしょってやって来たのである。もはや望みは、手がけた倉庫の出来あがることだけに集中していた。ときには、これさえ完成すれば、今後の一切がうまく回転しだすような幻想さえ持つのであった。

船ははとばの棧により添って行った。はじめにとびあがった男が、綱を担かついで引きよせた。舷げんはぴったり棧にくっついた。けれどもひどく揺れた。先をあらそってとび上るからである。急激に軽くなる川舟は驚いたようにぶいぶいと浮きあがった。

それらの人夫の一番おわりにいたのは女であった。玉目トキであった。彼女はかがんで棧の杭くいにつかまった。えびのように腰をまげて一足々々を順ぐりに踏み板のうえに上げるのであった。誰も見ているものは無いのだが、短かくからげた着物の裾すそを気にしているのであった。立ちあがって、手についた砂ほこりを叩たたいて払い、ゆるんだ頬ほおかむりの手拭てぬぐいを口に咥くわえた。髪はもうひきつめにして、長い毛を捲まきつけた解き櫛ぐしの端がちらりと見えた。

石をならべた段々を岸にあがると、白楊ドロの樹の傍かたわらに背中を見せて若ものが立っていた。

「どうしました、高倉さん？」

トキがうしろから声をかけた。

またしても祐吉は耳のつけ根までまっ赤になった。うつろな上ずった声で、吃どもりながら答えた。

「脚絆きゃはんのひもがまたゆるみまして」

そして工事場の方に駈かけて行った。

彼の場合は母の厳命であった。十八にもなれば子供ではなかった。一家の主として振舞わねばならぬのだ。この度の倉庫の普請についても、女子供を除いた全員のうちに、是非、進んではいらなければならなかった。冷静を取りもどした彼の母は、それが、亡き父の冥福を祈ることにもなると云いきかした。

仕事は労力を必要とした。かたまらない成長期の体躯たいくでは、材木をころがすことも出来ないであろう――ただそれは、全員六十名を四手に分けて、そして全体としてまとまらねばならぬ仕事のベルトの役であった。それらの間に挾はさまって雑用に廻まわったのだ。あだかもその相手になるように、玉目トキが出て来ていた。彼女の場合は、主人の代理であると自分で云い自分で思いこんでいた。たとい玉目がどうあろうとも、この大切な仕事に参加しないでは、祖先の位牌いはいに申しわけが無いと激しく思いつめた。彼女は自分のために生きているのでは無かった。家をたてて行くために存在しているのであった。それだけでぼッと昂奮こうふんしてしまうほど血肉に浸潤し、こういう雰囲気になずんでいた。その上、彼女だけがありありと耳にすることの出来る声が、彼女の胎内で日々に大きくなっているのである。そのものは叫んでいた――そうあって貰もらわねばならぬ、やがて必ず幸福を取り戻す日が来るのであるから、と。

だから彼女は気が散らなかった。地しばりやおおばこなど、葉末に露をたたえた雑草をはだし足袋たびに蹴立てて歩いて行った。白い川面かわもがとおくまで光っていた。朝あけの空をうつしたさざ波がそこの切り立った岸にぶつかって砕けていた。

そのあたりの一帯に船は着くのだ。たしかに河の出口にある古びた街であったけれども、仔細しさいに見れば海からは少からず逆のぼって、鮭さけや鱒ますの漁場から川上になっていた。即ちそこは、河水と海水の交る危険を避けてずっと入江になっていた。山の彼方の高原から、または野末も見えない原野から、一団となって流れて来る河水は、おしよせる潮のいきおいに波立ちさわいだ。ひろびろとした白い砂洲さすを両わきに見ていよいよ海にはいろうとする。そのとき、河は、水脈を受けて立ちすくむかと見えた。それは潮のたかいときは河口深くおしよせて来て海のような――しかし海ほど手ごたえのない浪なみをかき立てた。復讐するように、河はときどき増水し、また氾濫はんらんした。濁った流れは青い海水のなかに、扇のように末広がりに、内海一ぱいになるかと思われた。

船を着ける港の街は、それらの何いずれもから防がれた最も安全な位置を、おのずから、あるいは意識して築いたのであった。ここは少しも崩れない河岸であった。低質粘土の重い地層にかためられ、上には樹林の根が交叉こうさしていた。いずれはナラ、ドロ、イタヤモミジなどの類であったが、その生きの強い樹と生命をあらそうように、下には熊笹がびっちり生えていた。日蔭には野いちごの蔓つるが黄ばんだ花をつけていた。白帆を立てた和船が静かに帆をおろして横づけになった。

河口の黒い水をかきわけてここまで上って来る。目あてのはとばに船を停めてしまい、あるいは、もやっている船々の間に挾まれて錨いかりを投げる。すると、帆柱は立てたままでも船の姿は見えなくなるのであった。かき抱かれたような安堵あんどをおぼえてほっとした。街の裏がわは層々とかさなった砂丘つづきであった。触れればこわれそうな白い砂丘は、離れて一つずつ見るとおもちゃのようで、しかし、近づいて登ると、それはそれなりに四方を展望する高台の起伏になっていた。北方に漂渺ひょうびょうと見えたのはタンバケの岬か。西にかすんでいるのはオダルの海であろう。わがイシカリの街は、うしろに向きをかえて、彼の鼻の下にあった。云いつたえにもないほどの遙はるかな昔から生きものが棲みついた。南に陽ひを受けたそこのほとりで、川は、ゆるやかに層をなして淀よどみ、気味わるいほど大きな淵をなしていた。時節が来ると、産卵期をひかえた鮭や鱒が、群れをつくって、目ざましいほど水の色をかえるのであった。そして、ひたすらそれを待ちかまえていたアイヌらが小屋のなかからあらわれて来る。

西蝦夷のイシカリは古くから聞えた漁場の名であった。漁利を追う和人が出没するようになったからである。利欲の誘いにかかれば、法度はっとも暴風雨も、ものの数ではなかったのである。そうして、彼らのうちの進退を失ったもの、どうなろうと構わぬ身軽なもの、郷里にかえったとて食うや食わずのもの、最後に、どうしても帰れないものなぞ、それらの和人が、ひとりでに沈澱ちんでんするようにここに棲みついた。獲物が先方から泳ぎよって来るこの大きな川に、日向を見究めて小屋をつくり、聚落しゅうらくをつくった。彼らの背後では鎖国の方針が取られていたのであるが、あたりの土地はこうして、めだたぬながら拓ひらけつつあった。漁場は宿場になり、内部に広大な土地を控えた蝦夷地の門戸になった。もはや、無視することが出来ない要津ようしんになった。松前藩は運上所を置き、幕府は奉行をおいた。近ごろあわただしく替る支配者のうち、最初に来たのは五稜郭ごりょうかく政府の役人であった。つづいて兵部省の石狩役所、そして現在の開拓使庁出張所となったのである。なかなか重要な宿場として権中主典ごんちゅうさかんの兵頭なにがしが宰領していた。

こんなにたびたび支配者はかわったけれども、彼らが一列に武士であったことだけは少しも異っていなかった。大小刀を腰に帯び、鉄砲を担って乗りこんで来た。役所の建物自体も次々に接受されるのであった。布告の署名の違いくらいは住民たちには大して気にならなかった。重大なことは彼らが彼らの都合によって漁場を取りあげたり払い下げたりすることであった。その漁獲物の五分の一を現物租税として取りあげられることであった。

いまやそのためにこの倉庫も建てねばならぬのである。

役所は入札に附した。それは出来るだけ廉やすく、しかも責任ある仕事をさせることが出来た。むろん、街の請負師の間でそういう競争がなされることを予期していた。右と云えば左と出たい人間の気持に擁せられて、小さい街ながら、二人の有力者が目立っているのだ。なおその上にこの入札は、人民の自由を尊重する役所の公平な精神でもあった。われと思わんものは誰でも入札して宜よかったのだ。設計に対する詳細妥当な見積り書によって、その審議によって役所側の諾否は決せられるのであったから。

だが、第三ばん目の競争者があらわれようとは誰が考えたろう――あの夜の阿賀妻らにはこのことだけが生命と取りかえるほど大切なことであった。仕様書をひっくりかえしたような見積りをつくり、理屈と佩刀はいとうにものを云わせたのだ。

「しかし、曲尺かねじゃくとすみ壺つぼの仕事であるから――それを、あなた方がなさるとすれば、どういうことになるか？」

そう危ぶむ役人にむかい、そのときの阿賀妻はめずらしく血相をかえた。

「おちぶれたりとは云え、身どもらは武士」彼は歯をかみならして吼たけった、「二言いたすと云われてはこのまま引きさがられませぬ、拙者個人の恥辱ではない、よろしくと云われた堀どのの言葉も反故ほごであるとするなら、拙者らこれよりサッポロにまいり、直接判官どのにお目にかかり、仕儀によっては――」

その阿賀妻が、傍らにいた松岡長吉の腕を捉とらえて駈けだした。ほのぼのと夜の明けるころであった。彼は役人に聞いた棟梁の一人をたずねて行ったのである。がらりと人格が変ったように、彼はそこの上り框がまちに佩刀をおいて両手をつかえた。ながながと、慇懃いんぎんに、身分姓名を名乗りだした。炉ばたにいて火を燃しつけていたお内儀かみさんは棒立ちになり、急に蒼あおざめた。彼女はふるえながらあと退ずさりに奥にかくれた。かわって出て来たのが亭主であった。彼はへえ、へえ――と頭をさげて隅の方を通り、急いで土間にとびおりた。さむらい自体には反感のようなものを持っていたが、身分ありげな特定の人にした手に出られると、棟梁とうりょう三谷三次は遣やりきれないのであった。どうしても、先ず上座になおって貰わねばならなかった。そして、頭をさげて頼まれれば彼も男であった。「ようがすとも、ようがすとも、あたしが指図してやりましょう」と彼は引き受けた。まったくのところ彼は、武士に頭をさげられたことは生れて初めてであった。そういう時勢になっていたと云うことは、大工の胸にぴったりと感じられていなかった。はてしもないほどに下積におかれたものの心理は、急に彼だけ選ばれて浮びあがったように、認められ見込まれた何かすぐれた自分を感じていい気持になって来た。また、聞けば実際気の毒なことだ、ひと骨おってやらねばなるまい。

「これが身どもらのうちで一番その道にくわしい仁で――」と阿賀妻は傍らに控えている松岡をひきあわした、「名前は長吉、ふん、はなはだ呼びよき名前じゃ、よろしくたのみ申すぞ、いや何ともかたじけない、早朝よりお騒がせして恐縮いたした、ではいずれ後刻、弟子どもをひき連れて改めて入門にまいりましょう」

そう云った阿賀妻は、常の日の痩やせた顔にかえっていた。深い眼窩がんかの底でくろい瞳がまばたいていた。

シップの聚落から駈りだされた男たちは、今はトビであり土方であり流送人夫であった。木挽こびき職人の一隊は山と作業場に別れた。一方は大野順平にひきいられて原始林にはいり、必要な材木を伐採した。他方はそれを挽材ひきざいした。その間の運搬は、それは静かに流れる川水にまかさねばならなかった。「拙者が――」と名乗って出た大沼喜三郎が、習いおぼえた槍術そうじゅつを役立てようと云うのであった。川並かわなみ人夫のあやつるところの長柄の鳶とびに、その手心は似ているにちがいない。筏いかだにくめば顛動てんどうする危なかしさもないであろう。ゆらゆらと流されて河口に近づけば、下小屋の木挽きどもがとびだして来た。手をあげて――そのなかにはシャツ一枚の阿賀妻もいた――材料の安着を祝うのである。

大沼喜三郎を先頭とする数人の川並らは水をたたいてこれに応じた。逞たくましい流水のみおや渦をくぐりぬけて、足にふまえた一括ひとくくりの木材を目的のところまで無事におくり届けた歓びであった。翌日彼らは、食糧をにない長い柄を肩にした。食肉鳥のように鋭く光ったトビ口が、陽にきらめいた。川岸づたいに、ヨシやアシや熊笹くまざさなどを踏みつけて上って行った。もはやどう見ても、押しも押されもしない立派な流送人夫どもであった。歩幅にあまる溝はトビでささえて跳び越え、ぬかる湿地は流木をかき寄せて足場をつくった。かきわける藪やぶのなかにおのずから出来る踏わけ路みちであった。イシカリ川の北側の岸を、その路は、きわめて行けば彼らのトウベツに通ずるのである――しかし、ひと跳びには行けなかった。その手前で踏みかためなければならぬさまざまな仕事のうち、その一つにようやく取りかかった。これがもとの家老阿賀妻の説明についで、主君邦夷の披瀝ひれきした結びの言葉であった。今となっては誰がそれを阻もう。必要とあっては、おぼつかなく――内心さげすんでいたあやしげな手職を、自ら進んで役立てようとする気持になっていた。ぎごちない恰好かっこうではあったが、庶民の席にとびおりた彼らであった。好むと好まないとにかかわらず、これは彼らの前に残されたたった一つの通路であった。水が低いところにつくように、ひとりでにこうなっていたのである。

この意気ごみが、イシカリの街にとっては漠然とした不安になった。ある日からひょっこりと無用の労力が湧わいて出て、街の生活をおびやかしはじめたと感じたのである。来る役人ごとにたちまち親しみをつくる請負師は、その工事だけが自分の手から逃げだすものとは夢にも考えなかった。寝ごみを襲うように清酒一樽をかつぎこまれ、目から鼻へぬけるような挨拶あいさつは受けたのだ。腕一本で叩きあげた浜の親方は目をぱちくりしていた。文字通り虚を衝つかれたのであった。やがて明瞭はっきり彼は、相手らの風采ふうさいを見て取った。そしてにたりと笑った。表面は極めてあいそよく頷うなずいて来訪者を追っぱらった。

しかし、彼はその足で、たらば蟹がにのような顔を役所につきだした。役人から、弁明の言葉をむっちりした顔で聞いていた。聞き了おわった彼は、親方らしくぶすりと云った。

「やれるならやってみるがええ」

自分の勢力範囲をおかすものに対するせい一ぱいの呪いであった。いんねんをつけるひっかかりは先方から取り除いていた。その上この相手は、あるところから先には理屈のかわりに武器を用意した武士の一味であった。その点だけでは官のものとも共通していた。古い特権の重さにうちひしがれ、むっと胸もとにせきあげては来るが、しかし、振りあげた手はそのまま打ちおとすことが出来ない――あの、後味のわるい怒りに煮えくりかえるのだ。

こういう敵が出現すれば、請負師どうしの対立は直すぐ消えてしまった。改めて渡りをつけるまでもない。同じ立場がそれとなく問わず語りに妥協を成立させていた。

庶民と士族の間には、了解し合うに足る生活の交流がかつて無かったのだ。むしろ全然異った方法で生きていた。動かない制度の下に画然と区分され、そうして何代となく重ねた。彼らは、それぞれ別の世界の奇異な人間に見えていた。街の人間と士族とは、種族もちがっていると云えるだろう。見ただけで肌寒いものを感じた。先年まではその虫をかみ殺したが、この四五年の変化は、噛かんでもその虫は呼吸の根をとめなかった。

さすがの阿賀妻もそこまでは気が付かなかったのだ。彼らの生活には、口に出して云ったことは絶対であったが、頭の中でぼんやり考えていることは行為の動機として認めなかった。口と腹とを二分しないことが修養のめやすであった。ちょうどそれは、云うことと考えることとを別々にしなければ生きられなかった被支配者らとは、まさに全く反対の努力をしたのであった。つまり昨日までは彼らも支配者のうちであった。

ある朝、作事場の下、――船着き場の川上に浮べておいた筈はずの筏いかだが見えなくなっていた。発見したのは、朝霧のなかをやって来た松岡らの一隊であった。元気な数人は、渡船を呼ぶのももどかしく、漁船に乗って漕こぎつけて来た。太い杭だけが河岸に立っていた。夜半になって、水の動きにつれ、そこの綱がとけたのかも知れない。流れに乗って海岸に押しだされたのかも知れない。

川霧の消えて行くその朝、河岸では、筏をさがす彼らの姿が隠見した。霧さえ消えてしまえば深くかくれる場所もない。平板な河口の水面と、浜風が吹きならした白い砂っ原であった。小高い砂丘の上に登って見わたすと、海の彼方まで見とおすことが出来るのだ。ただ海はあまりに大きく、浪は高低をうねって起伏している。もしも筏がそこに流れだしたのであるならこれは永久に見いだすことは出来ぬかも知れない。

「無い」

「無い――見えない」

岸辺づたいに彼らはひきかえした。また作事場の前に彼らは集まるのであった。

「樹はいくらでもあるにしても」と阿賀妻はしずかに云うのだ、「大野どのや大沼どのに申しわけなし、かの人だちの努力は水泡に帰した」

朝の太陽が野のうえにのぼって行くところであった。澄むことのないイシカリ川の水面は、この時思いきったけばけばしい金色にかがやいていた。この河岸の作事場から、丁度見おろすような位置に、川が最後の大きな迂回うかいをつくって湖面のようにひろがった。水は一ぱいにみなぎって、朝の大きな太陽を漫々と溶した。

「手をついて謝罪せずばなりますまい――それでは」

阿賀妻は合図のようにそう云って立ちあがった。

「ご家老――」と大工の与太郎が云った。

それは、あの日には三十俵五人扶持ぶちの門田与太郎であった。しかし今は、鶴のような緊しまった身体からだに公然と着る絆天はんてんや股引ももひきがよく似合っていた。

「なんとした？」と阿賀妻は云った。めくら縞じまのかたびらを尻からげにするため、帯のあいだに挾はさめた裾すそをひきあげていた。それで、伸びあがるようにして聞きかえしたのである。

「棟梁とうりょうが見えとりませんが――」

「なに？」と低く云って、阿賀妻はふと棒立ちになった。視線は大工小屋に向いたが別に見ているのでもなかった。何か喰くい違いが起りつつあるのを感じた。

自分の持場に散らばりかけていたものも何となく足を停めた。ちらりと阿賀妻を見ると眼をそむけてしまった。見てはならぬものを見たかのように急いでその場を離れた。

「長さんはおらるるか？」と阿賀妻は云った。

「はい、長さんは――」と与太郎はどぎまぎしたようにくりかえした。

その松岡長吉はむこうから現われた。彼は自分らの棟梁をその家にたずねて来たのだ。職人は朝が早いのだ。模様を見て来た彼はまた彼で、こ肥ぶとりの身体に丸い顔をほころばしていた。お内儀かみさんの云うことを単純に信じて来た彼は屈托くったくなげに云った。

「風邪かぜをひいたそうだ、生き身だからね――」

「風邪？――」と阿賀妻は咎とがめるように云った。眉根まゆねをしかめてしげしげと松岡を見つめていた。

それに気づくと彼もまただんだん暗い顔になって来た。なぜということもなく、そうだ――と頷うなずくものがあった。その疑惑に、さらに――そうだ！　と頷きかえして、彼は阿賀妻に、元気な声でいった。

「ご心配下さいますな、仕事の方は何とか片づけておきます、棟梁も、まアそれは、お前がいるので安心しておると、床のなかでそう云いましたが」

「それは勿論もちろん――ただ、この季節じゃ」と阿賀妻はうすく笑った。

彼は門田与太郎を見やった。そこで門田は横に立った同僚に向いて云った。

「ほんとの風邪だろうか？」

「ではもう一度見てまいりますでございます、あるいは？――」

この態度は大工の長さんではなかった。阿賀妻は何か考えることがあるようにそれをおしとどめた。

それはあの、犯人のない反抗の一種であった。誰がしたともわからない嫌がらせであった。次の日から注意ぶかく作事場を見まわった。それでもいつとはなしに鋸のこぎりが見えなくなっているのだ。四分鑿のみが消えたり、二枚鉋がんなの台だけが残っていたりした。置き忘れた陣笠が川口に浮ぶくらいは我慢も出来た。だが、鉋をかけ、明日は使わねばならぬ材料が水に投げこまれたりしていては捨てて措おけないのだ。あきらかに妨害であった。誰かが工事の邪魔をしはじめた。

自分らの迂濶うかつさや不馴れさやが、この不便と手ちがいを惹ひき起すのではない。幾日かの経験で、すっかりそういう結論を得た彼らの眼は、瞋いかりに燃えたって来た。なるほどと頷く正当な理由もないにかかわらず、それだからなおお互いに傷つけあわねば心が平らにならぬ。憎悪というものは、目に見えないところで火花を散らすものだ。一刀のもとに斬きってくれよう――そういきり立った。が、当の犯人はどこにもいない。けれどもそれはいたるところにいた。一人々々の人間ではなく街ぜんたいが漠然とした敵であった。この街だけでは無いかも知れない。百姓や町人の住んでいる土地自体が、彼らがかもしだす雰囲気そのものが、士族反対の息を吐きだしているのだ。するとそれはどこにでもいる。絶対に多数であった。だから、四民平等の宣言をかかげた新しい政府は百姓や町人の前に屈服しているのだ。――殊にこういう土地柄では聞かされても聞こえないふりをした。「奉行は何をしている？」と云いたくなる。事実、だれかもそれを口にした。政府の取り締りによってこの妨害を除こうという考えであった。それが、支配者であるというものの第一の仕事であろうが――と談じこもうと敦圉いきまいた。

「しかしこれは――」と彼らの一人である関重之進が考えぶかく俯向うつむいて、顔をふりながら云った。局面をうち開くために、ふだんは居るか居ないか分らぬほど目立たぬ人にも創意が湧いて来たのだ。彼は一語々々を区ぎって、すぼめた唇の先で必要な言葉だけを吐きだした。「自分、考えますのに、われらの力で防ぐよりほかに致しかたもございますまい、作事場のあいだに見張り小屋を設けて、三四人交替に不寝ねずの番をつかまつる、手にあまれば――」

彼はそこでちょっとだまった。あとの言葉は云わなくても判わかったものであった。けれどもまた彼は云った。思わせぶりに沈黙したのではない。事態を一目に瞭然りょうぜんたらしめるため適当の言葉をさがしていたのだ。

「うむを云わさず一刀両断、これ、天の成敗じゃ――万にひとつ、そのために後日にいたって悶着など起きたならば、そのときこそは不肖関重之進、惜しくもないこの老骨、りっぱにお役に立てまする――立派だとも――鍬くわをふりあげたり、鋸のこの目を立てたりすることよりは、必ず手際よくやるわい」

彼はそこで、口のなかで咽むせぶように笑った。額には汗が流れていた。皺しわのみぞに集まって両頬ほおのあたりにしずくとなって垂れそうであった。――刀にかけた対抗を意識しなければならなかったのだ。

阿賀妻は松岡長吉の方を見て云った。

「作事場の片隅でもよろしいな」

それが解決の一段落であった。関重之進の提案はことごとく受け入れられていた。たるんだ唇をきっと引きあげて、その本人が、真実か――と見なおすほど無造作に、手ごたえなく、何か損をしたような心もとなさを覚えた。そのとき、阿賀妻はすでに自分の持場に消えていた。

彼は木挽きの仕事に練達した。

作事場の気配は街の中にひろがって行った。すると翌日には棟梁三次の風邪も何となくなおっていた。

倉庫は基礎工事から大工工事になっていた。杣夫やまごの一隊は大野順平を先頭にして山の木こり小屋を引きあげて来た。大沼喜三郎らの川並も次の仕事にうつらねばならなかった。そして棟あげが来たのである。

下小屋の一番はずれは木挽場こびきばにあてられていた。

崖になったその岸のうえに捲まきあげられ、丸太材は横にならんで陽に照らされた。それは、生木のまま水に投げこまれ、ながいこと流されていた間にすっかり湿っていた。だから、筏いかだを解いてからの暫しばらくは、日向の河岸に並べて天日にさらすことが必要であった。涸かれない材木はほぞがあまくなり、ひ割れをひき起すのであったから。

川に浮んでいたときはあんなに小さく、扁平へんぺいに見えた木材が、陸にあげられてこんな風に目の前に並ぶと、向う側の男の胴体もかくれるほど巨おおきかった。木挽らはそれを挺子棒がんたでかつぎ起した。叉またを組んだりゴロの上を転がしたり、彼らの咽喉のどは重さに耐えてうなるのであった。泥が擦すりあらされ、おが屑くずの山がおしひろげられ、木材は巨大な虫が這はいずるようにずるずると小屋に運ばれて行った。その瞬間小屋のなかはまッ暗であった。木屑のにおいがうむれて、つんと、あま酸ッぱく鼻にぬけた。

胴びろの鋸が木口から噛かみついて行って、ざっくん、ざっくんと、眠いような音を立てた。近くでは鉋かんなのすべる音が交錯していた。たんたん、のみを打ちこむ槌つちの音。ぴしりとたたきつける墨壺のはりきった糸。

それらのざわめきも今はなかった。下小屋の連中はその持場を出だして棟木を待つだけになった柱組みを取りまいた。仕上げた自分の仕事をしみじみと眺めてみたいのだ。そして、間もなく祝われる上棟式を、満ち足りたしずかな心で迎えようと思うのであった。

「阿賀妻さん、行ってみましょうか」

「どうぞ、お先に――」

彼はこのとき同職になっていた相手にそう云った。矢内亀之丞かめのじょうという武士らしい立派な姓名より、今の彼の恰好かっこうは木挽きの亀さんと云った方がもっともふさわしく見えた。ごま塩の小さな髷まげを手ぬぐいで包んで、尻からげの上にうしろ手を組み矢内亀之丞はゆっくり出て行った。その他意なげな後姿が見ている阿賀妻の胸をつめたく浸して来るのであった。仕事は進めねばならなかった。しかし、その仕事がともかく成功することは、彼らがあのように卑めていた、より低い階級に、すいと乗りうつることであった。出来たんだ、出来あがったんだ。――そういう喜びに浮かれて、そのとき足はふわふわと次の身分に辷すべりこんでいる。

「それではお先に――」と、ふり向きもせずに矢内は云った。

建築場のあたりから、微風におくられた人々の気配が伝わって来た。

「すぐに参りますで」と阿賀妻は追いかぶせて云った。

彼の前には、鋸の刃を吸いつけた角材が立ちあがっていた。墨の色は途中で消え、そこまで挽かれて何日か投げだされてあったものだ。今の場合、是非ともその鋸の柄に手をかけねばならぬわけではなかった。だが、彼は手をかけずには立ち去れぬ気持になっていた。ペッと掌てのひらに唾つばをつけてそれを掴つかんだ。引こうとした、押そうとした、抜きさしならぬ堅さに締っていた。鋸の鉄は木の筋にしめつけられて動きが取れぬ。

手にあまる抵抗であった――それを意識した阿賀妻のそげた頻ほおから血がひいた。どこかの一点をぐいと睨にらんだ。瞳が白く光って、それは彼の挑む姿であった。もはや思念は、鋸と材木に凝りかたまった。唇をひんまげるのだ。腰をかがめて楔形くさびがたの矢を取った。それを木口に挾はさんで一歩うしろにさがった。手許てもとにあった掛矢をふりかぶった。二度三度と叩たたきつけた。堅い枯れた木の矢は、ずしんと音たてて挽き材の間に喰くいこんだ。鋸は白い刃をさか立てておが屑のうえに落ちた。

松岡長吉はその音に導かれてやって来た。草履ぞうりをひっかけた彼の足音は、やわらかいおが屑のなかに消えてしまった。彼は立ちどまってふと相手をうかがうようにした。掛矢の柄を杖づくように腰にあて、木材のうえに立ちはだかっているこの大きくない男に、手軽く近づけぬものを感ずるのであった。その男はあちらを向いていた。間違いもなくイシカリの濁った流れ、それから際涯のないイシカリの原野を見わたしていた。そこに何が見えるというのであろう？　見えるもの、見ようとしているものは、野の底にあるトウベツの地である。

彼はつきとばされたように駈かけだした。

「阿賀妻さん――」

気配を感じた彼がふり向いた。同時に彼らは眼を見あわせた。そして何でもないように外そらした。

「いよいよはじめたいと思いまして――」と松岡は云うのであった。言葉のきれめで唇をかみしめた。話しながら、そこに膝ひざをついて蹲しゃがんで了しまい、俯向うつむいて云いつづけた。「きこえて参りますでしょう？――あの声、あのざわめき、われらシップの住民は、賑にぎわいと云うことがこの世にあったと、今日はじめて思いだしたです」そうとぎれて、彼はまた唇を咬かんでいる。両手をのばして、彼は傍かたわらにあった大きな角材を、その角のところで捉つかまえていた。「うれしげに、今日は餅もちまきがあるといよ、と、子供らは云うまでもない、われわれの家内や老人どもも、まるで童児のようにそわそわしてやって参ったのでございますよ、みんな連れ立って、ほこらしげに街を歩きながら、われの夫やわれの父親や、または伜せがれと云われるものが、ごらんなさい、これこの通り、やれば何でも出来るのだ、と、うちそろって見にまいったのです、建前のお祝いにあやかりたくもありましょう、変った時世をこうして生きぬくという力も見たいのでありましょう――ご家老さま、今日の日を今日の日らしくと仰せられたあなたのお指図によって、拙者は、いや、身どもは――わたくしは、ねずみのような忙しい思いをさせられました、それだのに、あなたはまた、こんなところに隠れていなさる――探しましたよ、ご家老？」

松岡長吉は咽喉をつまらせて笑った。一気に云ってしまって、だから気持も落ちついたのであるが、直すぐには顔があげられなかった。

阿賀妻は鼻のうえに、波紋のような音のない微笑を浮かべていた。彼は掛矢の柄を板囲いに立てかけ、からげた着物の裾すそをおろした。

「ご苦労をかけましたな」

「そう云われます、と」と松岡は手を揉もみながら阿賀妻を先に立てた。

「棟梁は？」

「すっかり晴れ晴れしい顔をいたしまして」

「薄氷をふんで、ついに渡ってしもうた、か――松岡どの？」

阿賀妻はそう云ってふり返った。下小屋を出外れようとするとこで、人々のざわめきは野風のように聞えていた。うしろにいた松岡は唾をのみこんだ。瞼まぶたのあたりを赤らめていた。その眼をそっとあげて、言葉の真意を相手の顔に読みとろうとした。そして彼はぶるッと震えた。阿賀妻の肩ごしに女の顔が見えたのだ。手ぬぐいをかぶった丸まげの大きな髷まげがきらりと光った。結いあげられた黒い髪の毛に、油と精気がにじんでいるのであろう。青い眉の剃りあとがせまるように明瞭はっきりと見えた。

「なんじゃ」と歩きだした阿賀妻は、そこに、身じまいをした自分の妻を発見した。

彼は自分の女をじろじろと見おろした。

「何しにまいった？」

「お召し替えを」と彼女は低く答えた。

小腰をかがめて胸にかかえた風呂敷包みに目をおとすのである。それから側に退いて倉庫の白い骨組みをそっと見やった。それのために羽織袴が入用でありましょう――と、彼女は夫の顔色をうかがうのである。

「よかろう――のう、松岡どの？」

彼は着衣の裄ゆきをひっぱって右から左と見まわした。

はっぴ姿の松岡はおうように笑うことが出来た。

「どちらでも――でも、せっかくのこと故、お召しになられた方が」

それを途中で手をふってとどめ、阿賀妻は云うのだ。

「拙者らの建築であったならばのう――じゃが、所詮しょせんあれは他人のもの、政府の税庫となるべきもの、ふん、なぜにわれら貧しい請負い人が建前に金をかけねばならんかということよ、が、まアそんなことはどうでもよろしい」と、そのあとを彼は女に向いて云った、「そなたも久しぶりで人間の顔を見るわけじゃ、まもなく餅撒もちまきがはじまりましょう故、縁起を拾うて匇々そうそうに戻るがよい、衣類はこれで上等」

彼は眼をほそめた。

柱や足場の間から人々がこちらを見て手をあげた。五間に十二間の長い一廓かくを遠巻きにして直接関係のない人々も群れていた。聚落むらから来た家族であり、街にすむ老幼男女であった。

梁はりの上に板をならべ、南東の方向に面した祭壇に供物が盛りあげられている。榊さかきの代りには水松おんこの小枝を用い、白いご幣が、黒いほど濃い緑葉のなかに清洌せいれつな対照であった。

烏帽子えぼしをかぶった神主姿の男は棟梁とうりょうの知人のなかから捜しだして来たものであった。それで間にあうのだ。棟梁と呼ばれている三谷三次がたたき大工であっても構わないのだ。この界隈かいわいの、まだ全く未成熟な住民の気きッ風ぷにあわせて、その限りで納得の行くことをやってのければよかったのだ。

明日がどうなろうと、たらふく食いたらふく飲むことであった。それは一皮むけば、えぞ三界まで流れて来た職人どもの啖呵たんかなのだ。大工の三谷三次は「かしら」を連れて来た。工事の下まわりを指図するというのであった。そしてその二人だけが、今日のために、紺のにおう新しい法被はっぴを着て待っていた。

そこに阿賀妻らはあがって行った。

棟木のうちあげがはじまった。その間、ながく低く吼ほえるような木遣きやり歌であった。棟梁はいくらか蒼あおざめていた。仕事の神聖さに圧されて硬こわばるような緊張をおぼえた。彼は木槌きづちをふりあげて棟木をうちおさめた。痺しびれをきらしていた神主が厳粛な顔をして祝詞のりとをあげた。

川面を吹きぬけて来る湿った風が彼らの半顔をなぶり、白いご幣をひらひらさせた。阿賀妻が先ず榊をささげた。つづいて棟梁とうりょう、頭――あとは職人どもであった。先ごろから僅わずかのあいだに、あわただしく、しかし必要にせまられて仕事をたたきこまれたこれら新しい職人が、入れかわりたちかわり榊をささげた。

直すぐと神酒みきがひらかれた。土器をまわして一わたり冷酒をなめた。

見あげていた群集がほっと溜ため息を吐きだした。

「さア餅撒もちまきだ」と誰かが云った。そのときまでには大人もつめかけていた。海岸の漁夫部落からは半分裸の男もおしかけて来た。声高に、わめくように喋しゃべりながら、海岸づたいにぞろぞろ集って来た。

群集することは、彼ら一人々々の気持に関係なく何か浮き浮きざわめき立つものであった。亢たかぶった上気であった。足を踏んだり手をふったり口を鳴らしたりした。おまけに夏の陽が照りつけていた。暑さの刺激はじっとしていられないのである。汗ばんだ他人の体に思わず腕を触れ、怒りとも笑いともつかぬ賑かな喚わめきがどっと各所に湧わき起った。

「やあーい、さっさと、餅ば――撒けえッ」

そう叫ぶ声があった。

「うおーッ」と人々のうめき声がそれに和した。

図星をさされたように群集は梁のうえにある祭壇を見あげた。そこでは阿賀妻が立ちあがって、白木の三方さんぼうをかかえるところであった。その上にのっている白と赤の大きなすみ餅がぱッと眼に映るのであった。集まったものは一度におーと吼たけった。どっと東の隅にかたまった彼らの折り重なった顔は、むらがり咲いた名も知らぬ野の花のようなものだ。さしあげた手は風に吹かれる穂波であった。口々に何かを大ごえに叫んでいる。ひろげた指は掻かき寄せようと、鈎かぎになったり熊手になったりしてあがいている。しかし彼らの願望は上までは届かなかった。阿賀妻はその祝い餅をつかむや否や、槍を投げるような――胴をはらうような身のこなしで、首をひねる間に、すでに抛ほうっていた。餅は黒いかたまりになって線をひいてすっとんだ。あわててうしろ向きになったのであるが、もう遅かった。はじめから遠慮して後の方にいた彼らの家族の前にそれはずしんと墜おちていたのである。たちまち二つ目が追いかけてとんで来た。それに跳びつく彼女らの嬌声きょうせいが――彼女らもまたこんなはしたない声が出せるのかと、そう驚くほど花やかに周囲にひびきわたった。だが、はたして誰が拾ったか、それを見定める隙ひまもなく、それッ、と、うしろの方で叫んだ。幸運の餅は反対の隅に向って投げられるところであった。先を争う人間がひと塊りになって、泥をかくようにして西側になだれ寄った。餅はもう墜ちていた。その地ひびきをどすんと耳にして、気弱いものは呼吸をはずませながら立ちどまった。

こんどは、と、ひらめくように次の方角を考えて夢中で駈けだした。

南は川であった。イシカリ川の黒い水が相かわらずゆったりと流れていた。人々は、そこの切り立った崖ぶちとこの建物とのあいだに、狭い空地いっぱいに塊った。

しかし、目あての餅はすげなく彼らの頭上をとんで行った。誰も拾いてのない川の中に、彼らのいるところよりは可成かなり低い水面に、抛物線ほうぶつせんを描いてずぶりと墜ちた。流れの下にすッと潜もぐったような落ちかたであった。もったいない、そうつぶやく声に、ほんとにさ、と、別の声が応じた。まだ何か毒づきたくてむかむかしていた彼らの頭の上を、今度は赤い餅があざ笑うようにとんで行った。

「また！」と舌打ちした。

けろっとしている水面に向ってつンと手ばなをとばした一人の男は「おンや？――」と背のびした。

「いるんでねえか、ほら、あしこに――」

彼はその短かい顎あごの先で、遠い川向うの砂ッ原を示すのであった。白い砂に腰かけて、二人の男が小さく見えた。よく見ると、それはただの男ではなかった。街の男は何とはなしに硬くなって梁の上を見あげた。

餅撒きの阿賀妻は川に向って凝然としていた。彼の視線をたどって、丁度それが向う岸の男らにぶつかったとき、おもちゃのように小さい先方の人間が陣笠をふりだした。白たたきの表も光るし、金色の裏も輝いている。実は彼らには、どちらが表でどちらが裏かも判らないが、それは対岸の白い砂に点描されてきらりと動き、たしかに高貴に見えた。高貴な人の謙遜けんそんな意志をあらわしている――漁夫は漁夫なりにうなずいて眼をそらした。

伊達邦夷が陣笠を振っていたのである。そばに控えているもう一人のものは、それは云うまでもなくあの相田清祐であった。

彼は、立ちどまっては不可いけない――と、音のない声で、しかも、声の限りに叫んでいる。そう阿賀妻は受け取った――さっさと続けてやってくれ、この景況をかいま見にやって来た自分らは、そッとこのままにして置くがよい。

阿賀妻は職人たちに気づかれぬよう、棒立ちになって眺めていた。それと気が付いたときにはあッとくず折れそうであったに拘かかわらず、それでもふみ耐えて、手近かな垂木たるきをわし掴づかみにすることが出来たのだ。反射的に、ここで崩してはならぬと思うものが彼をしめつけていた。そして、支えが出来ると、彼は首をつっ立てた。却かえって傲慢ごうまんに見えるであろう態度に立てなおして、遙はるかな川向うを一心に見つめた。

――あたりのものには、これという不審を起させないほどの短かい時間であった。その間に阿賀妻は、しびれるような激動をくぐり、それを抜けだしていた。彼は目の下の群集を見おろした。投げた餅もちはあちらの川に沈んでしまった。そぶりにざわめいたが、実は餅ははじめから無かった。――そう見て取ったようにぽかんとして、群集は次の方角に移りかけていた。阿賀妻は後を追うようにその隅に向った。けれども今は彼の手にある餅は遠くとばなかった。むしろ、故意のようにすぐ手前に落ちた。どっと人々がかけ集まって来た。そのなかに更にもう一つのを投げおとした。阿賀妻は混みあい奪いあう喧やかましい人々の姿がぽーッと消えるような気がした。眼がかすんだのだ。ぶるっと頭を振って、心弱いものを弾はじきおとすようにして彼はうしろの松岡や門田たちに叫んだ。

「さア、撒まいたッ、撒いたッ」

必要な格式は済んだのだ。お祝いの餅まきがはじまったのだ。集まった人たちはただこれだけを待っていた。彼らにとって棟上げと餅撒きは同義語なのだ、当事者もまた高らかにそれを謳うたって置きたい。ゆたかでもない出納勘定のうちから多少の無理を承知のうえで搗つきあげた餅であった。今日の、ただこの喜びと賑にぎわいに備えていたものである。

「よし、来た」と彼らは一斉に立ちあがった。

下にいる多勢のものは、顎あごをつきあげ、上にいるものの顔色を見るのだ。彼らは彼らの考えで、気前がよく与くみし易げな人にんていをそこに見わけるのであった。そしてその下にそれぞれに駈かけあつまり、何ということなしにひしめき合っていた。それに応ずるように、上のものは大げさな身ぶりで叫ぶのであった。

「そーら」

「はじめるぞオ――」

「こっちだ、こっちだ」と、反対側はなお更景気よくどなっていた。

今は双方ともとっておきの陣立てをきめて、あらしの前の静けさのように身ゆるぎもせず、顔を見あわしている。この上と下とは嶮けわしさの感ぜられぬ対立の中にあった。あッぶあッぶと仰向いている白い顔、黄色いの、茶ッぽいのなど、さまざま重なり合っている顔のうちに、ときどきは見知りあったものの眼にぱッと出あった。眉をしかめたり、口をすぼめたりして、これは合図をせずにはいられない場合であった。家族も来ているのだ。手をひろげている邪気のない子供らには、頑かたくなな顔も見せられなかった。実際は、こんなあかるい陽の下の、日ごろとは異った位置から見る肉親が、ひどく身近かに、なつかしく感ぜられてならぬのである。わけても彼らの妻女は、見直すように生き生きとしていた。彼らはほほ笑みかけた。祝いの餅を一つでも多く拾わせてやりたいと思うこちらの意志を伝えてやった。

これらの袖の下をかいくぐって、きょろきょろしている高倉祐吉もそういう一人であった。彼も、この光栄ある餅撒きの役目で、是非拾ってもらいたいと思う人がいた。考えただけでも頬ほおが燃えそうであった。むろん口にだしてなぞ云えたものではない。もしもその人の名前を云わねばならぬような破目になったら、彼は目がくらみ呼吸が絶えるであろう。しかし、だからそのひとの近くに撒いてやらねばならぬのだ。――これは十八歳の男の胸にとっては、動かし得ない絶対の真実であった。そして彼は、何故か怖おそろしくて、とても字に書いたように描くことは出来ないのだが、寝ても醒さめても漠然ばくぜんとしていて、しかもそのひと一人に通ずる歴れっきとした名前を、声にすることも出来ないくせに、はっきり呼びつづけていた。今も自分の心のうちでそれを大声に呼び、取りまいた群集のなかに彼女を捜していた。そして、ああ――、あッ、と発見したようであった。だが、どきんと心悸しんきがたかまり、目先がぼーっとなってはッきり確かめることは出来なかった。その同じ位置につづけて一秒と眼をすえておくことさえ出来ないのだ。ついと顔をそむけ、眼窩がんかにのこっているそのひとの顔をちらと考えていた。彼女は、誰か見知らぬ男のうしろ側に、その男の肩の下にかくれるようにつつましく立っていた。ま深ぶかにかぶった手拭てぬぐいのため、瞳もかくれてしまいそうだったが、そのときひょいと彼の方を見あげ、すると、彼女のみひらかれた瞼まぶたは、強こわそうな長い睫毛まつげで手拭の白い布地をぐっとおしあげたかと思われた。黒くて大きく底も見えぬほどの深い瞳が彼に向けて光った。

あるいはこれは祐吉の幻覚であったかも知れない。けれども、彼らの年齢では幻覚もまた生きて動いているのだ。二度目にびっくりしたときには、彼の目の前の空中で、撒かれる餅の白い花が散りみだれていた。

「なにを、しとる！」

そう背中をどやされて彼はほんとの現実にかえった。餅撒きはたけなわになっていた。威勢よく投げられた餅が、集まった人々の頭の上でぱっと花のように散開する。文字通りこれは撒かれているのであった。餅もまた花びらのようであった。まるで人々の気持に感応して、くるめくように落ちている。――そう見えるのであろう。

「これ！」と誰かが高倉祐吉の尻をおして云った。

「ひとつ所ばっかり投げるじゃないよ、ぐるぐると、四方に、まんべんなく」

はんてんの短かい裾すそを、それさえ邪まッけに尻までからげ、今日の日のために匂におうような紺の股引ももひきをはいて来た松岡長吉は、つまり棟梁とうりょう次席をもって任じていた。むろん彼も自分の妻子がどこにいるかは知っていた。しかし彼の気持はそういう私情を娯たのしんでいる暇がなかった。一しょに喜ぶことだ。気がつくと、そこには阿賀妻の姿も見えなくなっていた。すると彼はその一方の肩に、当然のこととして、阿賀妻代理としての責任も感じて来た。そんな風に気をくばっていた松岡の眼に高倉祐吉は目ざわりになった。が、一言注意すると、相手はきょんと振りかえった。目をまるくした彼は、そこに彼らの棟梁である松岡を見てびっくりした。たちまち紅をちらしたように赤くなった。やっとのことで彼の頭に周囲の様子がうつって来た。そこで彼は何か云わなければならぬと思った。

松岡は手をふってそれを押しとどめた。

「わかれば、よい、よい」

彼は節をつけるように云った。何としても、腹の底からこみあげるような喜びをおさえることは出来なかった。踏んだのか踏まないのか、足の感覚もはっきり感じ取れないこの身体の状態を、これを浮かれているというのであろう。こういう時には見るもの聞くもの、すべて好意に取れるのであった。顔をあからめた少年も、ほほえましい羞恥しゅうちの姿であると考えた。大人の世界にある秩序を彼はつい失念したのだ。咎とがめだてるには彼はまだ子供すぎる。また、咎めるほどのことでも無かった。笑って、われから、その子のおどおどした視界を出てやることであった。

彼はうしろ向きになりながら、賑やかな掛け声で云った。

「さア、撤いたり、撤いたり」

おのずと彼は、裏側になっている川に面した方に出ていた。ひやり――と、川面かわもをすべった風が、はだけた胸の汗ばんだ肌をくすぐった。いつの間にか陽も傾きかけていた。ひろい川面は、その西から北にあたるところに、街の屋並みと粗林の木々と、――噛かみつくような崖の岸を持ち、日没はいち早く片側を黒くしていた。風は波をおこし、波は風を冷たくし、おッ？　と、驚くほど清涼に吹きあげて来る。浮かれていた気分がぐっと地底にひきおろされる。

裏では、女や子供の疳かんだかい叫びごえがおいおい間遠になっていた。ひっきりなしに、砕けたり散ったりしていた歓声にもそろそろ終末が来つつあったのだ。もとより投げる餅には限度があった。それももう残り少なくなっているのであろう。この面白さに思わず惹ひきこまれたような男たちのだみ声ももうさっぱり響いて来なかった。子供だけがはてしなく喚わめいているのである。ついに俵をはらう音さえぱたぱたと聞えて来た。

松岡長吉は何ということなしに手くびで、職人のように鼻の孔あなをこすりあげた。自分の身体のなかに、自分でさえどこかはっきりと云えない、風の吹きぬけるがらん洞が出来たような気がした。すると彼は、ふりかえるのが怖しいような気がした。空になった祭壇を前にしてぼんやり突っ立っている仲間を、今の彼の立場としては、けろんとして見すごすことも出来ないのだ。――どうしたものでしょう、と、彼は相談をもちかける相手がほしかった。何故かそれは、そのときの彼にとって、もとの家老の阿賀妻でなければならぬと思った。もとの――という言葉を消して、すなわち、もとのあの時代と同じ気持になって、その男がいたならば、彼の見えない内心の風穴に目ばりがして貰もらえそうなのだ。血肉に浸み透って皮膚のいろまで染っているという彼ら代々の古い感情であったかも知れない。改めて彼は思うのだ。あの男――阿賀妻の朦朧もうろうとしたような存在がやっぱり自分らの近くに無くてはかなわぬものらしい――と。

彼はふと安倍誠之助のことを考えた。カラフトに出かけた彼は、出かけて行ったそこの荒涼とした風景のなかで、多分こういう風洞を一層ひしひし感じているに違いない。同じ種族は離れてはならないのではないか。

すーッと静かになっていた。とうとう餅は撒きつくしてしまったのだろう。彼は眼を擦こすって、白い砂っ原、それからひろい野になっている川向うをながめだした。どうしてこの際、そんな湿っぽいことを考えたか自分でさえ呆あきれた。多分今日のこのときまでと張りつめていた俄にわか大工が、これで建前も無事に終ったと考えた瞬間に起きた気のゆるみのためであったろう。彼は泣きべそを掻かいたような顔を川に向ってさらしていた。

すると彼は、波のような砂丘のかげに浮き沈みする二つの陣笠を小さく見つけた。目をこらした。白いのと黒いのと、うしろに赤い陽を受け、動くたびにきらきら輝いていた。誰であるかは云わずにわかっていた。わかりすぎていた。主君と祐筆ゆうひつであった。すべてを見とどけて、一足先に、気づかれぬよう帰るところだ。彼は胸がつまって、高いところにいる仲間のものをふりかえった。

それと同時であった。着物のちりや芥あくたを打ちはらって、大工たちが彼に声をかけたのだ。無事にすんだ挨拶あいさつであった。

「いろいろありがとうございました、お蔭さまで」

「あっちを見ろ――」と松岡長吉は指をつきだしてはげしく叫んだ。

彼らは何事かと驚いた。柱や垂木たるきにつかまりながらのびあがって川向うを見わたした。

何も見えなかった。松岡長吉の見て貰いたかったものは、砂丘のあいまに沈んでいた。

「何ですか？」と誰かが云った。

「ああ」と松岡は嘆息して首をおとした。

別のものが近い水辺を指さして云った。

「はや、もう船に乗って」

「帰りよるのか――」と他のものが上半身をのりだすようにした。

彼らの家族はその船に一ぱいになって、ゆっくり漕こぎだしたところであった。一船おくらした船着き場のものに向ってにぎにぎしく言葉を残し、あの風呂敷包みをたかくさしあげた。中流まで漕ぎだすと、西陽が彼女らの目を射るのだ。そこで最後の会釈をしてむこう向きになった。すると彼女らの心は自分らの草葺くさぶき小屋にとびこんでいた。船が着く。ひときわ明るい夕陽のなかに、彼女らはせかせかと歩いて小さくなって行った。

「みんな満足して帰りおる、さ、ね」とうれしそうに云った。それは門田与太郎であった。と、誰かが突きとばすように遮さえぎった。

「ばかなことを云うな！」

え？――という風に彼らはその声の方をのぞきこんだ。棟梁三谷三次であった。

「とにかく――」と松岡は促した。まッ先にかけ梯子ばしごをおりはじめた彼は頭の上にまた聞いた。

「棟梁とうりょうはかざりものじゃねえ」

「そうとも、犒ねぎらわなくッちゃ」

すかさずそう云って、松岡はぽんととび下りた。横ッとびに駈けて、彼は自分ら大工の下小屋をのぞいた。

そこには黄昏たそがれが漂っていた。その中で、ひとりぼんやり、玉目トキが酒肴しゅこうの番をしていた。

彼はそのことには別に不審も抱かず、自分の気になっていることをずけずけと、男の人に云うようにたずねるのであった。

「おぬし、ご家老はどちらか、ご存じないか？」

「さきほどお役所の方が見えられて、ご同道になりました」

「ふーん」と、松岡長吉の丸い眉まゆの下ではまなざしの色が沈んでいた。しかし彼は、「いや、なに」と大きな声で云って気を取りなおした。快活な口調になって彼は云った。

「さア、そのご馳走ちそう――ならべたり、ならべたり、棟梁が無くてはお倉が建たない――ッ、てね、酒はいくらでもある」

そして彼は、彼の仲間のうしろに混っている若ものを見い出だした。お膳代ぜんがわりに使う四分板をならべはじめた高倉祐吉を、松岡は、うしろから肩をたたいて、「ちょッと――」呼んだ。

「はい」

「なにも、びっくりしなくてもよい」と松岡は一歩退きながら云った、「おぬし、一ぱい飲んだら、役所に行って見てくれんか、ご家老をお呼びして来てくれまいか」

「すぐ、行ってまいりましょう」

「すぐ？　うん」と、彼は目をあげて空を見まわした。

日は没したが、余映は今を限りと栄えていたのだ。もくりと湧わきだした厚い雲はその厚み一ぱいに陽光を受けて焼けただれていた。照りかえしは地の上まで反射して来て、在る物の半面をまっかに染めている。この倉庫の白い柱組みの一本々々も例外なしに染め分けられていた。下で蠢うごめいている人間たちも、その一瞬は、同じ色どりの濃淡にまびれている。赤いすきとおる光りのなかを、柱やぬきや足場の木材が、つよい黒影をつくる。ちかちかと色をかえながら、人々は行ったり戻ったりしている。

棟梁送りの饗宴きょうえんを張ろうとしていたのである。簡単な酒肴であったから、待つまでもなくならべられた。

「さア、――」と誰かが彼らの着席を促すのであった。

松岡長吉は取りとめもなくうなずいて、そして気づいたように、わかい高倉祐吉の顔をしばらく見つめた。

「そう――直ぐ行って、ね、やっぱり阿賀妻さんが見えていなくては、と、思いますから、どうぞ、ご用、すみ次第――と」

そう云いながら彼は普請場の宴席に歩みよって行った。彼は棟梁三谷三次の前に――そこだけ空あかしてあるところに、どっこいしょと腰をおちつけ、目の前に据えられた徳利に手をかけた。それから顎をしゃくった。

行け――という指図であった。

高倉祐吉は走りだした。背中が寒けだったようなものを感じてとっとと駈けていた。

阿賀妻は茫漠ぼうばくとした顔でその話を聞いていた。高机にのせた自分の腕を斜め前のところに置き、両手の指をからませてぴくりぴくりと動かしている。拇指おやゆびが蛇の鎌首かまくびのように突っ立つ。人差指は、材木に巣喰すくって肥え太った鉄砲虫のように見える。そのとき彼の前では、自分の五本の指が全然別な生きものとして蠢うごめきあっている。そう思うと、それらの指もまた彼の目に異形なものとなって映るのであった。血ぶくれになった蚯蚓みみずの胴のようなものが関節ごとに不恰好ぶかっこうにくびれ、ふやけた肉のかたまりとなって匐はいずりまわっている。

ふン、ふン――と阿賀妻はうなずいていた。少なくとも頷うなずいたように見えた。

話し手はだんだん声を高め、強い口調に言葉を区切るのであった。相手がどうあろうと、このことに関する限り誰でも反応しなければならぬとする重苦しい断定でぐんぐん圧して来た。すなわち、帰って来た堀大主典にとって、このことはながい間腹の底に積み重ねていた憤げきに火をつけたことであった。先月来、またもそれを掻かきまわされ、そこで忙しく現地に出張して見ていよいよ灼熱しゃくねつしてしまった。

「それと申すも、無責任な旧幕のものどもが残した禍根でござるのよ、しかもご一新に際して、初代の島司であった岡本権判官はオロシャの――あかえびすどもの主権をみとめたのでした、当時トウブチにいたオロシャの駐屯ちゅうとん部隊に、権判官はこちらから出向いて行った、当人は対等の儀礼をもって修好を申しこんだつもりではあったろうが、これが彼奴きゃつらめをつけあがらした第一の原因、丸山外務大丞だいじょうらが見えられたが、もはや如何いかんともする能あたわず、彼奴らどもは皇帝の名に於いて侵略してまいる、われわれは太政官だじょうかんの方針によって一歩々々と譲歩し退いてまいった、遠淵トウブチより、突如としてバッコドマリに上陸したのは、有利な海港に根拠地を移したことと、従って、丘を越えたその裏にあるわがクシュンコタンの勢力をつぶそうがため、――彼奴ども赤夷あかえびすらには情誼じょうぎや人の道があり得よう筈はずはない、通じもしなければ解ろう法もない、どだい人間じゃアございますまいが、――隊長のデフレ何とかヴッチをはじめその司令部のシワン、チャジロフ、カルペンコの輩が――たとえば」

ちょっと言葉をきって彼は洋服のポケットに手を入れた。やがてその手に、紙綴かみつづりと矢立てをつかんでいた。それを卓の上において、斜め前にいた阿賀妻のそびえた鼻を横向きに見やるのであった。

「念のため控えを取ってきましたが」

「どうぞ――」と阿賀妻は云った。

使丁がお茶を持ってはいって来た。ごま塩の髷まげをのせたその老人は、永遠の使用人として満足している人間の神妙げな表情であった。さし込む赤い西陽を受け、彼の顔にある汚点しみまで浮んで見える。出張所の役人が立って茶盆を取った。彼は顎あごをしゃくって使丁を去らした。話の興味をさまたげまいとする心遣いであった。袂たもとをおさえて湯呑を配り、さて、その話の続きを待つように隅の方に控えた。彼は堀を見、それから阿賀妻を見た。前のものは取りだした書類をひねくっていた。下ぶくれの短かい顎をきっと引きよせて、意志的な厚い唇を尖らせた。

阿賀妻は前に置かれた茶のみ茶碗ぢゃわんを見ていた。彼の腕より四五寸先に、どうぞ――と云って置かれた湯あかの染みた瀬戸ものは、湛たたえたあかい番茶の表面に湯気のとぐろを作っていた。白いけむりのようなものが、一舞い舞ってするりと上に伸び、そして消えた。浪なみの音が聞えていた。

「それで――」と一人の役人は上座の大主典を見て云った、「さい前のお話、いかがなことで――」

「うん」と堀は顔をあげた。

期せずしてその視線は阿賀妻の目にぶっつかった。すると阿賀妻は目尻を小じわで包んで軽くうなずき、何か喜ばしげな口調でこう云った。

「まことにふんげきに堪えませぬ、なあ――」

堀は、そういうあい槌づちのうち方におだやかならぬものを感じた。実際そうだ――と云わせねばならぬ欲望に駆られた。彼は指につばをつけて、自ら現地に出張して取りまとめた資料の綴りをぱッぱッとめくり、早口に云った。

「ひきいて侵略するふてぶてしさと同時に、その兵自体が、文字通り不逞ふていの徒でござるて、つまり、オロシャの正規兵は夜盗の徒でござる、――よろしいか」と彼は書類を睨にらみつけた、「昨年七月十六日、日本人高田兼吉の家にてコウモリ傘が紛失した、犯人はロ国の長官カルペンコの部下であった、まぎれもなく兵士であった、翌十七日に、わがクシュンコタンの貨物倉庫二棟切り破られた場所を発見せり、念のため在庫品をしらべしところ、浜の倉庫に於て狐皮五十枚、御用達ようたし和右衛門並びに彦兵衛の荷物全部紛失、山の倉庫に於て醤油しょうゆ三樽たる、酒四樽の紛失、これがロ兵の所業なることは侵入個所の釘くぎにかかれるラシャにて明瞭なれば出納局の小使嘉市かいち、長吉のほか、重助、亀太郎、土人ユウトル、又近、ユウノフをして見張らせたり、かくとも知らぬカルペンコ部下の一ロ兵は、船からあげた酒樽をぬすみてバッコドマリに逃走せんとす、見張り人は時をうつさず追跡してひっとらえたり、しかるに、その日の夕刻七時過ぎには又もやロ兵二名、先刻修理せしばかりなる山の倉庫を鑿のみをもてうち破りつつあり、訴えによって、農民重助、亀太郎、土人ユウトル、又近、ユウノフらを指揮してくだんの賊兵を逮捕せしに、あたかもまた之これと時を同じくし、浜の倉庫をロ兵三名の破らんとするあり、出納局小使の吉見これを発見し、土人コザテアンの協力によって格闘し、二人をとらえ、一人を逸せり、このものども取り調べの結果共にカルペンコの部下にして、四番隊に属するシエルバコーフ、カルノボーロフ、カンデリヤテル、スルイガステンなるものにして、わが方の損害左の如ごとし、――政府の紛失品、酒四樽その代金九両也、狐皮五十枚その代金五十両也――商人の紛失品、紺色と黒色のラシャ筒袖二十枚その代金二百両也、メリヤス上下共十五通その代金二十四両一歩二朱也、鉄色メリヤス上下共十五通、桃色メリヤス十通その代金十二両二歩也、青染と黒モジリあわせ物五十一枚その代金八両三歩也、そーめん六俵二十把ぱ入りその代金六両一歩二朱、焼酎しょうちゅう入りの徳利二本その代金三歩也、しめて合計金二百九十一両三歩也、――」と彼は顔をあげた。夕ばえの明るさが燃え立つような赤さであった。しかし、赭土あかつち色に染めだされた彼らの顔の半分は暗い蔭にかくれていた。ほーッと誰かが溜息ためいきを吐いた。すると堀はあごをしゃくって云った。

「この莫大ばくだいな損害を、おぬしら、わが現地の役人はどう解決したと思う？――お思いになりますか、阿賀妻さん」

「さあ？」と彼は目をほそめた。

「その隊長のカルペンコなるものがただ一度頭を低さげた――」と、そう云った堀の頬ほおがびくびくとふるえた。云うもはずかしいこのいい加減な解決を、彼の方から先まわりして、嘲笑ちょうしょうしようとしたが、うまく笑えなかったのだ。だから、次の言葉はわれながら疳かんに障ってかッととびだした。

「一ぺん頭を低げただけで済みましたよ――済ませましたよ」

「そうでしたか」と阿賀妻はにやりとした。

「そうでしたよ」

堀はにじりつけるようにそう云って相手を見つめた。切れこんだ細い瞼まぶたのうえに、鳶色とびいろの瞳をすえていた。相手の胸にぶっつけた自分の言葉がどれだけ効果をあげたか――それを見究めようとする眼差まなざしになっていた。

堀という個人の昂奮こうふんは、大主典という職務の立場にかき消された。

だがその阿賀妻は、まだ相手を喜ばせるに足るだけの反応をあらわさなかった。思考のすじ途みちがとてつもなく距へだたっていた。堀大主典がカラフト問題を喫緊とするならば、阿賀妻は何とか目鼻の見えて来た移住の諸問題を一気に解決したかった。この男を手づるにしておくことが、そのために必要であった。

彼は、今しがた役所から受け取った金について考えていた。基礎工事の折に受け取った三分の一は、うっかりしていると、その後の諸雑費や雑用に消えてしまいつつあった。家中のものの労賃は見積ってなかったが、傭やとい入れた棟梁とうりょうはもとより、その折々の特別な技術についてはその道のものを呼ばなければならなかった。すると、どこかで無理をしなければ最初の予定どおりの運用は出来なくなるのではないか。契約によれば、あとに残った金子は倉庫の引き渡しと同時に受け取ることになっている。それをべんべんと待つまでもなく、明日にもオダルに出向いて糧食購入の方途を立てるべきであろうと考えた。折柄間もなく新穀の出廻でまわり期を控え、相場の動きも顕著であろうと思われる。思い立つ日が吉日であった。明日――と彼は思うのである。そのとき彼は、今回の普請に流送人夫をやってのけた大沼喜三郎を考えていた。歯切れのよいその男を後に従えていたならば、商人どもの交渉にも負ひけ目を見せずに済むだろうと思うのだ。ひとの前にいながら、焦点のない視線を随意なところに投げかけ、しわりしわりと瞬またたいている阿賀妻は、そんな呆とぼけたような恰好かっこうで、その実自分にとっては周到な先の先まで思いめぐらし考案にふけっていた。耳にひびいて来る相手の語気によって、礼をうしなわぬ程度には合槌あいづちも打っていたが。ときには言葉の意味も聞えていたと見えて、ご尤もっとも――と首をふったりしていた。

「いかがですかな？」と堀は意地わるく追究した、「それでご得心かな？」

「いやなかなか」と阿賀妻は云った。

「なにが、なかなかでござる？」

「うん、それは――」

阿賀妻は瞳をこらしてはじめて堀大主典の眼を見た。そして彼は、唇の端をぐいと引きさげるようにして口をつぐんだ。ようやく目が覚めてあたりの事情が読み取れた――そういう寒むざむしたものを感じたのだ。あやぶまれた税庫の普請も何とか自分らの手で成し遂げつつあった。建前を祝った今日の彼には、九分通り出来あがったと思う小さな安心があった。しかるに相手は明らさまにそれを嗤わらっていた。問い詰められた彼の返す言葉ははげしい音を立てて飛びださねばならぬ場合である。

「斬きって捨てるべきじゃ――いや、少くとも」と阿賀妻は云った、「われもまた兵を備えてじゃね、その赤えびすどもに対抗せずばなりますまい」

「ご同感じゃ」

「そこで、兵部の大丞黒田清隆どのを貴殿がお連れしたというのじゃござらんか、会津の士族が四百戸ほどカラフト移住を願い出たとも聞いておる、つまり、あの人らはあの日から、兵部省の支配のかせを喰くわされましたから、のう――ところで、その兵部の大丞どのがまッ先に軟論を唱えられとるとかうけたまわっておりました、が」

「うん、まア、しかし――」と堀は組んでいた腕をほどいた。

彼にとってその言葉ほど重苦しいものはないのだ。武官系で参議級の人物をいただこうと思い、わざわざ指名したその人への要望が、カラフト抛棄ほうき論となって酬むくいられていた。従って、あるいは堀のいら立たしげな強硬論がますます空想を逞たくましくするのかも知れない。――それは本当に明治の初年であった。新しい政府の政府らしい信用もどうかと思われるとき単身その地に乗りこんだこの血気の男は、ものものしげな衣冠束帯の行列をつくって上陸した岡本権判官の一行を迎えて、何故かその形式に流れた施設のないやり方に納得出来なかったのだ。新しい政府であるならば、なるほどと合点させる新しい手段によって既往の悪を刈り取らねばならぬと思った。そうしなければ、その土地の住民は胸を割ってみせないであろうし、むろん事あれかしと覗うかがっていたオロシャは逼塞ひっそくしないであろう。――そして、これは彼の予想の通りであった。赤えびす共の侮蔑ぶべつは却かえって露骨になった。文官のみに限られたこちらの防備を見て取ったのだ。それ故、黒田清隆の任命に期待したこと彼より大なるものはなかった。その方針をあきたらぬとする岡本権判官や、政府の弱腰を嘆く丸山外務大丞の挂冠けいかんを横目で見送って何らの痛痒つうようをも感じなかった。むしろ彼らの人間的な欠陥や時代的不誠実に嫌悪をさえ覚えた。だが、そうして、あとに残ったものとして当然この現地にある部署を襲うと、怒りはあの人たちと同じような調子で湧わいて来るのだ。どう考え直しても、結局のところは実力に訴えねば解決しそうになかった。そもそも二つの主権が同じ土地に雑居するということが不自然きわまる。占拠か抛棄かだ。同一の場所に平均することは出来ない。そして、どちらか一方がきずつき斃たおれるまで争わねばやまぬのである。この、日毎ごとに訴え出られ、また彼らみずからも見聞するいざこざは、このままの現状をどこまで維持しても解決されないことである。そこへ、時の兵部の大丞黒田清隆が、陸軍のなかでもこの人ありと知られたさかんな輿望よぼうを担って任を受けた。つまり軍人としては西郷の弟分にあたり、政治家としては大久保とはなはだ接近し、太政官内の受けもめでたいというのであった。従ってこれは各省並みの参議によって統率しなければならぬとする開拓使にあっては、まことに恰好な長官であったと云える。しかもそのとき、オロシャの出先の官吏との間に、毎日のようにごたごたしていたカラフト使庁の堀盛にとっては、さきの日、兵隊としてはじめて洋式調練を授けてくれた人であり、戊辰ぼしんの役えきには、その下で、歩兵伍長ごちょうとして率先して指揮に従ったなつかしい関係であった。その上これは、云うまでもなく郷党の先輩であり、師父のような情愛を感ずる彼らの西郷先生の片影を、とおい僻地に於いてこの人を得てその謦咳けいがいを感ずることでもある。それほど期待は大きかった。だから、たった一回だけ来て見たその人が放棄すべしと唱えたと聞かされても、それが素直に胸にひびいて来ないのだ。その思いきった言葉の裏には、何か高等な政治的なかけひきが秘められている、――いなければならぬというふうに解釈した。深い昔の結びつきを信じ、国の政策である蝦夷地開拓に全身をささげようとし、そういう気持の合致が、ここに長官となり下僚として相見えたのである。であるならば、自分の感ずるところの反対の極点に、かの人の意見が生れようとは考えられぬ。同じ釜の飯を食えば思うことはそんなに隔るわけのものでもない。「臣いま千思百慮して国家のためにこれを計る、カラフトの如きはしばらくこれを棄て、彼に用うる力を移して速すみやかに北海道を経営するは今日開拓の一大急務にして――」と献じた言葉には非議はないのであり、堀もまた、しばらくカラフトをそのままにして置いて、サッポロの開拓使庁に働いていた。けれども「諺に云う――」とかの長官が述べはじめたとき、もっぱらその人の手によって進退黜陟ちゅっちょくの鍵をにぎられている大主典の堀盛は、例の無表情な顔に立ち戻って先を読んで行った。――「蝮蛇ふくだ手を螫させば壮士疾とく己おのが腕を断つ」それを声を立たてて云い、彼はふと自分の腕を見まわした。目をつぶると腕を斬る疼いたみが伝わって来るようであった。その前になぜまむし蛇をうち殺してしまわないか。それが有毒な虫であるとは万人ひとしく認めていたところであるならば。

サッポロの役所は未だ草創のまぎわであった。仕事の分課も画然としていなかった。画然とさせるまでも無かったというのが至当であるかも知れない。長官の黒田は参議として台閣に列しているため常に東京に居りそこから指図して来る。従ってサッポロは判官岩村の采配さいはいの下にあった。土州出身であるその男の専断を防ぐため、はるか東京の長官は、自分の直系であるつもりでこの堀盛をその下に据えた。その気づかいも、ある日はしみじみと彼の胸を湿らせる。しかしそれほどの関係が、腕を断つと一方によって宣言されれば、他方はすいと方向を変えている。その限りでは彼はしつこく自分の面目を守って動かなかった。「いよいよとなったならば――」と彼はかたく腕を組んで云った。「同志を糾合してでもこの屈辱にむくいねばならんと思うとります、阿賀妻さん、政府は、政府は――」

彼は思いがけなくそこで吃どもったのである。方針の喰いちがいが政府と彼を対立させていた。それほど手近かに、取ってかわれば替れぬこともないと思わせる若い政府であった。少くとも彼は胸のなかでそう考えていたにちがいない。そして、うっかり口をついて出たこの言葉に自分から駭おどろくのだ。――云わばそう云うことによって、政府の役人である彼は自分の立場を否定することになっていた。

「ほう――」

阿賀妻はあらぬ方を見てそう云った。組みあわした手では彼の拇指おやゆびがいどみ合った。虚々実々のたたかいをはじめていた。

「こうなったからには、わが北海道は自分で武装しなきゃなりませんよ、阿賀妻さん、それを云いたくてわざわざお引き止めしたようなわけです、どんどん連れて来てくれませんか、土地はいくらでもある」

「ご尤もっとも」

「捨てるほどある」

「そうそう、それに就ついて」と阿賀妻は云った、彼の待ち伏せしていたところまで話はついに移って来た。むっくり頭をもちあげて、襲いかかるように「即ち――」と彼は声を強めて云った、「過日お願いしておきました第二次移民の資金を貸下げの件」

「ああ、あの話か」

「左様、あの話――失念なさる貴殿でもあるまいが」

「念のためと云われるのですな、わかっています、近日拙者東京に出るつもり、従って、すべて長官に面談した上で、必ず、――」

「必ず――と、云うて下さるか？」と阿賀妻はさえぎった。

もはや彼の拇指は挑みあってはいなかった。

「さよう――かならず」と堀も気色ばんだ。

「ありがたい、頭をさげる」

「いやおあげ下さい、おあげ下さい」

そう云って頬杖ほおづえをつき、あおく暮れて行く戸外に目をやった。

その窓下をすッと隠れたものがあった。

堀大主典がそれを見咎みとがめた。灰色がかった彼の顔に目に見えてかッと血の気がのぼったのである。はたしてその人影が彼をこんなにむかむかさせたのか――それは彼自身にも判わからなかったが、多くの仕事に取り囲まれた人間には、どうにも抑えることの出来ぬ焦立いらだたしさが、つまらぬことをきっかけに駈かけぬける一瞬がある。

彼は噛かみ付くようにどなった。かつての日、争闘のために鍛えたあの強い声が咽喉のどからとびだした。

「たれかッ！」

手ごたえはあった。相手はその怒号に射すくんでその場に佇立ちょりつした、――そういう感じが伝わって来た。

跳びあがるほど驚いたのは出張所の役人たちであった。血なまぐさい日の思い出はそんなに遠い昔ではなかった。刀にかけて正邪を決する習慣もうしなわれてはいなかった。椿事ちんじは随所に突発する可能性があった。そして、責任上まッ先にとびださねばならぬのは彼らであった。刀の下げ緒をばらッとなびかせて駈けだしたのである。

「誰か？」

「はア」と相手はしゃがんでいた。

逃げも逆らいもしなかった。引戸の前の埃ほこりッぽい土の上に膝ひざをついて、出て来るものを待ち受けていたのだ。ま上にはひろびろとしたあかるい空があり、地の上は蒼黒あおぐろく、窪み窪みからは夜がひろがっていた。

「なにものじゃ？」

「はい――」と彼は顔をあげた。

置き去られた夕焼けが、仰向けたそのものの顔をうす闇のなかに照しだした。若ものであった。ふっくらとした頬ほおの感じがひどくさわやかに見えた。

「伊達家のわかものじゃな」

記憶をたどるようにしていた役人は、見下してそう云った。税庫の工事場で見かけた顔であったから。

「はい、それがし高倉祐吉と申します」

「なにか、用か」

「はい、ご家老さまに」

「ご家老？――阿賀妻どのか、はいれ」

暗くなった家のなかでは使丁がランプの灯を入れていた。彼はのびあがって、それを堀大主典の前に吊つるした。人々の顔は黄ばんだ光に染めだされた。

使丁は身をひきながら、大主典に顔をよせて耳打ちした。

堀は目を剥むいた。なに？――と聞きなおすのだ。

「ふン、よろしい」と彼は声に出して大儀げに云った、「ここに通すがいい」

使丁はおそれ入ったという風に腰をかがめて去った。

十三等出仕のあの下役人は、連れて来た高倉祐吉を前におしだすのであった。

「ご前だ」

そう云われてお辞儀をしている少年を彼らは見おろしていた。戸外でなされたその者らの会話は、みんな、うすい板壁をとおして手にとるように聞えた。今更問いただすべき筋合いのものでもなかった。それ故、それぞれの思いに堕おちている大人にとってこの少年の出現は心をみだすほどの注意もひかないのであった。悪びれもせず、勿論もちろん臆おくした風もなく少年は隅の方に控えていた。誰も何とも云ってくれなかった。こちらから云いだすことも出来なかった。この席の人々と彼の間はあまりにかけ離れていた。口を利きこうにも声が出ないのである。あるじである堀が何か一言云えばすべては済むのだ。そうすれば阿賀妻は自分に用があるというその子に向って、どうした？――と尋ねることも出来る。だが彼らの心は別のところに向いていた。灯影のとどかぬ隅の方に小さくなって、そして呼吸をひそめるような圧迫にかたくなっていると、高倉は自分の存在が消えるような気がした。

すぐに用のある他の者が現われた。さきほど使丁にそう云わせた街の仕事師の連中が、あちらの部屋からがやがや喋しゃべってはいって来た。

堀は真正面にそれを見つめていた。それで、卓をへだてた向い合せのその席まで近づく間には、しーんと静まった。やって来たのはこの土地の請負師であった。うす絽ろの羽織をひっかけていた。じろじろと見つめられると麻裏草履ぞうりの音もしのばせるような遠慮を示した。陽焼けした大きな顔に浮べた愛そ笑いが横から見ると嘲笑あざわらいに見える。

「なんだ？」

「実はさきほどサッポロから立ち戻りまして」

木椅子をひきよせて、そのうちの重おもだった一人がそう云って腰をおろした。

「サッポロがどうした？」

「いや、えらい景気でした、三日見ぬ間の桜かな――と云うが、だんな、変りました」

「あたり前だ、それがどうした？」

「そうぽんぽん、すげなく云わないで下さいよ、堀のだんな、実は、ね」

彼らはそこで、なぜか揃そろって阿賀妻の方を見た。尤もっとも、ながくは見てはいなかった。視線をひるがえして含み笑いをして、そして云った。

「だんなはこちらとご昵懇じっこんらしいので、実はあちらでお話のすむのを待っていたのですが、しかし、こいつは今度は、是非ともやつがれどもに落札して貰もらいたいと思いまして、ね」

「なんだ、何の話だ？」

「どうも話しづらい、どうも、その、――こちらのお武家がそばに居られるんでね」

「かまわん」と堀は眉をしかめて大きな声をだした。

「そうですか、武士は相見たがい、なんて、それだけは今回は勘弁しておくんなさい、実は東京楼の普請でさ」

「何だ、その東京楼というのは」

「柄にも無い、恥かしがって、だんな、わしがこの耳で間違いなく確めて来たことです、だんな――」

「拙者は知らん、何を聞いて来た？」

「云ってもようがすか、そりゃアもう無理も無ねえことです、官員さまだって人間だ、女けが無くちゃアやって行けますまい、それは何だ、かあいい奥方は郷里くにに残して、海山千里――どうなるかわからねえお国のはてで仕事をなさるんだ、官員さまには懐なつかしい東京楼というあれを建てて、そこに美女を囲おうって云うんだから、なかなかひらけたものですね、――その東京楼の普請を請負わして貰いたいと思ったもんで、堀のだんなが見えられとると聞いてあわててとんで来たわけです、どんなものでしょう？　こう云っちゃ何ですが、サッポロに集まった渡り職人どもにはこいつはちッとばかり大仕事かと思いますね、さ、さ、そういうことは、旦那だんなの方が百も承知でしょうが、そこで、実は」

「きさまら、バンナグロ街道の狐にでもたぶらかされたのじゃろう」

「冗談いっちゃいけません、ほんとにご存じないんですか、こいつア驚いた、ちゃんと地割りまで出来とりました」

「どこに地割りしたと？」

「官宅地からずっと南にはずれて、本願寺街道に寄ったところでしたな、わたしらはこの脚で歩いてみましたね、本陣の裏にあたりますかね、秋田屋の前を南に出たところで、あれはそう、何というか――」

はなし手はちょっと眼をつぶるようにして見て来たサッポロの地形を思い描くのであった。それは説明するまでもない明白な地形であると思うのだ。だから彼には、ははア、ああ、あれか――そうくだけて出ない相手を、まだ白っぱくれているとしか取れなかった。それもそうだろうと彼はくすぐったい笑いを頬に浮べて、わかい役人を見おろすように眺めていた。彼らもまた遊女屋を必要と考えるならば、威張っていても、その限りでは同じ人間で、そこえらの若い衆と大した異ちがいはない。

「へへへ、だんな？――焦じらせないですっぱり云って下さいよ」

「それが、拙者まったく知らんのだ」と堀はふくれ面で云って、ちらりと傍かたわらの阿賀妻に眼をやり、「お茶――」と叫んだ。

「おい、お茶をくれんか」

使丁の部屋にとどろくように猪首いくびをひきのばしてどなりつけた。けれどもこうなっては、太ったその仕事師はびくつかなかった。返事をそらされても臆せずにやにや笑った。そして、彼はまたふと阿賀妻の存在に気づくのだ。彼のひろい顔は、あぐらをかいている大きな鼻のまわりに不快げな小皺こじわを集めていた。話の調子に乗った彼は、そのときまで、ことりとも音立てぬそのものを度忘れしていた。無視していた。だが、その間じゅう横からじろじろ眺められていたような気がした。ま近かに見る昔のさむらいは、それが政府の前には彼らと同じく、今はなんらの権力も無いと知っていながら、恐れるのは、もしかしたら抜くかも知れぬ帯刀だけであった。一日々々と、ひとりでに軽んじる気持になっていた。殊にこういう多勢で向い合ったときには、もはや歯牙しがにかけるほどのものでも無い。ふふん――と彼は鼻で笑った。堀大主典が何かそれに遠慮していると見て取った彼は、そのためにも更に傲慢ごうまんなものごしを取らねばならぬ衝動に駆られるらしかった。じろじろと四辺を見まわして、はしゃぐように彼は云った。

「何ですぜ、だんな、――何でもこの企ては、判官どの直き直きのお指図だそうでしたね、もっぱらそういう噂うわさがたかかったが、なあ？」

彼のうしろに控えていた仲間は、「そうとも、そうとも――」と笑いながらうなずいた。

「よろしい、わかった」

堀はそう云ってぷいと立ちあがった。

彼は持って来さしたお茶などはどうでもよかったのだ。見向きもせずにぬッと立ちはだかって、ぬけぬけと語るそういう連中に向い、最後の威たけだかな一喝いっかつをくらわせねばならぬ必要を感じた。内心では、聞いたことは事実にちがいないと次第にはっきり信じられて来たのだ。彼の胸には、サッポロの彼らの使庁を采配さいはいしている岩村判官の得意げな顔が見えるようであった。その男の感じたこと、考えたことが直ちに施設となるような、その場あたりの脆弱ぜいじゃくな方針が目に見えて来る。羞はずかしいのだ。今は対等に、いや、支配者として臨んではいるが、数年前の社会では、とにもかくにも一藩の家老として立てられていた阿賀妻の前で、こういう話は、微禄の前身をさらけだすような羞恥しゅうちであった。

「オロシャの蚕食」といい、「蝦夷えぞの鎮撫ちんぶ」といい、つまりは「北門の開発」という言葉だけの美しさを、どう、どこから解決してよいのか。これという見当もついていない有様である。取りあえずサッポロ本府の建設と二三の道路の開鑿かいさく、――そしてその次には、遊女屋の設置を計画しなければならないような考えで進められていたのか。成りあがりの役人どもは、妻子を郷里において単身のりこんで来ていた。貧乏そだちの彼らには、与えられた権力と、賄まかなわれる俸禄がふいに気持を奢おごらしていた。開拓の方針に沿って、じっくり腰をおちつけ、新たな土地に埋もれようとは思いも及ばなかったのだ。漁夫や職人の出稼ぎ根性と気持は通じている。彼らには、酒も女も必要不可欠であったろう。見えぬところで、未来のために、地についた努力を致そうという心構えは、時勢が替って、被支配の位置に追いおとされた阿賀妻らの心情になっていた。出世の一段階とでも考えて出向いて来た人間が一人でもあったか。

「阿賀妻どの」と堀は低い声で云った。

「はあ――」

呼ばれて目をあげた阿賀妻は、見おろしている堀大主典のかなしげな眼を見た。それは不思議な――お互いの腹のなかでうんうんと領きあう了解の目つきであった。

「やっぱり、しかし、黒田さんは傑えらいですよ、そうお思いになりませんか？」

「そうのようですなア――」

「カラフトの問題をのぞけば、ですがね」

彼はそう云ってめずらしく笑った。厚い唇くちびるのおくに小さな白い歯がちらちらと見えた。

「あの人だけは心の底から北海道のことを考えていますよ――」と堀はつづけた、「追って、メリケンから連れて来た教師どもが調査にまいるはずですが――とにかく、こうしてはいられない、馬だ、馬だ」

堀大主典は下役のものに向って顎をしゃくった。

「馬の用意は出来たか、牽ひいて来てくれ」

彼は、矢立と書類をポケットに押しこんだ。

「これからサッポロにお帰りですか？――」と仕事師はうかがいを立てた。

戸外は暮れていたのだ。

「月がある」と堀は云った。

「お伴をさせて貰いましょう」

「ふン、きさまらと同行したら、何をされるかわからん」

「まさか――だけど、だんな」

「わかっとる、入札はその方どもの自由だ、本府の金穀課が扱うじゃろう」

それでも彼らは黙らなかった。今は公然と顔をよせあつめて私語しあうのであった。この好機を、黒田長官さんの呼吸いきのかかったという羽振りのよい堀大主典の口添えによって有利にとらえようとする――そういう場合の、あくまで無作法にずうずうしい商人のつら構えに変っていた。

堀は卓の前を行ったり来たりして馬の来るのを待っていた。洋服に草鞋わらじばき、一本の脇差わきざしを腰におとしたといういでたちで両腕を胸に組んでいた。彼の心は、しばらく留守にしたサッポロに向って急いでいた。

阿賀妻は腰をあげながら云うのだ。

「堀さん、身どもも一度あちらに出向かねばならぬかとも考えておりますが」

「あちら？　東京？　それに越したことは無い」

彼は直ぐさまそう答え、壁に近づいた。そこに立てかけてあったものを取りあげた。銃であった。その筒を握って、彼はすらりとした銃床を阿賀妻の目の下につきだした。話しごえがぴたりと消えた。

「メリケン仕入れの最新式、レミントン」

「なアるほど」

「もと込めです、手にとって調べてみて下さい」

「おッと――これは軽い、なるほど、なるほど」と阿賀妻は遊底を動かしてみて床尾を肩に構えてみた。その方向の戸の前に彼は高倉祐吉の白い顔を見た。彼はちょっと眉をひらいて上体を動かし、あてどない覘ねらいを定めながら云った。

「うちの安倍誠之助はどうしておりましょう？――」

「うん、そう、あの仁の妻子をねえ――」と堀は立ちどまって、「――便船で、冬の来ぬうちに送りとどけにゃなりません、が、拙者は不日ふじつ東京にまいるとすると」

「いや、心強い」

阿賀妻は銃のことをそう云った。がちんと引金をおとしてそれを堀に返した。彼は立って来て高倉祐吉をのぞき込み、

「欲しいのう――われらもこういう武器を」

少年はどぎまぎして、くゎッと熱くなるような喜びにふるえた。じきじき同輩のように話しかけてくれたのだ。

「馬がまいりました」

彼はそう云って戸をあけた。みんなは立上った。がやがやとそちらに向って歩きだした。

「それからご家老――」と高倉は阿賀妻の前にとびだした。もう何でも自由に口が利けそうであった。ちょっと、と、わきにひっぱって行って、彼ははっきり云うことが出来た。

「松岡さまが、お待ちしております、と」

「何かあったのか？」

たたき大工をもって任じてはいたものの、松岡長吉には棟梁とうりょうの扱い方に自信が無かった。年期を入れたわけではない。大部分は見よう見真似みまねで、それに、持って生れた器用さと自分の工夫が役立ったに過ぎない。それでも今の場合の彼らの家中に於ては、この建築の仕事のために進んで責任を持たなければならなかった。

景気よくはしゃいでは見せたが、心の中は陰気になるばかりであった。好きでもない冷たい酒を一ぱい猪口ちょこに受けて、いささか持てあましながら棟梁の三谷三次を眺めていた。暗くならないうちに、ほどよいところでこの座をうちあげねばならなかった。あれこれと、物のきまりを自分で指図して行かなければならぬのであった。彼は隈くまの多い顔に目を光らせて、せわしなくあたりを見まわしていた。内心ひそかに阿賀妻の見えるのを待っていた。こういう乱れた座になって、はじめて彼には、中心になる阿賀妻という人間の大切さが解った。彼が傍かたわらにいることがどんなに心強いか――それを考えていたのである。だから、冷酒の酔いは頬ほおの周囲を赤く染めただけであった。

彼は門田与太郎の袖をひいた。

「そろそろおひらきにしようか」

「何でえ」

棟梁が聞きとがめてそう云い、ひらき直るのであった。

彼は棒のように痩やせた逞たくましい風体ふうていをしていた。生れつき色白な皮膚に渡世のしみがまだらに浮んでいた。相当の年輩に達しているのだ。恐らく、わかい頃、道具箱ひとつ肩にかついで渡って来たのであろう。やがて拓ひらけるであろうというこの土地に、ただ何となく本能のようなものに導かれ、辿たどりついた。都合よく仕事にもありつくし、そのうちには妻もめとって棲み馴なれた。それがこの場所であった。そういう彼は、朝はやく目ざめまぎわの清澄な心のときには、義に感じて一肌ぬごうという気持にもなったのである。それも偽らぬ心であったと同時に、追々と界隈かいわいの人気や、勢力家の好悪、その人たちの考えなども伝えられ、うっかり税庫の棟梁をひき受けた自分のうかつさをくやむ気持も真実であった。金さえ儲もうかればそれで宜よいという考えは、それは親方の気持で、これら職人の間にはまだ公然と通用していなかった。即ち、今日はこれで済ましておれても、明日の仕事となればまたまたその親方にまわして貰もらわねばならぬ破目に陥るからである。義理を欠いたことは仕事から締めだされることであった。そういうことにならないとは誰も保証してくれないのだ。

だが今更逃げだすことも出来ないのだ。腰にある二本のわざものが脅かしていた。それはたしかに、それだけでも気持よいものではなかった。しかし、重苦しく足蹴あしげりに出来ないものは、却かえってしがない職人である彼自身の内にあった。これもやっぱり一聯いちれんの支配者なのだ。今は同等に交際つきあっていても、いつかは自分の上に立つものにちがいなかった。いや、――立っていたものであった。その姿を見ただけで、はッと何か冷酷なものを彼らの胸に反射する親ゆずりの畏怖いふに駆られていた。

しらふのときには、それと同じ気持が五体を従順に立ちはたらかせていたのだが、酒を飲むにつれ、さかさまに流れだした。目の前の恐れがしれびてしまうのだ「しれびてしまうのだ」はママ。そしてその代り、心の内側に秘めていた反感がむかむかとおしかえして来たのだ。

棟梁三次は五郎八茶碗ごろはちぢゃわんでぐいぐいとあおっていた。初めにさッと赤く顔にでた。そのときは見るもの聞くものことごとく嬉うれしげなのだ。そこまでが日頃の「一ぱいつける」限度なのであろうか。ほろ酔いの機嫌きげんにまかせて飲みつづけると、あとは見る見る蒼ざめて、うすい瞼まぶたの裏にくりくりした出眼が血走って来る。唇が乾くのだ。絶えずそれを舐なめ湿して、それから毒舌になるのであった。荒涼とした港々のあらい人気をこの鑿のみ一丁でこじあけて来たという猛々しい言葉であった。意識したり、あるいは無意識のうちに滔々とうとうとすべりだして来る悪口である。

「やい、おひらきだア？」と彼は身体をねじって松岡にからみついた。

松岡はもう酔ってはいなかった。薄暮のひやッとした空気が川面から動いて来た。

「日も暮れますゆえ」と彼は仕方なしに笑って云った。

「なにがおかしい――ごま化すない、酒が無ねえんだろう？　無えなら取って来い、金が吝おしいなら俺の家から持って来い、菰こもかぶりの一本や二本なら何時いつでも用意してあらア、そこえらの、けちなさむらいとは、ちっとばかり異ちがうんだから、なア若えの――ところで、おい、そこの半ぱものの長吉、酒を持って来い、何ちったって今日のこの場合は、俺が棟梁だ、かしらだ、文句があるやつアずーっと前に出ねえ、――承知するかしねえかは、万事この俺の、胸三寸にあるというもんだ、なア、半ぱものの長、長吉！」

どんと胸をたたいてぬッと肩をそびやかした。血のけのない顔に静脈を隆起させて、ぴくんぴくんと蠢うごめかせる恰好かっこうは、それはそれとして一種の凄すごみを見せていた。が、誰もおどろこうとはしないのである。みんな興ざめた顔になった。酒乱のものが現われたと見て取って腰をうかしはじめた。

「そいつは不可いけねえ」と誰かが云った。トビの連中の一人であった。きれいに仕切りをつけろと云うのである。

浮腰たった人々を大きな声で呼びとめて、彼は松岡長吉にめくばせした。

「みなさん――」と、彼は云った、「手をしめますからお願いいたします、お手を拝借いたします」

シャン、シャン、シャンと手拍手が鳴りわたった。

「野郎ッ――だれの許しで」

棟梁とうりょうはそうどなって、手許てもとにあった五郎八茶碗を投げつけた。松岡長吉は首をすくめた。柱にあたってがちゃンと砕けた瀬戸ものを流し目に見ながら彼はしずかな声で云った――云うことが出来た。無頼な職人の恫喝どうかつが、その声を聞くたびに彼の気持を落ちつけていた。それを云いながら彼には、なすべきことがひとりでに目の前に描かれて来るのだ。

「みなさん、ご苦労さんでした、お引き取り願ってどうぞゆるりとお休みを」

遮さえぎるように云うものがあった。

「――それでは棟梁をどうなさる？」

松岡長吉はその声に向って、急にぶるぶると怒り、小柄な身体をけだもののようにふくらました。云いかけたものはそれに気づいて口をもぐもぐさせた。――棟梁送りはどうなるんだ、と、わかりきったことを咎とがめていたのだ。しばらく睨にらめていた松岡は、うん――と、くびれた顎あごをしゃくった。忘れたわけでもないものをまるで失態のようにつつかれると、彼の自尊心は火のようにのぼせ上るのだ。そして彼の腹のなかでは、どうしてくれようという狂暴なものが頭をもたげ、よしと、その方法もきまってしまった。あてがい扶持ぶちの低い家禄のものとして、余裕のないその日その日は、気の持ちようまでもぎすぎすさせ一図に「一図に」はママさせたのだ。ひびき渡る声で彼は云った。

「拙者が、送ってつかわす」

額に血がのぼったにちがいない。そこへ夕映えが赤くぎらぎらときらめいた。彼は跳ねあがったのである。彼の両の掌ては、へっぴり腰を立てた酔眼の棟梁を殴りつけていた。交互にぱたぱたと、霰あられのように、肉の鳴る音がひびくのだ。何かを呻うめいてげっと俯伏うつぶせになる酔漢の腰をけとばしていた。その男はかんな屑くずの上にながくなった。泳ぐように両腕を投げだし、胴体をよじ曲げていた。ふいの打撲で申し分なくへばってしまった。

――もちろんそれらはあッと思う間に起きた出来事であった。誰か二三人とびだして行ったらしかったが、それさえ気にならぬほど茫然ぼうぜんとして了しまったのだ。彼らはそれを取り囲んだまま表情もなく見おろしていた。のびたものがうめきだしたときにはペッと唾をはいた。

「おい門田――」と松岡はその人々のなかに親しい朋輩ほうばいを呼んで云った、「あとを片づけて引き取って貰ってくれんか、自分はこの、腰のぬけた棟梁を送りとどけて来る」

「一人でか？」

「ああ一人で――一人で――ちゃんと引き受けておりますから」

彼は腕をのばして倒れた男のえんびを引き起した。よろける奴を邪慳じゃけんにこづきまわした。このとき、度胆どぎもをぬいてくれた松岡は慥たしかに一歩機先を制していたのだ。もはや相手は彼の云うなりであった。叱咤しったして歩かせた。にじむように昏くれだした宵やみのなかに酔漢はふらつき、数歩のうちにばったり倒れた。

「起きろ、おやじ――」と松岡はそのものの腕をつかまえた。

肩にぐったり凭もたれかかって、もしもこのまま硬こわばったとしても、そのものが彼らに加えた侮辱にくらべたなら、その酬むくいはまだ軽すぎるというものだ、――松岡はそう思った。彼は相手を肩にひきずるようにして低い河原におりて行った。宵のうす暗さとは云え、こういう荷物を背負って街を歩くことはさすがに避けたい気持になっていた。こちらの岸べは、水に濡れた砂がかたまって足の運びも早かった。川風が肌をなでつけて、夜のおちつきとともに昂奮こうふんは消えるのだ。棟梁も立って、そして、四五間はなれて歩いていた。流木の破片や崩れた草の根や、ときには白い貝殻がそれと見わけられた。

ここまで来ては、たとい相手に正気がかえったとしても云うことは無かった。妥協の余地はないと彼から暴力を買って出た気持のうちには、松岡長吉は最後の腹をきめていたのである。あの場合の腹立たしさが、そのときこういう考えの結果として腕をふるったものかどうか――そのせん索は今はもうどうでもよかった。彼は自分のやったことに責任を持つだけであった。そもそもあの税庫建築にあたって、土民どもの示した迫害や侮蔑ぶべつは、すて置くことの出来ないものであった。こういう方法がよい悪いは別として、とにかく曲りなりにもその面目をささえた。そう思って彼の気持はいくらか軽くなった。そして何故か、この上の恥を取らぬためと思った、――彼は脇差の下げ緒をもって強くそのつばもとをゆわえつけた。

川下に向ってだんだん街のあるあたりを遠ざかっていた。足裏にじっとりと水気が草履ぞうりをとおして、河口のあちらからは潮の匂においがただよって来る。海も間近かになっていた。片側は丈なす縞萱しまがやの原ッぱになっていた。刃もののようなするどい葉が川に向って伸び、どこまでもつづき、人家を出はずれるのだ。歩いて行く彼らの肩や手にふれ白い葉裏が夜目にも見えた。割れた月が川の上のあお黒い空に浮きあがってあらわれ、まだ光らず、黄色ッぽい色に波にくだけていた。

「おやじ、帰れ」と松岡は立ちどまった。

そこから先は縞萱つづきの砂っ原であった。やがて板のような砂洲さすを越えると海であった。あたりは風雨に近すぎて人の住む家も無く、漁師の小屋さえ見あたらなかった。

「きさまの住居から、これでは却かえって行き過ぎになるだろうが――少しは酔もさめたであろう」

「さめた、さめたが、――」とながい脚をずんと支え棒にして立ちはだかり、棟梁は鼻をこすりあげて云った、「しかし、だ、そうじゃア無えか、半ぱもの――このまま帰れるかどうか、おい」

肩をせりあげて、蹴合うおん鶏のようにじりじりと近よって来た。

「だまって帰れ」

「なんだ、と」

そう云ってにゅッと伸ばして来た腕を、松岡は肱ひじではらった。はずみをくらって棟梁はよろけるのである。けれどもそれは、棟梁にとって煮えくりかえる結果になった。どたりと尻餅しりもちをついて、なお彼はどなった。

「――斬れるものなら斬ってみろ、てめえらのような三ぴん野郎におどかされすごすご立ち戻ったと云われちゃ、三谷三次の男が台なしだア、さア、斬れるものなら斬って見ろ」

終りの方は悲鳴であった。

とにもかくにも彼の家では、やがて木遣きやりの唄もいさましく送られて来るであろうこの男を待っていたであろう。それは目に見えるような事実なのだ。だから彼らの渡世では、神聖な儀式になっている建前から、こんな濡れ鼠のような恰好かっこうで帰って行かれるわけはないのだ。意識がはッきりするにつれて彼は収拾のつかない自己嫌悪けんおに駆られていた。

「斬れ、斬れ――斬れえッ」

彼はやけくそに叫んだのだ。

しま萱の原ッぱは月の光りに白っぽく見えていた。かなたに黒く棚たなびいて見えるのは彼らの街であった。その間の高低起伏はうすぼんやりとよどんで、そして左右にただよっているようであった。その原ッぱを登ったり沈んだり、おしわける萱の葉に首をさされたり、棟梁の身内が近よっていた。知らせによって迎えに押しだした。怒りに駆られて探しはじめたのだ。

ひえびえとする呼号が、散らばった彼らの口から吐きだされ、右に左に伝わって行った。棟梁がうおーと答えた。萱の原ッぱが風にあおられたようにざわめいた。

松岡長吉は水際みずぎわに身をひいて、うしろに川を置き、構えるようにした。捉とらえどころのない漠ばくとした凄気せいきを身に受けた。――そのとき、彼らは夜に乗じていた。いと口はこんなつまらぬ口論でよかった。蓄えたくわえたうっ憤を晴すためにおらびあっておしかけて来る――それであった。大工とトビの連中が一塊ひとかたまりになって松岡にとびかかった。

波の音とうちよせる潮のとどろきが消えたようであった。人声と跫音あしおとが入りみだれたようであった。しま萱のしげみがざわめき立ったと思った。そうして松岡は、ひどい静寂と喧騒けんそうを同時に感じたのである。だッと音たて棍棒こんぼうが自分の足をさらうのをはっきり見たように思った。いやそれはうなる空気でそう感じたのだ。目は燃える火をはっきり見てとった。たかい岸の上に赤く焚たかれて、それは彼らの出て来た建築場のあたりであった。棟あげした柱だけの家の下にちがいなかった。素木の白さが見えるようであった。彼の帰りを待ちわびて木屑などを燃しはじめたのであろう。

にげることは出来なかった。そのとき彼の一切は無になった。

明日、自分がいなかったら、あの普請は出来ないのだ、――彼はそれだけのことを自分に云って聞かせ、そして、あとはどうでもよくなった。何かたいへん気持のよいのんびりした気分のなかで、ふわりと身体が浮んだのである。

「門田――たのむ」と彼は叫んだ。そう思った。

朝まで彼は叫んでいた。けむりのように弱まった意識のうちで、そのことだけはありありと浮び、徐々に濃くなり、凝固して来るかのようであった。

「たのむよ、門田」

「よしよし」と、その当人は鼻をおさえて大きな声をだした。

頭にまいたさらし木綿は滲にじみでる血で褐色かっしょくに染まっていた。打撲の皮下出血や裂傷から無理に吹きだした血の色であった。それが凝結し変色して、人相も見えないほど深い繃帯ほうたいにくるまれていた。川のほとりに打ちたおれていたことも、発見されてかつぎこまれたいきさつも彼は知らないのだ。焼酎しょうちゅうで洗われた傷口の疼いたみなどもいつかの夢のように遠いかすかな記憶であった。従って、執拗しつこいほど門田与太郎を呼んだことも、耳許みみもとで喚わめきかえされてようやくそれと感づいた。そう云えば、人々の話しごえを意味のない風の音のようにざわざわと聞いていた。

松岡長吉は腫はれた瞼まぶたをおしあけた。あたりを見ようとして目のたまを少し動かした。天井のない屋根裏に白い陽ひの光が斜めに流れこんでいた。しばらく棲んだ自分の小屋でありながら、下からしみじみ見あげる自然木の垂木たるきや小枝の木舞こまいはひどく馴染なじみのないものであった。炉火の煙がそのあたりに揺らめいて、隙間すきまを洩もれる陽の光を青く幾すじかの不規則な縞しまにして見せていた。

今日も天気は晴れているのだ。

「門田どの」と彼は云った。繃帯にうずもれたもぐもぐという声であった。

それでも直すぐにわかって貰もらえた。

「うん、うん」

骨ばった顔を彼の上に持って来て、こちらの眼の瞳の孔あなに見入って話しかけた。

「ご家老さまも――」と、その『も』に力を入れて彼は云った、「見えられとるんだ」

そのほかおおぜい見えているという意味であった。松岡のこの遭難も気になったが、それと同じほどに、いや、それよりもっと切実に、八分目ほど出来たあの工事をどう始末するかが、口には出さないがそれぞれに問題と感じていた。そのことに関する限り、一切を松岡長吉に委ゆだねていた。おのずから出来た暗黙の誓約によって――これからも屡々しばしばおこるであろう家中のことに関するいろいろな工事について――共同しなければならぬ彼らの部落の建設にこういう仕事はぜひとも必要と思われていたからだ。云わばこの度の困難をきりぬけて、松岡長吉には、腕のある棟梁とうりょうになって貰いたいというのが家中一同の念願であった。自ら出向いて来て、「よろしく配慮を――」と云った主君邦夷の言葉がそれを如実に語っていたのだ。

松岡の鎮しずまった神経の先々から、これらの事情が浮び出して脳裡のうりに集まって来た。そこからうしろのことは、悔いても取り返しはつかなかった。熱っぽい額の下で、それでは、前にあることを取りあえず解決しなければならぬ――にぶい思案がそう囁ささやくのだ。大部分は目の色に云わせて彼はまた門田を呼んだ。

「あとは左官と屋根の工事だ――代って、やって下されよ」

「うん？――いや、わかっとる」

「おぬしで、充分――もう」

「そうか、充分か」と傍かたわらから念を押すものがあった。

近よって来る声の主をたしかめるまでもなく、言下に松岡は湿うるんだ眼を伏せるのだ。文句なしに肯定していた。

「そう、そう」

音には出ないで、つぶった眼と額と――繃帯のすき間にあらわれている彼の皮膚の色艶いろつやが、間ちがいないと請けあっていた。

「――やって貰おう、さっそく」

そう云ったのは阿賀妻であった。脚の装束をつけたまま彼は立て膝ひざで松岡長吉の枕もとに寄っていた。けれども彼は、怪我人けがにんの容体を懸念する前に、彼の前にいる門田与太郎をまともにのぞきこんだのである。出目やそっ歯や、ひろくもない額に年より早い横じわの見える門田与太郎の顔は、それは見ただけで、人の上に立ち、人をひきいてはきはき処理出来る貌かおとは受け取れなかった。それにも拘かかわらず奮い立たさなければならない場合に立ちいたっていた。頼もしく見えるのは、ま一文字に黒々と、塗りたくったような太い眉毛だ。拙まずくてのろのろしているが、一旦いったんこうと決めてしまったら、生命がすりきれてもそれに喰くいついて離れないのではないか――阿賀妻は見ていた。落ち着きはらった眼であった。どこかにこやかな微笑を包んだような彼のまなざしは、唯ただながめているに過ぎないのだが、見つめられている相手には身動きも出来ない――何か底力をもって圧されていた。門田与太郎は腕を組んで、ふるえる身体をおしつけていた。

やっと眼をあげた。

「やってくれ」と怪我人が下から云うのであった、「身どもも二三日したならば」

「やりましょう」と門田は腕を解いた。

きって落すようなひと声であった。

「いや、いや、そう願わずは立ち行かんところだからのう――何と申しても松岡どのを措おいてはおぬしが一番その道にくわしゅうござるで、なおまた、いよいよとなればサッポロあたりから職人を連れてまいるという法もある――それでは」

阿賀妻はそう云った。最後の言葉は指図であった。そして、身を退こうとする阿賀妻を、仰臥ぎょうがした怪我人はとぎれた声で呼びとめた。これだけは聞いておいて貰いたい思いをこめて、あえぎながら云った。

「ご家老――相済みません、身ども、土民どもにも脆もろくも負けてしまいました」

「なに？　負けたとな？」

「負けました――」と松岡はくりかえして溜ため息を吐いた。

蒼あおざめた、――腫はれた頬肉ほおにくの底に瞼はきれこんで、堕おちて行くように深く閉じた。それを手繰りあげるように阿賀妻は力をこめて云った。

「それはたわ言！」

彼は家人に目くばせした。それから、怪我人の枕もとの脇差わきざしを取りあげて目の上にふって見せ、つづけて云った。

「これを見なさい、この通り、おぬしは抜かずに済ましとる、そこで勝った――今日から土民どもはおぬしの前に手をつくよ、金輪際こんりんざいじゃま立ては致すまいよ」

「そうですか？――」と松岡の眼がぱちぱちと瞬またたいた。

「暑い季節ゆえ、気をつけて、化膿かのうさえなければ、傷は大したことはない、家中のものがおぬしの後には控えておるさ、心配しなさんな」

ここにも妻女と子供がいた。四ツか五ツぐらいのその子は、母親の着物の裾すそにすがって添えもののようにあちこちし、まるい眼はきょとんと阿賀妻を見ていた。

「坊はおとなだのう」

「はい、坊は大人でございます」

母親が代ってそう答え、夫の枕もとで手をついた。

阿賀妻はちょっと頭を低さげ、上り框がまちに手をかけてぽんと一跳ね土間に突っ立った。蠅はえがわアんと飛び立った。