巨大な四角いビルディングである。

窓という窓が残らずピッタリと閉め切ってあって、<ruby><rb>室</rb><rt>へや</rt></ruby>という室が全然、暗黒を封じている。

その黒い、巨大な、四角い暗黒の一角に、黄色い、細い弦月が引っかかって、ジリ、ジリ、と沈みかかっている時刻である。

私はその暗黒の中心に在る宿直室のベッドの上に長くなって、隣室と境目の壁に頭を向けたまま、タッタ一人でスヤスヤと眠りかけている。

私は疲れている。考える力もないくらい<ruby><rb>睡</rb><rt>ね</rt></ruby>むたがっている。

私の意識はグングンと<ruby><rb>零</rb><rt>ゼロ</rt></ruby>の方向に近づきつつある。無限の時空の中に無窮の抛物線を描いて落下しつつある。

その時に壁<ruby><rb>一重</rb><rt>ひとえ</rt></ruby>向うの室からスヤスヤという寝息が聞こえて来た。私の寝息にピッタリと調子を合せた、私ソックリの寝息の音が……静かに……しずかに……。

……壁一重向うの室にモウ一人の私が寝ているのだ。私の頭の方に頭を向けて、私の寝姿を鏡に映したように正反対の方向に足を伸ばしつつ、スヤスヤと睡りかけているのだ。

……その壁の向うの私も疲れている。考える力もないくらい<ruby><rb>睡</rb><rt>ね</rt></ruby>むたがっている。そうしてその意識がグングンと零の方向に近付きつつある。無限の時空の中に、無窮の抛物線を描いて……グングンと……。

私はガバと跳ね起きた。眼がパッチリと醒めた。隣の室が<ruby><rb>覗</rb><rt>のぞ</rt></ruby>いてみたくなった。

しかし私は<ruby><rb>闇暗</rb><rt>くらやみ</rt></ruby>の中で半身を起したまま<ruby><rb>躊躇</rb><rt>ちゅうちょ</rt></ruby>した。もし隣の室を覗いた時に、私と同じ私がスヤスヤと寝ていたとしたら、それはドンナに恐ろしい事だろう……とはいえ又、万に一つ隣の室に誰も居なかったとしたら、その恐ろしさが何層倍するだろう……と……。

私はそう思い思い何秒か……もしくは何分間か、眼の前の<ruby><rb>闇暗</rb><rt>くらやみ</rt></ruby>の核心をジーッと凝視していた。凝視していた……。

……と……そのうちに或る突然な決心が私に襲いかかった。その決心に蹴飛ばされたように私は、<ruby><rb>素跣足</rb><rt>すはだし</rt></ruby>のまま寝台を飛び降りた。宿直室を飛び出して、隣の室に通ずる、暗黒の廊下を突進した。

……するとその途中で何かしら真黒い、人間のようなものと真正面から衝突したように思うと、二つの<ruby><rb>身体</rb><rt>からだ</rt></ruby>がドターンと人造石の床の上にたおれた。そのままウームと気絶してしまった。

巨大な深夜のビルディング全体が……アハ……アハ……アハ……と笑う声をハッキリと耳にしながら……。