（上）

井戸は車にて綱の長さ十二<ruby><rb>尋</rb><rt>ひろ</rt></ruby>、勝手は北向きにて<ruby><rb>師走</rb><rt>しはす</rt></ruby>の空のから風ひゆう〱と吹ぬきの寒さ、おゝ堪えがたと<ruby><rb>竈</rb><rt>かまど</rt></ruby>の前に火なぶりの一分は一時にのびて、<ruby><rb>割木</rb><rt>わりき</rt></ruby>ほどの事も<ruby><rb>大臺</rb><rt>おほだい</rt></ruby>にして叱りとばさるゝ<ruby><rb>婢女</rb><rt>はした</rt></ruby>の身つらや、はじめ<ruby><rb>受宿</rb><rt>うけやど</rt></ruby>の<ruby><rb>老媼</rb><rt>おば</rt></ruby>さまが言葉には御子樣がたは<ruby><rb>男女</rb><rt>なんによ</rt></ruby>六人、なれども常住内にお出あそばすは御總領と末お二人、少し<ruby><rb>御新造</rb><rt>ごしんぞ</rt></ruby>は機嫌かいなれど、目色顏色呑みこんで仕舞へば大した事もなく、結句おだてに乘る<ruby><rb>質</rb><rt>たち</rt></ruby>なれば、御前の出樣一つで半襟半がけ前垂の紐にも事は缺くまじ、御身代は町内第一にて、その代り<ruby><rb>吝</rb><rt>しは</rt></ruby>き事も二とは下らねど、よき事には大旦那が甘い方ゆゑ、少しの<span data-tei-rend="bouten 傍点 right" style="text-emphasis-style: filled sesame; text-emphasis-position: over right">ほまち</span>は無き事も有るまじ、厭やに成つたら私の<ruby><rb>所</rb><rt>とこ</rt></ruby>まで端書一枚、こまかき事は入らず、<ruby><rb>他所</rb><rt>よそ</rt></ruby>の口を探せとならば足は惜しまじ、何れ奉公の祕傳は裏表と言ふて聞かされて、さても恐ろしき事を言ふ人と思へど、何も我が心一つで又この人のお世話には成るまじ、勤め大事に骨さへ折らば御氣に入らぬ事も無き筈と定めて、かゝる鬼の<ruby><rb>主</rb><rt>しゆう</rt></ruby>をも持つぞかし、目見えの濟みて三日の後、七歳になる孃さま踊りのさらひに午後よりとある、其支度は朝湯にみがき上げてと霜氷る曉、あたゝかき寢床の中より御新造灰吹きをたゝきて、これ〱と、<ruby><rb>此詞</rb><rt>これ</rt></ruby>が目覺しの時計より胸にひゞきて、三言とは呼ばれもせず帶より先に襷がけの甲斐〱しく、井戸端に出れば月かげ流しに殘りて、<ruby><rb>肌</rb><rt>はだへ</rt></ruby>を刺すやうな風の寒さに夢を忘れぬ、風呂は据風呂にて大きからねど、二つの手桶に溢るゝほど汲みて、十三は入れねば成らず、大汗に成りて運びけるうち、<ruby><rb>輪寶</rb><rt>りんぼう</rt></ruby>のすがりし<ruby><rb>曲</rb><rt>ゆが</rt></ruby>み<ruby><rb>齒</rb><rt>ば</rt></ruby>の水ばき下駄、前鼻緒のゆる〱に成りて、指を浮かさねば他愛の無きやう成し、その下駄にて重き物を持ちたれば足もと覺束なくて流し元の氷にすべり、あれと言ふ間もなく横にころべば井戸がはにて向ふ<ruby><rb>臑</rb><rt>ずね</rt></ruby>したゝかに打ちて、可愛や雪はづかしき<ruby><rb>膚</rb><rt>はだ</rt></ruby>に紫の生々しくなりぬ、手桶をも其處に投出して一つは滿足成しが一つは底ぬけに成りけり、<ruby><rb>此桶</rb><rt>これ</rt></ruby>の<ruby><rb>價</rb><rt>あたひ</rt></ruby>なにほどか知らねど、身代これが爲につぶれるかの樣に御新造の額際に青筋おそろしく、朝飯のお給仕より睨まれて、其日一日物も仰せられず、一日おいてよりは箸の上げ下しに、<ruby><rb>此家</rb><rt>このや</rt></ruby>の品は<ruby><rb>無代</rb><rt>たゞ</rt></ruby>では出來ぬ、主の物とて粗末に思ふたら罰が當るぞえと明け暮れの談義、來る人毎に告げられて若き心には恥かしく、其後は物ごとに念を入れて、遂ひに<ruby><rb>麁想</rb><rt>そさう</rt></ruby>をせぬやうに成りぬ、世間に下女つかふ人も多けれど、山村ほど下女の替る家は有るまじ、月に二人は<ruby><rb>平常</rb><rt>つね</rt></ruby>の事、三日四日に歸りしもあれば一夜居て逃出しもあらん、<ruby><rb>開闢</rb><rt>かいびやく</rt></ruby>以來を尋ねたらば折る指に彼の内儀さまが袖口おもはるゝ、思へばお峰は辛棒もの、あれに酷く當たらば天罰たちどころに、此後は東京廣しといへども、山村の下女に成る物はあるまじ、感心なもの、美事の心がけと賞めるもあれば、第一<ruby><rb>容貌</rb><rt>きりやう</rt></ruby>が申分なしだと、男は直きにこれを言ひけり。

秋より只一人の伯父が煩ひて、商賣の八百や店もいつとなく閉ぢて、同じ町ながら裏屋住居に成しよしは聞けど、六づかしき主を持つ身の給金を先きに貰へば此身は賣りたるも同じ事、見舞にと言ふ事も成らねば心ならねど、お使ひ先の一寸の間とても時計を目當にして幾足幾町と其しらべの苦るしさ、馳せ拔けても、とは思へど惡事千里といへば折角の辛棒を<ruby><rb>水泡</rb><rt>むだ</rt></ruby>にして、お暇ともならば<ruby><rb>彌々</rb><rt>いよ〱</rt></ruby>病人の伯父に心配をかけ、痩世帶に一日の厄介も氣の毒なり、其内にはと手紙ばかりを遣りて、身は此處に心ならずも日を送りける。師走の月は世間一躰物せわしき中を、こと更に<ruby><rb>選</rb><rt>え</rt></ruby>らみて<ruby><rb>綾羅</rb><rt>きら</rt></ruby>をかざり、一昨日出そろひしと聞く某の芝居、狂言も折から面白き新物の、これを見のがしてはと娘共の騷ぐに、見物は十五日、珍らしく<ruby><rb>家内中</rb><rt>うちゞう</rt></ruby>との觸れに成けり、此お供を嬉しがるは<ruby><rb>平常</rb><rt>つね</rt></ruby>のこと、父母なき後は唯一人の大切な人が、病ひの床に見舞ふ事もせで、物見遊山に歩くべき身ならず、御機嫌に違ひたらば夫れまでとして遊びの代りのお暇を願ひしに流石は日頃の勤めぶりもあり、一日すぎての次の日、早く行きて早く歸れと、さりとは氣まゝの仰せに有難うぞんじますと言ひしは覺えで、頓ては車の上に小石川はまだかまだかと<ruby><rb>鈍</rb><rt>もど</rt></ruby>かしがりぬ。

<ruby><rb>初音町</rb><rt>はつねちやう</rt></ruby>といへば床しけれど、世をうぐひすの貧乏町ぞかし、正直安兵衞とて神は此頭に宿り給ふべき大藥罐の額ぎはぴか〱として、これを目印に田町より菊坂あたりへかけて、<ruby><rb>茄子</rb><rt>なすび</rt></ruby>大根の御用をもつとめける、薄元手を折かへすなれば、折から<ruby><rb>直</rb><rt>ね</rt></ruby>の安うて<ruby><rb>嵩</rb><rt>かさ</rt></ruby>のある物より外は<ruby><rb>棹</rb><rt>さを</rt></ruby>なき舟に乘合の胡瓜、<ruby><rb>苞</rb><rt>つと</rt></ruby>に松茸の初物などは持たで、八百安が物は何時も帳面につけた樣なと笑はるれど、<ruby><rb>愛顧</rb><rt>ひいき</rt></ruby>は有がたきもの、曲りなりにも親子三人の口をぬらして、三之助とて<ruby><rb>八歳</rb><rt>やつ</rt></ruby>になるを五厘學校に通はするほどの<ruby><rb>義務</rb><rt>つとめ</rt></ruby>もしけれど、世の秋つらし九月の末、俄かに風が身にしむといふ朝、神田に買出して荷を我が家までかつぎ入れると其まゝ、發熱につゞいて骨病みの出しやら、三月ごしの今日まで商ひは更なる事、段々に喰べへらして天秤まで賣る仕義になれば、<ruby><rb>表店</rb><rt>おもてだな</rt></ruby>の<ruby><rb>活計</rb><rt>くらし</rt></ruby>たちがたく、月五十錢の裏屋に人目の恥を厭ふべき身ならず、又時節が有らばとて引越しも無慘や車に乘するは病人ばかり、片手に足らぬ荷をからげて、同じ町の隅へと潜みぬ。お峰は車より下りて<ruby><rb>开處</rb><rt>そこ</rt></ruby><ruby><rb>此處</rb><rt>こゝ</rt></ruby>と尋ぬるうち、凧紙風船などを軒につるして、子供を集めたる駄菓子やの門に、もし三之助の交じりてかと覗けど、影も見えぬに<ruby><rb>落膽</rb><rt>がつかり</rt></ruby>して思はず<ruby><rb>往來</rb><rt>ゆきき</rt></ruby>を見れば、我が居るよりは向ひのがはを痩ぎすの子供が藥瓶もちて行く後姿、三之助よりは丈も高く餘り痩せたる子と思へど、樣子の似たるにつか〱と驅け寄りて顏をのぞけば、やあ姉さん、あれ三ちやんで有つたか、さても好い處でと伴なはれて行くに、酒やと芋やの奧深く、溝板がた〱と薄くらき裏に入れば、三之助は先へ驅けて、<ruby><rb>父</rb><rt>とゝ</rt></ruby>さん、<ruby><rb>母</rb><rt>かゝ</rt></ruby>さん、姉さんを連れて歸つたと門口より呼び立てぬ。

何お峰が來たかと安兵衞が起上れば、<ruby><rb>女房</rb><rt>つま</rt></ruby>は内職の仕立物に餘念なかりし手をやめて、まあ〱是れは珍らしいと手を取らぬばかりに喜ばれ、見れば六疊一間に一間の戸棚只一つ、箪笥長持はもとより有るべき家ならねど、見し長火鉢のかげも無く、今戸燒の四角なるを同じ<ruby><rb>形</rb><rt>なり</rt></ruby>の箱に入れて、これがそも〱此家の道具らしき物、聞けば米櫃も無きよし、さりとは悲しき成ゆき、師走の空に芝居みる人も有るをとお峰はまづ涙ぐまれて、まづ〱風の寒きに寢てお出なされませ、と堅燒に似し薄蒲團を伯父の肩に着せて、さぞさぞ<ruby><rb>澤山</rb><rt>たんと</rt></ruby>の御苦勞なさりましたろ、伯母樣も何處やら痩せが見えまする、心配のあまり煩ふて下さりますな、夫でも日増しに<ruby><rb>快</rb><rt>よ</rt></ruby>い方で御座んすか、手紙で樣子は聞けど見ねば氣にかゝりて、今日のお暇を待ちに待つて漸との事、何家などは何うでも宜ござります、伯父樣御全快にならば<ruby><rb>表店</rb><rt>おもて</rt></ruby>に出るも譯なき事なれば、一日も早く快く成つて下され、伯父樣に何ぞと存じたれど、道は遠し心は急く、<ruby><rb>車夫</rb><rt>くるまや</rt></ruby>の足が何時より遲いやうに思はれて、御好物の飴屋が軒も見はぐりました、<ruby><rb>此金</rb><rt>これ</rt></ruby>は少々なれど私が小遣の殘り、麹町の御親類よりお客の有し時、その御隱居さま<ruby><rb>寸白</rb><rt>すばく</rt></ruby>のお起りなされてお苦しみの有しに、夜を徹してお腰をもみたれば、前垂でも買へとて下された、それや、これや、お家は堅けれど<ruby><rb>他處</rb><rt>よそ</rt></ruby>よりのお方が贔屓になされて、伯父さま喜んで下され、勤めにくゝも御座んせぬ、此巾着も半襟もみな頂き物、襟は<ruby><rb>質素</rb><rt>ぢみ</rt></ruby>なれば伯母さま懸けて下され、巾着は少し<ruby><rb>形</rb><rt>なり</rt></ruby>を換へて三之助がお辨當の袋に丁度宜いやら、夫れでも學校へは行きますか、お清書が有らば姉にも見せてと夫れから夫れへ言ふ事長し。七歳のとしに父親得意場の藏普請に、足場を昇りて中ぬりの<ruby><rb>泥鏝</rb><rt>こて</rt></ruby>を持ちながら、下なる奴に物いひつけんと振向く途端、暦に黒ぼしの佛滅とでも言ふ日で有しか、年來馴れたる足場をあやまりて、落たるも落たるも下は敷石に模樣がへの處ありて、掘りおこして積みたてたる切角に頭腦したゝか打ちつけたれば甲斐なし、哀れ四十二の前厄と人々後に恐ろしがりぬ、母は安兵衞が<ruby><rb>同胞</rb><rt>きやうだい</rt></ruby>なれば此處に引取られて、これも二年の後はやり風俄かに重く成りて亡せたれば、後は安兵衞夫婦を親として、十八の今日まで恩はいふに及ばず、姉さんと呼ばるれば三之助は弟のやうに可愛く、此處へ此處へと呼んで背を撫で顏を覗いて、さぞ父さんが病氣で淋しく愁らかろ、お正月も直きに來れば姉が何ぞ買つて上げますぞえ、母さんに無理をいふて困らせては成りませぬと教ゆれば、困らせる處か、お峰聞いて呉れ、歳は八つなれど身躰も大きし力もある、<ruby><rb>我</rb><rt>わし</rt></ruby>が寐てからは稼ぎ<ruby><rb>人</rb><rt>て</rt></ruby>なしの<ruby><rb>費用</rb><rt>いりめ</rt></ruby>は重なる、四苦八苦見かねたやら、表の鹽物やが野郎と一處に、<ruby><rb>蜆</rb><rt>しゞみ</rt></ruby>を買ひ出しては足の及ぶだけ擔ぎ廻り、野郎が八錢うれば十錢の商ひは必らずある、一つは天道さまが奴の孝行を見徹してか、兎なり角なり藥代は三が働き、お峰ほめて遣つて呉れとて、父は蒲團をかぶりて涙に聲をしぼりぬ。學校は好きにも好きにも遂ひに世話をやかしたる事なく、朝めし喰べると馳け出して三時の<ruby><rb>退校</rb><rt>ひけ</rt></ruby>に道草のいたづらした事なく、自慢では無けれど先生さまにも褒め物の子を、貧乏なればこそ蜆を擔がせて、此寒空に小さな足に草鞋をはかせる親心、察して下されとて伯母も涙なり。お峰は三之助を抱きしめて、さてもさても世間に無類の孝行、大がらとても<ruby><rb>八歳</rb><rt>やつ</rt></ruby>は八歳、天秤肩にして痛みはせぬか、足に草鞋くひは出來ぬかや、堪忍して下され、今日よりは私も家に歸りて伯父樣の介抱<ruby><rb>活計</rb><rt>くらし</rt></ruby>の助けもしまする、知らぬ事とて今朝までも釣瓶の繩の氷を<ruby><rb>愁</rb><rt>つ</rt></ruby>らがつたは勿躰ない、學校ざかりの年に蜆を擔がせて姉が長い着物きて居らりようか、伯父さま暇を取つて下され、私は最早奉公はよしまするとて取亂して泣きぬ。三之助はをとなしく、ほろりほろりと涙のこぼれるを、見せじとうつ向きたる肩のあたり、針目あらはに<ruby><rb>衣</rb><rt>きぬ</rt></ruby><ruby><rb>破</rb><rt>や</rt></ruby>れて、<ruby><rb>此肩</rb><rt>これ</rt></ruby>に擔ぐか見る目も<ruby><rb>愁</rb><rt>つ</rt></ruby>らし、安兵衞はお峰が暇を取らんと言ふに夫れは以ての外、志しは嬉しけれど歸りてからが女の働き、夫れのみか御主人へは給金の前借もあり、それッ、と言ふて歸られる物では無し、<ruby><rb>初奉公</rb><rt>うひぼうこう</rt></ruby>が肝腎、辛棒がならで戻つたと思はれても成らねば、お主大事に勤めて呉れ、我が病も長くは有るまじ、少しよくば氣の張弓、引つゞいて商ひもなる道理、あゝ今半月の今歳が過れば<ruby><rb>新年</rb><rt>はる</rt></ruby>は好き事も來たるべし、何事も辛棒〱、三之助も辛棒して呉れ、お峰も辛棒して呉れとて涙を納めぬ。珍らしき客に馳走は出來ねど好物の今川燒、里芋の煮ころがしなど、澤山たべろよと言ふ言葉が嬉し、苦勞はかけまじと思へど見す見す大晦日に迫りたる家の難義、胸に<ruby><rb>痞</rb><rt>つか</rt></ruby>への病は癪にあらねどそも〱床に就きたる時、田町の高利かしより三月しばりとて十圓かりし、一圓五拾錢は天利とて手に入りしは八圓半、九月の末よりなれば此月は何うでも約束の期限なれど、此中にて何となるべきぞ、額を合せて談合の妻は人仕事に指先より血を出して日に拾錢の稼ぎも成らず、三之助に聞かするとも甲斐なし、お峰が主は<ruby><rb>白金</rb><rt>しろかね</rt></ruby>の<ruby><rb>臺町</rb><rt>だいまち</rt></ruby>に貸長屋の百軒も持ちて、あがり物ばかりに<ruby><rb>常綺羅</rb><rt>じやうきら</rt></ruby>美々しく、我れ一度お峰への用事ありて門まで行きしが、千兩にては出來まじき土藏の普請、羨やましき<ruby><rb>富貴</rb><rt>ふうき</rt></ruby>と見たりし、その主人に一年の馴染、氣に入りの奉公人が少々の無心を聞かぬとは申されまじ、此月末に書かへを泣きつきて、をどりの一兩二分を此處に拂へば又三月の<ruby><rb>延期</rb><rt>のべ</rt></ruby>にはなる、斯くいはゞ慾に似たれど、大道餅買ふてなり三ヶ日の雜煮に箸を持せずば出世前の三之助に親のある甲斐もなし、晦日までに金二兩、言ひにくゝ共この才覺たのみ度よしを言ひ出しけるに、お峰しばらく思案して、よろしう御座んす慥かに受合ひました、むづかしくはお給金の前借にしてなり願ひましよ、見る目と<ruby><rb>家内</rb><rt>うち</rt></ruby>とは違ひて何處にも金錢の埓は明きにくけれど、多くでは無し夫れだけで此處の始末がつくなれば、<ruby><rb>理由</rb><rt>わけ</rt></ruby>を聞いて厭やは仰せらるまじ、夫れにつけても首尾そこなうては成らねば、今日は私は歸ります、又の宿下りは春永、その頃には皆々うち寄つて笑ひたきもの、とて<ruby><rb>此金</rb><rt>これ</rt></ruby>を受合ける。金は何として<ruby><rb>越</rb><rt>おこ</rt></ruby>す、三之助を貰ひにやろかとあれば、ほんに夫れで御座んす、<ruby><rb>常日</rb><rt>つね</rt></ruby>さへあるに大晦日といふては私の身に隙はあるまじ、道の遠きに可憐さうなれど、三ちやんを頼みます、晝前のうちに必らず必らず支度はして置まするとて、首尾よく受合ひてお峰は歸りぬ。

（下）

石之助とて山村の總領息子、母の違ふに<ruby><rb>父親</rb><rt>てゝおや</rt></ruby>の愛も薄く、これを養子に出して<ruby><rb>家督</rb><rt>あと</rt></ruby>は妹娘の中にとの相談、十年の昔より耳に挾みて面白からず、今の世に勘當のならぬこそをかしけれ、思ひのまゝに遊びて母が泣きをと父親の事は忘れて、十五の春より不了簡をはじめぬ、男振にがみありて利發らしき眼ざし、色は黒けれど好き<ruby><rb>樣子</rb><rt>ふう</rt></ruby>とて<ruby><rb>四隣</rb><rt>あたり</rt></ruby>の娘どもが<ruby><rb>風説</rb><rt>うはさ</rt></ruby>も聞えけれど、唯亂暴一途に品川へも足は向くれど騷ぎは其座<ruby><rb>限</rb><rt>ぎ</rt></ruby>り、夜中に車を飛ばして<ruby><rb>車町</rb><rt>くるまちやう</rt></ruby>の<ruby><rb>破落戸</rb><rt>ごろ</rt></ruby>がもとをたゝき起し、それ酒かへ肴と、紙入れの底をはたき無理を徹すが道樂なりけり、<ruby><rb>到底</rb><rt>とても</rt></ruby>これに相續は石油藏へ火を入れるやうな物、身代<ruby><rb>烟</rb><rt>けふ</rt></ruby>りと成りて消え殘る我等何とせん、あとの兄弟も不憫と母親、父に<ruby><rb>讒言</rb><rt>ざんげん</rt></ruby>の絶間なく、さりとて<ruby><rb>此放蕩子</rb><rt>これ</rt></ruby>を養子にと申受る人此世にはあるまじ、とかくは有金の何ほどを分けて、若隱居の別戸籍にと内々の相談は極まりたれど、本人うわの空に聞流して手に乘らず、分配金は一萬、隱居扶持月々おこして、遊興に關を据ゑず、父上なくならば親代りの我れ、兄上と捧げて竈の神の松一本も我が託宣を聞く心ならば、いかにもいかにも別戸の御主人に成りて、此家の爲には働かぬが勝手、それ宜しくば仰せの通りになりましよと、何うでも嫌やがらせを言ひて困らせける。<ruby><rb>去歳</rb><rt>こぞ</rt></ruby>にくらべて長屋もふゑたり、所得は倍にと世間の口より我が家の樣子を知りて、をかしやをかしや、其やうに延ばして誰が物にする氣ぞ、火事は燈明皿よりも出る物ぞかし、總領と名のる火の玉がころがるとは知らぬか、やがて卷きあげて貴樣たちに好き正月をさせるぞと、<ruby><rb>伊皿子</rb><rt>いさらご</rt></ruby>あたりの貧乏人を喜ばして、大晦日を當てに大呑みの場處もさだめぬ。

それ兄樣のお歸りと言へば、妹ども<ruby><rb>怕</rb><rt>こは</rt></ruby>がりて腫れ物のやうに障るものなく、何事も言ふなりの通るに一段と我がまゝをつのらして、炬燵に兩足、醉ざめの水を水をと狼藉はこれに止めをさしぬ、憎くしと思へど流石に義理は<ruby><rb>愁</rb><rt>つ</rt></ruby>らき物かや、母親かげの毒舌をかくして風引かぬやうに小抱卷何くれと枕まで宛がひて、明日の支度のむしり<ruby><rb>田作</rb><rt>ごまめ</rt></ruby>、人手にかけては粗末になる物と聞えよがしの經濟を枕もとに見しらせぬ。<ruby><rb>正午</rb><rt>ひる</rt></ruby>も近づけばお峰は伯父への約束こゝろもと無く、御新造が御機嫌を見はからふに暇も無ければ、僅かの手すきに<ruby><rb>頭</rb><rt>つむ</rt></ruby>りの手拭ひを丸めて、此ほどより願ひましたる事、折からお忙がしき時心なきやうなれど、今日の晝る過ぎにと先方へ約束のきびしき金とやら、お助けの願はれますれば伯父の仕合せ私の喜び、いついつまでも御恩に着まするとて手をすりて頼みける、<ruby><rb>最初</rb><rt>はじめ</rt></ruby>いひ出し時<span data-tei-rend="bouten 傍点 right" style="text-emphasis-style: filled sesame; text-emphasis-position: over right">にやふや</span>ながら<ruby><rb>結局</rb><rt>つまり</rt></ruby>は宜しと有し言葉を頼みに、又の機嫌むつかしければ五月蠅いひては却りて如何と今日までも我慢しけれど、約束は今日と言ふ大晦日のひる前、忘れてか何とも仰せの無き心もとなさ、我れには身に迫りし大事と言ひにくきを我慢して斯くと申ける、御新造は驚きたるやうの<ruby><rb>惘</rb><rt>あき</rt></ruby>れ顏して、夫れはまあ何の事やら、成ほどお前が伯父さんの病氣、つゞいて借金の話しも聞ましたが、今が今私しの<ruby><rb>宅</rb><rt>うち</rt></ruby>から立換へようとは言はなかつた筈、それはお前が何ぞの聞違へ、私は<ruby><rb>毛頭</rb><rt>すこし</rt></ruby>も覺えの無き事と、これが此人の十八番とはてもさても情なし。

花紅葉うるはしく仕立し娘たちが春着の小袖、襟をそろへて<ruby><rb>褄</rb><rt>つま</rt></ruby>を重ねて、眺めつ眺めさせて喜ばんものを、邪魔ものゝ兄が見る目うるさく、早く出てゆけ<ruby><rb>疾</rb><rt>と</rt></ruby>く<ruby><rb>去</rb><rt>い</rt></ruby>ねと思ふ思ひは口にこそ出さねもち前の疳癪したに堪えがたく、智識の坊さまが目に御覽じたらば、炎につゝまれて身は黒烟りに心は狂亂の折ふし、言ふ事もいふ事、金は敵藥ぞかし、現在うけ合ひしは我れに覺えあれど何の夫れを厭ふ事かは、大方お前が聞ちがへと立きりて、<ruby><rb>烟草</rb><rt>たばこ</rt></ruby>輪にふき私は知らぬと濟しけり。

ゑゝ大金でもある事か、金なら二圓、しかも口づから承知して置きながら十日とたゝぬに<ruby><rb>耄</rb><rt>まう</rt></ruby>ろくはなさるまじ、あれ彼の懸け硯の引出しにも、これは手つかずの分と一ト束、十か二十か<ruby><rb>悉皆</rb><rt>みな</rt></ruby>とは言はず唯二枚にて伯父が喜び伯母が笑顏、三之助に雜煮のはしも取らさるゝと言はれしを思ふにも、どうでも欲しきは彼の金ぞ、恨めしきは御新造とお峰は口惜しさに物も言はれず、常々をとなしき身は理屈づめにやり込る術もなくて、すご〱と勝手に立てば正午の<ruby><rb>號砲</rb><rt>どん</rt></ruby>の音たかく、かゝる折ふし殊更胸にひゞくものなり。

お<ruby><rb>母</rb><rt>はゝ</rt></ruby>さまに<ruby><rb>直樣</rb><rt>すぐさま</rt></ruby>お出下さるやう、今朝よりのお苦るしみに、潮時は午後、初産なれば旦那とり止めなくお騷ぎなされて、お<ruby><rb>老人</rb><rt>としより</rt></ruby>なき家なれば混雜お話しにならず、今が今お出でをとて、生死の分目といふ初産に、西應寺の娘がもとより迎ひの車、これは大晦日とて遠慮のならぬ物なり、家のうちには金もあり、<ruby><rb>放蕩</rb><rt>のら</rt></ruby>どのが寐ては居る、心は二つ、分けられぬ身なれば恩愛の重きに引かれて、車には乘りけれど、かゝる時氣樂の良人が心根にくゝ、今日あたり沖釣りでも無き物をと、太公望がはり合ひなき人をつく〲と恨みて御新造いでられぬ。

行きちがへに三之助、此處と聞きたる白金臺町、相違なく尋ねあてゝ、我が身のみすぼらしきに姉の肩身を思ひやりて、勝手口より<ruby><rb>怕々</rb><rt>こは〲</rt></ruby>のぞけば、誰れぞ來しかと竈の前に泣き伏したるお峰が、涙をかくして見出せば此子、おゝ宜く來たとも言はれぬ仕義を何とせん、姉さま這入つても叱かられはしませぬか、約束の物は貰つて行かれますか、旦那や御新造に宜くお禮を申して來いと父さんが言ひましたと、子細を知らねば喜び顏つらや、まづ〱待つて下され、少し用もあればと馳せ行きて<ruby><rb>内外</rb><rt>うちと</rt></ruby>を見廻せば、孃さまがたは庭に出て<ruby><rb>追羽子</rb><rt>おひはご</rt></ruby>に餘念なく、小僧どのはまだお使ひより歸らず、お針は二階にてしかも聾なれば子細なし、若旦那はと見ればお居間の炬燵に今ぞ夢の<ruby><rb>眞最中</rb><rt>まつたゞなか</rt></ruby>、拜みまする神さま佛さま、私は惡人になりまする、成りたうは無けれど成らねば成りませぬ、罰をお當てなさらば私一人、遣ふても伯父や伯母は知らぬ事なればお<ruby><rb>免</rb><rt>ゆる</rt></ruby>しなさりませ、勿躰なけれど此金ぬすまして下されと、かねて見置きし硯の引出しより、束のうちを唯二枚、つかみし後は夢とも現とも知らず、三之助に渡して歸したる始終を、見し人なしと思へるは愚かや。

……………………………………………………

その日も暮れ近く旦那つりより<ruby><rb>惠比須</rb><rt>ゑびす</rt></ruby>がほして歸らるれば、御新造も續いて、安産の喜びに送りの<ruby><rb>車夫</rb><rt>もの</rt></ruby>にまで愛想よく、今宵を仕舞へば又見舞ひまする、明日は早くに妹共の誰れなりとも、一人は必らず手傳はすると言ふて下され、さてさて御苦勞と蝋燭代などを遣りて、やれ忙がしや誰れぞ暇な身躰を片身かりたき物、お峰小松菜はゆでゝ置いたか、數の子は洗つたか、大旦那はお歸りに成つたか、若旦那はと、これは小聲に、まだと聞いて額に皺を寄せぬ。

石之助其夜はおとなしく、<ruby><rb>新年</rb><rt>はる</rt></ruby>は明日よりの三ヶ日なりとも、我が家にて祝ふべき筈ながら御存じの締りなし、堅くるしき袴づれに挨拶も面倒、意見も實は聞あきたり、親類の顏に美くしきも無ければ見たしと思ふ念もなく、裏屋の友達がもとに今宵約束も御座れば、一先お暇として何れ<ruby><rb>春永</rb><rt>はるなが</rt></ruby>に頂戴の數々は願ひまする、折からお目出度矢先、お歳暮には何ほど下さりますかと、朝より寢込みて父の歸りを待ちしは<ruby><rb>此金</rb><rt>これ</rt></ruby>なり、子は三界の<ruby><rb>首械</rb><rt>くびかせ</rt></ruby>といへど、まこと<ruby><rb>放蕩</rb><rt>のら</rt></ruby>を子に持つ親ばかり不幸なるは無し、切られぬ縁の血筋といへば有るほどの惡戲を盡して<ruby><rb>瓦解</rb><rt>ぐわかい</rt></ruby>の曉に落こむは此淵、知らぬと言ひても世間のゆるさねば、家の名をしく我が顏はづかしきに惜しき<ruby><rb>倉庫</rb><rt>くら</rt></ruby>をも開くぞかし、それを見込みて石之助、今宵を期限の借金が御座る、人の受けに立ちて判を爲たるもあれば、花見のむしろに狂風一陣、<ruby><rb>破落戸</rb><rt>ごろつき</rt></ruby>仲間に遣る物を遣らねば此納まりむづかしく、我れは詮方なけれどお名前に申わけなしなどゝ、つまりは<ruby><rb>此金</rb><rt>これ</rt></ruby>の欲しと聞えぬ。母は大方かゝる事と今朝よりの懸念うたがひなく、<ruby><rb>幾金</rb><rt>いくら</rt></ruby>とねだるか、ぬるき旦那どのゝ處置はがゆしと思へど、我れも口にては勝がたき石之助の辯に、お峰を泣かせし今朝とは變りて父が顏色いかにとばかり、折々見るや尻目おそろし、父は靜かに金庫の間へ立ちしが頓て五十圓束一つ持ち來て、これは貴樣に遣るではなし、まだ縁づかぬ妹どもが不憫、姉が良人の顏にもかゝる、此山村は代々堅氣一方に正直律義を眞向にして、惡い<ruby><rb>風説</rb><rt>うはさ</rt></ruby>を立てられた事も無き筈を、天魔の生れがはりか貴樣といふ<ruby><rb>惡者</rb><rt>わる</rt></ruby>の出來て、無き餘りの無分別に人の懷でも覗うやうにならば、恥は我が一代にとゞまらず、重しといふとも身代は二の次、親兄弟に恥を見するな、貴樣にいふとも甲斐は無けれど<ruby><rb>尋常</rb><rt>なみ〱</rt></ruby>ならば山村の若旦那とて、入らぬ世間に惡評もうけず、我が代りの年禮に少しの勞をも助くる筈を、六十に近き親に泣きを見するは罰あたりで無きか、子供の時には本の少しものぞいた奴、<ruby><rb>何故</rb><rt>なぜ</rt></ruby>これが分りをらぬ、さあ行け、歸れ、何處へでも歸れ、此家に恥は見するなとて父は奧深く這入りて、金は石之助が<ruby><rb>懷中</rb><rt>ふところ</rt></ruby>に入りぬ。

……………………………………………………

お母樣御機嫌よう好い新年をお迎ひなされませ、左樣ならば參りますと、暇乞わざとうやうやしく、お峰下駄を直せ、お玄關からお歸りでは無いお出かけだぞと<ruby><rb>圖分</rb><rt>づぶ</rt></ruby>〱しく大手を振りて、行先は何處、父が<ruby><rb>涕</rb><rt>なみだ</rt></ruby>は一夜の騷ぎに夢とやならん、持つまじきは<ruby><rb>放蕩</rb><rt>のら</rt></ruby>息子、持つまじきは放蕩を仕立る繼母ぞかし。鹽花こそふらね跡は一まづ掃き出して、若旦那退散のよろこび、金は惜しけれど見る目も憎ければ家に居らぬは上々なり、何うすれば彼のやうに圖太くなられるか、あの子を生んだ母さんの顏が見たい、と御新造例に依つて毒舌をみがきぬ。お峰は此出來事も何として耳に入るべき、犯したる罪の恐ろしさに、我れか、人か、<ruby><rb>先刻</rb><rt>さつき</rt></ruby>の仕業はと今更夢路を辿りて、おもへば此事あらはれずして濟むべきや、萬が中なる一枚とても數ふれば目の前なるを、願ひの高に相應の員數手近の處になく成しとあらば、我れにしても疑ひは何處に向くべき、調べられなば何とせん、何といはん、言ひ拔けんは罪深し、白状せば伯父が上にもかゝる、我が罪は覺悟の上なれど物がたき伯父樣にまで濡れ衣を着せて、干されぬは貧乏のならひ、かゝる事もする物と人の言ひはせぬか、悲しや何としたらよかろ、伯父樣に疵のつかぬやう、我身が頓死する法は無きかと目は御新造が起居にしたがひて、心はかけ硯のもとにさまよひぬ。

大勘定とて此夜あるほどの金をまとめて封印の事あり、御新造それ〱と思ひ出して、懸け硯に先程、屋根やの太郎に貸付のもどり<ruby><rb>彼金</rb><rt>あれ</rt></ruby>が二十御座りました、お峰お峰、かけ硯を此處へと奧の間より呼ばれて、最早此時わが命は無き物、大旦那が御目通りにて始めよりの事を申、御新造が無情そのまゝに言ふてのけ、術もなし法もなし正直は我身の守り、逃げもせず隱られもせず、欲かしらねど盜みましたと白状はしましよ、伯父樣<ruby><rb>同腹</rb><rt>ひとつ</rt></ruby>で無きだけを何處までも陳べて、聞かれずば甲斐なし其場で舌かみ切つて死んだなら、命にかへて嘘とは思しめすまじ、それほど度胸すわれど奧の間へ行く心は<ruby><rb>屠處</rb><rt>としよ</rt></ruby>の羊なり。

……………………………………………………

お峰が引出したるは唯二枚、殘りは十八あるべき筈を、いかにしけん束のまゝ見えずとて底をかへして振へども甲斐なし、怪しきは<ruby><rb>落散</rb><rt>おちちり</rt></ruby>し紙切れにいつ認めしか受取一通。

（引出しの分も拜借致し候　　　　　　　　石之助）

さては放蕩かと人々顏を見合せてお峰が詮議は無かりき、孝の餘徳は我れ知らず石之助の罪に成りしか、いや〱知りて序に冠りし罪かも知れず、さらば石之助はお峰が守り本尊なるべし、後の事しりたや。

（明治二十七年十二月「文學界」　明治二十九年二月「太陽」再

掲載）