眼をね、今日は眼を御馳走しようと思つたのです。何の眼？ 無論人間の眼をですよ。そりや眼を召上がらなければ、人間を召上つたとは云はれませんや。眼と云ふやつはうまいものですぜ。脂があつて、歯ぎれがよくつて、――え、何にする？ まあ、湯へ入れるんですね。丁度鳩の卵のやうに、白眼と黒眼とはつきりしたやつが、香菜が何かぶちこんだ中に、ふはふは浮いてゐやうと云ふんです。どうです？ 悪くはありますまい。私なんぞは話してゐても、自然と唾気がたまつて来ますぜ。そりや清湯燕窩だとか清湯鴒蛋だとかとは、比べものにも何にもなりませんや。所が今日その眼を抜いて見ると、――これにや私も驚きましたね。まるで使ひものにやならないんです。何、男か女か？ 男ですよ。男も男も、髭の生えた、フロツク・コオトを着てゐる男ですがね。御覧なさい。此処に名刺名剌があります。Herr Stuffendpuff. ちつとは有名な男ですか？ 成程ね、つまりその新聞や何かに議論を書いてゐる人間なんでせう。そいつの眼玉がこれぢやありませんか？ そら、壁へ叩きつけても、容易な事ぢや破れませんや。驚いたでせう。二つともこの通り入れ眼ですよ。硝子細工の入れ眼ですよ。
疲労
雨を孕んだ風の中に、竜騎兵の士官を乗せた、アラビア種の白馬が一頭、喘ぎ喘ぎ走つて行つた。と思ふと銃声が五六発、続けさまに街道の寂寞を破つた。その時白楊の並木の根がたに、尿をしやんだ一頭の犬は、これも其処へ来かかつた、仲間の尨犬に話しかけた。
「どうだい、あの白馬の疲れやうは？」
「莫迦々々しいなあ。馬ばかりが獣ぢやあるまいし、――」
「さうとも、僕等に乗つてくれれば、地球の極へも飛んで行くのだが、――」
二匹の犬はかう云ふが早いか、竜騎兵の士官でも乗せてゐるやうに、昂然と街道を走つて行つた。
魔女
魔女は箒に跨りながら、片々と空を飛んで行つた。
それを見たものが三人あつた。
一人は年をとつた月だつた。これは又かと云ふやうに、黙々と塔の上にかかつてゐた。
もう一人は風見の鶏だつた。これはびつくりしたやうに、ぎいぎい桿の上に啼きまはつた。
最後の一人は大学教授 Dundergutz 先生だつた。これはその後熱心に、魔女が空を飛んで行つたのは、箒が魔女を飛ばせたのか、魔女が箒を飛ばせたものか、どちらかと云ふ事を研究し出した。
何でも先生は今日でも、やはり同じ大問題を研究し続けてゐるさうである。
魔女は箒に跨りながら、昨夜も大きな蝙蝠のやうに、片々と空を飛んで行つた。
遊び
崖に臨んだ岩の隙には、一株の羊歯が茂つてゐる。トムはその羊歯の葉の上に、さつきから一匹の大土蜘蛛と、必死の格闘を続けてゐる。何しろ評判の渾名通り、親指位しかない男だから、蜘蛛と戦ふのも容易ではない。蜘蛛は足を拡げた儘、まつしぐらにトムへ殺到する。トムはその度に身をかはせては、咄嗟に蜘蛛の腹へ一撃を加へる。……
それが十分程続いた後、彼等は息も絶え絶えに、どちらも其処へゐすくまつてしまつた。
羊歯の生えた岩の下には、深い谷底が開いてゐる。一匹の毒竜はその谷底に、白馬へ跨つた聖ヂヨオヂと、もう半日も戦つてゐる。何しろ相手の騎士の上には、天主の冥護が加つてゐるから、毒竜も容易に勝つ事は出来ない。毒竜は火を吐きかけ、吐きかけ、何度も馬の鞍へ跳り上る。が、何時でも竜の爪は、騎士の鎧に辷つてしまつた。聖ヂヨオヂは槍を揮ひながら、縦横に馬を跳らせてゐる。軽快な蹄の音、花々しい槍の閃き、それから毒竜の炎の中に、毿々と靡いた兜の乱れ毛、……
トムは遠い崖の下に、勇ましい聖ヂヨオヂの姿を見ると、苦々しさうに舌打ちをした。
「畜生。あいつは遊んでゐやがる。」
Don Juan aux enfers
ドン・ジユアンは舟の中に、薄暗い河を眺めてゐる。時々古い舟べりを打つては、蒼白い火花を迸らせる、泊夫藍色の浪の高さ。その舟の艫には厳のやうに、黙々と今日も櫂を取つた、おお、お前！ 寂しいシヤアロン！
或霊は遠い浪の間に、高々と両手をさし上げながら、舟中の客を呪つてゐる。又或霊は口惜しさうに、舟べりを煙らせた水沫の中から、ぢつと彼の顔を見上げてゐる。見よ！ あちらの舳に縋つた、或霊の腕の逞ましさを！ と思ふとこちらの艫にも、シヤアロンの櫂に払はれたのか、真逆様に沈みかかつた、或霊の二つの足のうら！
妻を盗まれた夫の霊、娘を掠められた父親の霊、恋人を奪はれた若者の霊。――この河に浮き沈む無数の霊は、一人も残らず男だつた。おお、わが詩人ボオドレエル！ 君はこの地獄の河に、どの位夥しい男の霊が、泣き叫んでゐたかを知らなかつた！
しかしドン・ジユアンは冷然と、舟中に剣をついた儘、匀の好い葉巻へ火をつけた。さうして眉一つ動かさずに、大勢の霊を眺めやつた。何故彼はこの時でも、流俗のやうに恐れなかつたか？ それは一人も霊の中に彼程の美男がゐなかつたからである！
幽霊
或古本屋の店頭。夜。古本屋の主人は居睡りをしてゐる。かすかにピアノの音がするのは、近所にカフエエのある証拠らしい。
第一の幽霊 （さもがつかりしたやうに、朦朧と店さきへ姿を現す。）此処にも古本屋が一軒ある。存外かう云ふ所には、品物が揃つてゐるかも知れない。（熱心に棚の書物を検べる。）近松全集、万葉集略解、たけくらべ、アンナ・カレニナ、芭蕉句集、――ない。ない。やつぱりない。ないと云ふ筈はないのだが……
第二の幽霊 （これもやはり大儀さうに、ふはりと店へはひつて来る。）おや、今晩は。
第一の幽霊 今晩は。どうだね、その後君の戯曲は？
第二の幽霊 駄目、駄目。何処の芝居でも御倉にしてゐる。やつてゐるのは不相変、黴の生えた旧劇ばかりさ。君の小説はどうなつたい？
第一の幽霊 これも御同様絶版と来てゐる。もう僕の小説なぞは、誰も読むものがなくなつたのだね。
第二の幽霊 （冷笑するやうに。）君の時代も過ぎ去つたかね。
第一の幽霊 （感傷的に。）我々の時代が過ぎ去つたのだよ。尤も僕等が往生したのは、もう五十年も前だからなあ。
第三の幽霊 （これは燐火を飛ばせながら、愉快さうに漂つて来る。）今晩は。何だかいやにふさいでゐるぢやないか？ 幽霊が悄然としてゐるなんぞは、当節がらあんまりはやらないぜ。僕は批評家たる職分上、諸君の悪趣味に反対だね。
第一の幽霊 僕等がふさいでゐるのぢやない。君が幽霊にしては陽気過ぎるのだよ。
第三の幽霊 そりや大きにさうかも知れない。しかし僕は今夜という今夜、始めて死に甲斐を感じたね。
第二の幽霊 （冷笑すやうに。）君の全集でも出来るのかい？
第三の幽霊 いや、全集は出来ないがね。兎に角後代に僕の名前が、伝はる事だけは確になつたよ。
第二の幽霊 （疑はしさうに。）へええ。
第一の幽霊 （喜しさうに。）本当かい？
第三の幽霊 本当とも。まあ、これを見てくれ給へ。（書物を一冊出して見せる。）これは今日出来た本だがね。この本の中に僕の事が、ちやんと五六行書いてあるのだ。どうだい？ これぢやいくら幽霊でも、はしやぎまはらずにはゐられないぢやないか？
第二の幽霊 ちよいと借してくれ給へ。（一生懸命に頁をはぐる。）僕の名前は出てゐないかしら？
第一の幽霊 名前位は出てゐるだらう。僕のも次手に見てくれ給へ。
第三の幽霊 （得意さうに独り言を云ふ。）おれもとうとう不朽になつたのだ。サント・ブウヴやテエヌのやうに。――不朽と云ふ事も悪いものぢやないな。
第二の幽霊 （第一の幽霊に。）底本ではここに句点どうも君の名は見えないやうだよ。
第一の幽霊 君の名も見えないやうだね。
第二の幽霊 （第三の幽霊に。）君の事は何処に書いてあるのだ？
第三の幽霊 索引を見給へ。索引を。××××と云ふ所を引けば好いのだ。
第二の幽霊 成程、此処に書いてある。「当時数の多かつた批評家中、永久に記憶さるべきものは、××××と云ふ論客である。……」
第三の幽霊 まあ、ざつとそんな調子さ。其処まで読めば沢山だよ。
第二の幽霊 次手にもう少し読ませ給へ。「勿論彼は如何なる点でも、毛頭才能ある批評家ではない。……」
第一の幽霊 （満足さうに。）それから？
第二の幽霊 （読み続ける。）「しかし彼は不朽になるべき、十分な理由を持つてゐる。……」
第三の幽霊 もうそれだけにして置き給へ。僕はちよいと行く所があるから。
第二の幽霊 まあ、しまひまで読ませ給へ。（愈大声に。）「何となれば彼は――」
第三の幽霊 ぢや僕は失敬する。
第一の幽霊 そんなに急がなくつても好いぢやないか？
第二の幽霊 もうたつた一行だよ。「何となれば彼は終始一貫――」
第三の幽霊 （やけ気味に。）ぢや勝手に読み給へ。左様なら。（燐火と共に消える。）
第一の幽霊 何だつてあんなに慌てたのだらう？
第二の幽霊 慌てる筈さ。まあ、これを聞闇き給へ。底本ではここで改行、次行の始めかぎ括弧は天ツキ「何となれば彼は終始一貫、芥川竜之介の小説が出ると、勇ましい悪口を云ひ続けた。……」
第一の幽霊 （笑ふ。）そんな事だらうと思つたよ。
第二の幽霊 不朽もかうなつちや禍だね。（書物を抛り出す。）
その音に主人が眼をさます。
主人 おや、棚の本が落ちたかしら。こりやまだ新しい本だが。
第二の幽霊 （わざと物凄い声をする。）それもぢきに古くなるぞ。
主人 （驚いたやうに。）誰だい、お前さんは？
第一の幽霊 （第二の幽霊に。）罪な事をするものぢやない。さあ、一しよに Hades へ帰らう。（消える。）
第二の幽霊 ちつとは僕の本も店へ置けよ。（消える。）
主人は呆気にとられてゐる。