ある夏の日、笠をかぶった僧が二人ふたり、朝鮮ちょうせん平安南道へいあんなんどう竜岡郡りゅうこうぐん桐隅里とうぐうりの田舎道いなかみちを歩いていた。この二人はただの雲水うんすいではない。実ははるばる日本から朝鮮の国を探さぐりに来た加藤肥後守清正かとうひごのかみきよまさと小西摂津守行長こにしせっつのかみゆきながとである。

二人はあたりを眺めながら、青田あおたの間あいだを歩いて行った。するとたちまち道ばたに農夫の子らしい童児が一人、円まるい石を枕にしたまま、すやすや寝ているのを発見した。加藤清正は笠の下から、じっとその童児へ目を落した。

「この小倅こせがれは異相いそうをしている。」

鬼上官おにじょうかんは二言にごんと云わずに枕の石を蹴けはずした。が、不思議にもその童児は頭を土へ落すどころか、石のあった空間を枕にしたなり、不相変あいかわらず静かに寝入っている！

「いよいよこの小倅こせがれは唯者ではない。」

清正は香染こうぞめの法衣ころもに隠した戒刀かいとうの欛つかへ手をかけた。倭国わこくの禍わざわいになるものは芽生めばえのうちに除こうと思ったのである。しかし行長は嘲笑あざわらいながら、清正の手を押しとどめた。

「この小倅に何が出来るもんか？　無益むやくの殺生せっしょうをするものではない。」

二人の僧はもう一度青田の間あいだを歩き出した。が、虎髯とらひげの生えた鬼上官だけはまだ何か不安そうに時々その童児をふり返っていた。……

三十年の後のち、その時の二人の僧、――加藤清正と小西行長とは八兆八億の兵と共に朝鮮八道へ襲来しゅうらいした。家を焼かれた八道の民は親は子を失い、夫は妻を奪われ、右往左往うおうさおうに逃げ惑まどった。京城けいじょうはすでに陥った。平壌へいじょうも今は王土ではない。宣祖王せんそおうはやっと義州ぎしゅうへ走り、大明だいみんの援軍を待ちわびている。もしこのまま手をつかねて倭軍わぐんの蹂躙じゅうりんに任せていたとすれば、美しい八道の山川さんせんも見る見る一望の焼野の原と変化するほかはなかったであろう。けれども天は幸にもまだ朝鮮を見捨てなかった。と云うのは昔青田の畔くろに奇蹟きせきを現した一人の童児、――金応瑞きんおうずいに国を救わせたからである。

金応瑞は義州ぎしゅうの統軍亭とうぐんていへ駈かけつけ、憔悴しょうすいした宣祖王せんそおうの竜顔りゅうがんを拝した。

「わたくしのこうして居りますからは、どうかお心をお休めなさりとうございまする。」

宣祖王は悲しそうに微笑した。

「倭将わしょうは鬼神きじんよりも強いと云うことじゃ。もしそちに打てるものなら、まず倭将の首を断たってくれい。」

倭将の一人――小西行長はずっと平壌へいじょうの大同館だいどうかんに妓生ぎせい桂月香けいげつこうを寵愛ちょうあいしていた。桂月香は八千の妓生のうちにも並ぶもののない麗人である。が、国を憂うる心は髪に挿さした玫瑰まいかいの花と共に、一日も忘れたと云うことはない。その明眸めいぼうは笑っている時さえ、いつも長い睫毛まつげのかげにもの悲しい光りをやどしている。

ある冬の夜よ、行長は桂月香に酌しゃくをさせながら、彼女の兄と酒盛りをしていた。彼女の兄もまた色の白い、風采ふうさいの立派りっぱな男である。桂月香はふだんよりも一層媚こびを含みながら、絶えず行長に酒を勧めた。そのまた酒の中にはいつの間まにか、ちゃんと眠り薬が仕こんであった。

しばらくの後のち、桂月香と彼女の兄とは酔よい伏した行長を後あとにしたまま、そっとどこかへ姿を隠した。行長は翠金すいきんの帳ちょうの外に秘蔵の宝剣ほうけんをかけたなり、前後も知らずに眠っていた。もっともこれは必ずしも行長の油断したせいばかりではない。この帳はまた鈴陣れいじんである。誰でも帳中に入ろうとすれば、帳をめぐった宝鈴ほうれいはたちまちけたたましい響と共に、行長の眠を破ってしまう。ただ行長は桂月香のこの宝鈴も鳴らないように、いつのまにか鈴すずの穴へ綿をつめたのを知らなかったのである。

桂月香と彼女の兄とはもう一度そこへ帰って来た。彼女は今夜は繍ぬいのある裳もすそに竈かまどの灰を包んでいた。彼女の兄も、――いや彼女の兄ではない。王命おうめいを奉じた金応瑞は高々たかだかと袖そでをからげた手に、青竜刀せいりゅうとうを一ふり提さげていた。彼等は静かに行長のいる翠金の帳へ近づこうとした。すると行長の宝剣はおのずから鞘さやを離れるが早いか、ちょうど翼つばさの生えたように金将軍きんしょうぐんの方へ飛びかかって来た。しかし金将軍は少しも騒さわがず、咄嵯とっさにその宝剣を目がけて一口の唾つばを吐きかけた。宝剣は唾にまみれると同時に、たちまち神通力じんつうりきを失ったのか、ばたりと床ゆかの上へ落ちてしまった。

金応瑞きんおうずいは大いに吼たけりながら、青竜刀の一払いに行長の首を打ち落した。が、この恐しい倭将わしょうの首は口惜くやしそうに牙きばを噛かみ噛み、もとの体へ舞い戻ろうとした。この不思議を見た桂月香けいげつこうは裳もすその中へ手をやるや否や、行長の首の斬きり口へ幾掴いくつかみも灰を投げつけた。首は何度飛び上っても、灰だらけになった斬り口へはとうとう一度も据すわらなかった。

けれども首のない行長の体は手さぐりに宝剣を拾ったと思うと、金将軍へそれを投げ打ちにした。不意ふいを打たれた金将軍は桂月香を小腋こわきに抱えたまま、高い梁はりの上へ躍り上った。が、行長の投げつけた剣は宙に飛んだ金将軍の足の小指を斬り落した。

その夜よも明けないうちである。王命を果した金将軍は桂月香を背負いながら、人気ひとけのない野原を走っていた。野原の涯はてには残月が一痕いっこん、ちょうど暗い丘のかげに沈もうとしているところだった。金将軍はふと桂月香の妊娠にんしんしていることを思い出した。倭将の子は毒蛇どくじゃも同じことである。今のうちに殺さなければ、どう云う大害を醸かもすかも知れない。こう考えた金将軍は三十年前の清正きよまさのように、桂月香親子を殺すよりほかに仕かたはないと覚悟した。

英雄は古来センティメンタリズムを脚下きゃっかに蹂躙じゅうりんする怪物である。金将軍はたちまち桂月香を殺し、腹の中の子供を引ずり出した。残月の光りに照らされた子供はまだ模糊もことした血塊けっかいだった。が、その血塊は身震みぶるいをすると、突然人間のように大声を挙げた。

「おのれ、もう三月みつき待てば、父の讐かたきをとってやるものを！」

声は水牛の吼ほえるように薄暗い野原中に響き渡った。同時にまた一痕の残月も見る見る丘のかげに沈んでしまった。………

これは朝鮮に伝えられる小西行長こにしゆきながの最期である。行長は勿論征韓の役えきの陣中には命を落さなかった。しかし歴史を粉飾ふんしょくするのは必ずしも朝鮮ばかりではない。日本もまた小児しょうにに教える歴史は、――あるいはまた小児と大差のない日本男児に教える歴史はこう云う伝説に充ち満ちている。たとえば日本の歴史教科書は一度もこう云う敗戦の記事を掲げたことはないではないか？

「大唐もろこしの軍将、戦艦いくさぶね一百七十艘を率ひきいて白村江はくそんこう（朝鮮ちょうせん忠清道ちゅうせいどう舒川県じょせんけん）に陣列つらなれり。戊申つちのえさる（天智天皇てんちてんのうの二年秋八月二十七日）日本やまとの船師ふないくさ、始めて至り、大唐の船師と合戦たたかう。日本やまと利あらずして退く。己酉つちのととり（二十八日）……さらに日本やまとの乱伍らんご、中軍ちゅうぐんの卒を率いて進みて大唐の軍を伐うつ。大唐、便すなわち左右より船を夾はさみて繞めぐり戦う。須臾ときの際まに官軍みいくさ敗績やぶれぬ。水に赴おもむきて溺死しぬる者衆おおし。艫舳へとも、廻旋めぐらすることを得ず。」（日本書紀にほんしょき）

いかなる国の歴史もその国民には必ず栄光ある歴史である。何も金将軍の伝説ばかり一粲いっさんに価する次第ではない。