一
からだに合わぬ体
こころに合わぬ心
胃に腹に切開手術を受け
一つの手紙もない
二
きのうはすでに
去年の雪と思え　消えたと思え
来年は向こうからやってくる
明日もやってくる
はじめての人も
新しい言葉も